
 OPEN ACCESS

 http://dx.doi.org/10.15448/1984-4301.2022.1.42941

LETRÔNICA
Revista Digital do Programa de Pós-Graduação em Letras da PUCRS

Letrônica, Porto Alegre, v. 15, n. 1, p. 1-5, jan.-dez. 2022
e-ISSN: 1984-4301

Artigo está licenciado sob forma de uma licença 

Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional.

1  Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), Porto Alegre, RS, Brasil.

Resumo: Embora se tenha dito que James Baldwin seja um ativista antes de 
escritor, em Terra estranha encontramos a produção muito mais pelo viés do 
agenciamento (conforme o conceito dos filósofos Gilles Deleuze e Félix Guat-
tari) que enseja as máquinas desejantes, do que pela noção de engajamento 
em que o escritor é situado. Neste artigo busca-se indicar que, se por um lado, 
não há como negar que em Baldwin existe um lastro de aspectos biográficos, 
por outro não se pode negar também que há uma figura autoral em Baldwin. 
Tal perspectiva nos leva para uma condição de um sujeito desterritorializado 
em um mundo não negro e heteronormativo, apontando para uma espécie de 
esquizofrenia, pelo fato de não pertencimento a um mundo impositivamente 
branco. Os conceitos de Deleuze e Guattari, assim como os de Achille Mbembe, 
em Crítica da razão negra, podem nos ajudar a compreender com mais lucidez as 
fronteiras do engajamento e os agenciamentos políticos, próprios da produção 
literária de James Baldwin. 

Palavras-chave: James Baldwin. Agenciamento coletivo. Sujeito desterritoria-
lizado. Mundo branco. Devir negro. 

Abstract: Although it has been said that James Baldwin was an activist prior to 
being a writer, in Another Country, we find him producing much more by means of 
assemblage (according to Gilles Deleuze and Felix Guattari’s concept), and giving 
rise to desiring machines, than by the notion of engagement in which the author 
is often situated. The aim of this essay is to show that while there is no denying 
that in Baldwin there is a ballast of biographical aspects to be found, one can also 
not deny there is an authorial figure in him as well. Such a perspective leads us 
to a condition of a deterritorialized subject in a non-Black and heteronormative 
world, which points to a kind of schizophrenia by the very fact of not belonging to 
an imposed white world. As such, Deleuze and Guattari’s concepts, in addition to 
those of Achille Mbembe, in Critique of Black Reason, can help us to understand 
with greater clarity the frontiers of engagement and political assemblage specific 
to James Baldwin’s literary production.

Keywords: James Baldwin. Collective assemblage. Deterritorialized subject. 
White world. The becoming-Black.

Introdução

“Mas essas coisas não aconteceram com você 
porque você era branco. Elas simplesmente aconteceram. 
Mas o que acontece aqui – ela esticou as mãos, como se 

convidasse olhar – acontece porque eles são negros. E 
isso faz diferença. Você ainda vai ter que lidar com isso 

por muito tempo, meu amigo, até passar”. 
(James Baldwin)
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James Baldwin, escritor norte americano, autor 

do célebre livro Terra estranha, publicado em 

1962, portanto, auge das lutas contra o racismo, 

assim como o movimento político para o fim do 

Apartheid, nos EUA, pode ser visto como um caso 

em que, frequentemente, é apontando somente 

como ativista político, defensor da negritude e 

dos direitos da comunidade negra, sem que sua 

literatura seja vista como uma produção de ordem 

estética. Talvez Baldwin seja o exemplo daquilo 

que Deleuze e Guattari apontam, ao analisar a 

obra de Franz Kafka, em Por uma literatura menor: 

a problemática em que o autor se confunde com 

escritor. Desse modo, penso que os conceitos 

de Deleuze e Guattari, assim como os de Achil-

le Mbembe, em Crítica da razão negra, podem 

nos ajudar a compreender com mais lucidez as 

fronteiras do engajamento político e da produção 

literária em James Baldwin. 

Assim, partindo do plano da imanência, no que 

diz respeito à literatura, podemos lançar mão do 

que dizem Deleuze e Guattari: que a literatura 

não trata da interpretação da realidade, nem 

tampouco de uma representação, mas sim de 

uma invenção da realidade. Certamente, quando 

um escritor escreve, há, no seu fazer literário, 

um plano no nível da realidade, um plano de 

ordem empírica, e que passa, posteriormente, 

pelo trabalho da linguagem. Dessa maneira, 

favorece o descolamento da própria realidade e 

se organiza dentro de um sistema estético-literá-

rio. Dentro desse sistema, há uma absorção das 

diferentes formas dialéticas no que diz respeito 

às questões da sexualidade e da raça, no caso 

de Baldwin, em última instância, um processo 

de desterritorialização. 

Com efeito, em Terra estranha, pode-se notar 

que agenciamento, visto como desejo, do ponto 

de vista das relações raciais e da sexualidade, 

está ligado certamente a um devir, mais especifi-

camente a um devir negro, para usar a expressão 

de Achille Mbembe, em Crítica da razão negra, e 

também à produção da imanência e às questões 

de um certo coletivo que se estrutura a partir da 

literatura, surgindo, assim, uma espécie de agen-

ciamento coletivo de um determinado grupo, no 

caso, negros e gays. 

Embora muito se tenha dito, constantemente, 

que James Baldwin seja um ativista, antes de ser 

um escritor, em Terra estranha, há uma produção 

muito mais pelo viés do agenciamento, isto é, 

que ensejam as máquinas desejantes, do que 

pela própria noção de engajamento em que é 

colocado. Entretanto, se por um lado não há 

como negar que em Baldwin existe um lastro de 

aspectos biográficos, como, por exemplo, a sua 

luta aberta contra o Apartheid, e também por 

assumir sua orientação sexual publicamente nos 

EUA durante a década de 1960, tornando, dessa 

forma, difícil a compreensão dos agenciamentos 

como tal, por outro, não se pode negar também 

que há uma figura autoral em Baldwin, uma 

figura que, portanto, se confunde com o sujeito 

Baldwin e que, por sua vez, é atravessado pelas 

questões pessoais. 

Tal perspectiva nos leva para uma condição 

de um sujeito desterritorializado em um mundo 

não negro e hétero-normativo, apontando, as-

sim, para uma espécie de eterna esquizofrenia 

pelo fato de não pertencimento a um mundo 

impositivamente branco, caso do personagem 

protagonista Rufus, por exemplo:

Como eu odeio essa gente...todos esses bran-
cos filhos da puta lá fora. Eles querem me 
matar, você acha que eu não sei? O mundo é 
deles, cara, desses veados filhos da puta, e 
eles querem me tirar do mundo, eles estão me 
matando [...] Você tem que brigar com o dono 
da casa porque o dono da casa é branco! Você 
tem que brigar com o ascensorista porque o 
filha da puta é branco! Qualquer bebum da 
Bowery pode cagar na sua cabeça porque o 
filha da puta não consegue ouvir, não conse-
gue ver, não consegue andar, não consegue 
trepar ... mas o cara é branco! (BALDWIN, 2018, 
p. 87-88).

Isso tudo se confundiria com o autor Baldwin e 

o escritor Baldwin. E assim, num certo sentindo, 

a sua literatura seria oriunda dessas angústias, 

como o é em O quarto de Giovanni ou Se a rua 

Beale falasse, obras que tecem questionamentos 

sobre as questões raciais e sobre a sexualidade. 

Essa confusão está, obviamente, pautada no ar-

gumento de que o material estético está, antes 

de mais nada, alicerçado na vida do escritor. No 
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entanto é preciso lembrar que este material não 

pertence à ordem dos agenciamentos, mas ao 

plano da própria vida. Ou seja, se pressupõe que 

sua literatura só existe porque antes do escritor 

existem demandas sociais que o atravessam e 

que o influenciam no modo e no desejo de es-

crever. Tudo passa a ser produzido em função 

dessas circunstâncias. 

Portanto, é possível dizer que, o nível lite-

rário, em alguma medida, carrega elementos 

que seriam externos a sua literatura. Haveria, 

assim, um dentro e um fora. Um fora que seria a 

fonte originária de sua criação, por assim dizer. 

Certamente também é possível, a partir dessas 

premissas, estabelecer nexos entre o exterior e o 

interior na obra de Baldwin. Mas, sempre levando 

em conta que essas questões não são de ordem 

literária, mas que, de algum modo, convergem 

para sua literatura. 

A partir disso, o que se estabelece, seguindo 

um raciocínio deleuziano, é a tentativa de inter-

pretar a literatura segundo preceitos exteriores 

à obra. O que aponta para o entendimento de 

que se a escrita de Baldwin está mediada por 

uma certa visão turva oriunda, sobretudo, das 

questões raciais e, que, portanto, sua escrita 

estaria contaminada, reproduz, através de uma 

sublimação, tais questões exteriores. Assim, a 

criação estética de Baldwin estaria sempre a 

serviço de um ativismo político, muito próximo 

da sua figura de escritor. 

Talvez possa se dizer que toda a literatura, prin-

cipalmente a chamada literatura menor, contém 

algo de refratário a uma interpretação direta, isto 

é, há elementos que impedem que dispositivos 

de ordem hermenêutica se sobreponham ao pró-

prio teor estético. No entanto, para compreender 

melhor essa fronteira entre a estética e a ideia de 

uma literatura engajada, em Baldwin, creio ser 

preciso compreender também em que sentido 

o devir negro se apresenta. 

Em Crítica da razão negra, Achille Mbembe 

2  DELEUZE, Gilles. Dois regimes Loucos, Textos e entrevistas, 1975-1995. Preparação da edição de David Lapoujade. Tradução de Guilher-
me Ivo. São Paulo: Ed. 34, 2016. p. 30
3  ELIAV-FELDON, Mirian. Benjamim Isaac e Joseph Ziegler. The Origins of Racism in The West. Cambridge: Cambridge University Press, 
2009.
4  Frantz Fannon, Peau noir, masque blancs, in Oeuvres, La Découvert, Paris, 2011. 

abre o livro tecendo reflexões sobre o devir negro: 

Como explicou Gilles Deleuze, ‘há sempre um 
negro, um judeu, um chinês, um grão mon-
gol, um ariano no delírio’, pois aquilo que faz 
fermentar o delírio são, entre outras coisas, 
as raças.2 Ao produzir o corpo, outorgando à 
pele e à cor o estatuto de uma ficção de cariz 
biológico, os mundos euro-americanos em 
particular fizeram do negro e da raça duas 
versões de uma única figura: a da loucura co-
dificada.3 Funcionando simultaneamente como 
categoria originária, material e fantasmática, 
a raça esteve no decorrer dos séculos prece-
dentes, na origem de inúmeras catástrofes, 
tendo sido a causa de devastações psíquicas 
assombrosas e de incalculáveis crimes e mas-
sacres4 (MBEMBE, 2018, p. 13).

Para deixar ainda mais evidentes tais tensões, 

creio também que seja necessário compreender 

as complexidades das dinâmicas sociais e políti-

cas que envolvem a historicidade da nomenclatu-

ra “negro”. Assim, para começar, como nos alerta 

Mbembe ao evocar Frantz Fanon, o conceito de 

“negro” é, na verdade, um “objeto” inventado 

pelo mundo branco e fixado como tal a partir do 

próprio olhar, assim como o conceito de “branco” 

que também é fruto de uma invenção, uma fan-

tasia da Europa que procurou sistematicamente 

naturalizar e universalizar tal ideia. Sendo assim, 

Fanon aponta que ambas as invenções, “branco” 

e “negro”, não existem no sentido stricto sensu, já 

que não há nenhum ser humano que tenha de 

fato a cor branca, como papel ou a cor preta da 

noite, por exemplo. 

Assim, ambas as categorias nos remetem a um 

vazio de realidade. A diferença entre elas é que o 

“branco” foi paulatinamente sendo colocado no 

ponto crucial de explorador, estrategicamente 

posicionado em um espaço de poder. Neste sen-

tido, Mbembe, afirma que a invenção e a fantasia 

branca foram bem-sucedidas porque marcou o 

modo do ocidente de estar no mundo, ou seja, 

um modo de explorador brutal, violento e que 

chama para si a responsabilidade de subjugar 

povos estrangeiros. 

Com efeito, este modo branco de estar no 
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mundo vai alicerçando uma rede desigual de 

privilégios em escala planetária e irreversível 

e, dessa forma, colocando em prática todas as 

lógicas do capitalismo tardio5 e as perversas 

formas de exploração de violência impostas ao 

mundo negro. Assim, Mbembe, citando Fanon, 

faz a seguinte reflexão: 

Para Fanon, o temo “negro” advém de um 
mecanismo mais de atribuição que de autode-
signação. Não sou negro (noir), declara Fanon, 
nem sou um negro (negré). Negro não é meu 
sobrenome nem meu nome, muito menos 
minha essência e minha identidade. Sou um 
ser humano e isso basta. O outro pode me im-
pugnar esta qualidade, mas nunca conseguirá 
me despojar dela ontologicamente. O fato de 
ser escravo, de ser colonizado, de ser alvo de 
discriminações ou de toda a sorte de abusos, 
vexações, privações e humilhações em virtude 
da cor da pele não muda absolutamente nada 
disso. Continuo a ser um ser humano, por mais 
intrínseca que seja a violência das tentativas 
que pretendem me fazer acreditar que não 
sou (MBEMBE, 2018, p. 91-92). 

Assim, podemos concluir que “negro” é um 

apelido que tenta a todo o momento encerrar o 

sujeito dentro de uma condição baseada na cor. 

Mbembe, portanto, assinala que o substantivo 

“negro” preencheu três funções primordiais na 

modernidade, são elas: atribuição, interiorização 

e subversão. No primeiro, atribuição, diz respeito 

a essa invenção designada pelo mundo branco e 

europeu. A segunda, interiorização, confere aos 

aspectos de consciência e, posteriormente, a 

todo processo de reivindicações iniciados pelo 

movimento da negritude. A terceira, subversão, 

tem a ver com as dissidências e contestações 

dos próprios designados negros frente ao mundo. 

Desse modo, quando Baldwin escreve, temos 

uma produção estética que se torna proporcional 

à própria condição do devir. Os personagens de 

Baldwin, neste sentido, se tornam complexos na 

medida em que refutam os modelos, refutam 

os destinos pré-estabelecidos para os negros, 

e em última instância, os negros não devêm do 

negro como se quer, isto é, o devir negro não é 

uma generalidade. Rufus, em Terra estranha, é 

o próprio ser desterritorializado, nutrido de má-

5  JAMESON, Frederic. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio, 1981. 

quinas desejantes. O preço a se pagar por uma 

postura como essa pode ser visto no discurso 

de Ida, irmã de Rufus:

“Vocês não sabiam nada sobre o Rufus” 
“Porque somos brancos.” 
“Não. Porque ele era negro” 
“Ah. Eu desisto. Aliás, por que a gente sem-
pre acaba falando sobre o Rufus?” 
“Eu tinha começado a te contar uma coisa”, 
ela disse baixinho; e olhou para ele. 
Ele engoliu mais um pouco do uísque e 
acendeu um cigarro. “verdade. Por favor, 
continue” 
“Porque eu sou negra” ela disse depois de 
um momento, e sentou perto dele na mesa, 
“eu sei mais sobre o que aconteceu com 
meu irmão do que vocês jamais saberão. Eu 
vi aquilo acontecer – desde o começo. Eu 
estava lá. Ele não devia ter acabado daquele 
jeito. Isso que eu não consigo aceitar. Ele era 
um menino lindo. A maioria das pessoas não 
é bonita, eu sempre soube disso” (BALDWIN, 
2018, p .482).

Este não saber nada sobre Rufus é uma mostra 

de que nem os personagens e nem o leitor tem 

acesso a ele. Isto é, a literatura não entrega “o 

negro” que se quer conhecível, mas ao contrá-

rio, o torna inapreensível. E justamente nesse 

movimento deslizante que o personagem se 

desterritorializa para se territorializar num campo 

não sabido, pois ele não assume uma determi-

nada identificação ou imitação de um negro, 

mas assume uma outra forma de viver e sentir 

inacessível ao leitor. Ou seja, exige do leitor uma 

materialidade diferente, uma ordem diferente 

para sua compreensão, que é frequentemente, 

orientada pela lógica, segundo Deleuze a Guattari. 

Neste sentido, a natureza interpretativa, por-

tanto, não passa por uma regra, código ou mesmo 

um ponto de chegada. O que interessa aqui é, 

na verdade, o percurso, a trajetória desse sujeito 

enquanto sujeito desterritorializado. Ora, estamos 

diante de um personagem negro, no bairro pobre, 

no Harlem, dentro da ilha de Manhattan. Ou seja, 

personagens que habitam um outro “país” dentro 

de uma Nova York de 1960. Uma metrópole cos-

mopolita moderna, cheio de oportunidades, mas 

só para quem é branco. O Harlem se transforma 

em um “país” subjetivo constituído, em sua grande 
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maioria, de pessoas negras. 

O que significa dizer que dentro de uma teoria 

da interpretação tradicional, se espera sempre 

por uma procedência, isto é, criam-se seus “a 

prioris”, de modo que este método diminui, em 

certo sentido, a potência estética contida na 

obra arte, justamente porque este tipo de pro-

cedimento põe na frente da criação, todos os 

aparatos sociológicos, raciais e sexuais, no caso 

de Baldwin. Mas que não levam em consideração 

o desejo do escritor, que é, por definição, difuso 

e inapreensível. 

Portanto, é possível dizer, que são os agen-

ciamentos, e não os fatores procedentes, que 

resultam na complexidade de um personagem, 

como o músico Rufus. Um personagem que não 

é passível de interpretação, ou melhor, de com-

preensão nem pelos personagens brancos, nem 

pela irmã negra, que embora afirme saber mais 

sobre ele, nem pelos leitores. Essa é a natureza 

da obra de arte: um se colocar ao lado, talvez 

pareado, mas nunca dentro por via da interpre-

tação e seus “a prioris”. 

Considerações finais

Terra Estranha é o terceiro romance de James 

Baldwin, talvez o mais ambicioso. Pois além de 

apresentar o clima de lassidão e morbidez viven-

ciados pelos personagens negros e dos brancos 

pobres, revela também toda a decadência, os 

costumes, o ritmo e as violências, mas sem com 

isso, abrir mão de sua literariedade e da comple-

xidade das personagens. 
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