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Riassunto: Ritornare alla prima edizione del Dostoevskij di Bachtin è partico-
larmente importante per una riconsiderazione dell’opera bachtiniana. In essa si 
delineano due concetti centrali: quello di “dialogo” e quello di “polifonia”. La loro 
centralità è tale che il loro fraintendimento comporta il fraintendimento dell’intero 
pensiero bachtiniano. E purtroppo si deve constatare che essi sono stati spesso 
fraintesi e, cosa peggiore, anche da coloro che hanno avuto il merito di aver 
contribuito alla diffusione delle idee di Bachtin.

Parole chiave: Alterità. Dialogo. Metalinguistica. Polifonia. Romanzo.

Abstract: To revisit the first edition of Bakhtin’s Dostoevsky is particularly 
important to the end of reconsidering Bakhtin’s work. It delineates two basic 
Bakhtinian concept: “dialogue” and “polyphony”. Their centrality is such that to 
misunderstand them is to misunderstand the whole of Bakhtinian thought. Yet 
these notions have often been misunderstood, even by those who have played 
a major role in spreading Bakhtin’s ideas. 

Keywords: Otherness. Dialogue. Metalinguistics. Polyphony. Novel.

Resumo: Voltar à primeira edição do Dostoiévski de Bakhtin é particularmente 
importante para uma reconsideração do trabalho de Bakhtin. Nele emergem dois 
conceitos centrais: “diálogo” e “polifonia”. A centralidade desses conceitos é tal 
que a incompreensão deles leva-nos a incompreensão de todo o pensamento 
bakhtiniano. E, infelizmente, deve-se dizer que eles foram muitas vezes mal 
compreendidos e, o que é pior, mesmo por aqueles que tiveram o mérito de ter 
contribuído para a difusão das ideias de Bakhtin.

Palavras-chave: Alteridade. Diálogo. Metalinguística. Polifonia. Romance.

Resumen: Volver a la primera edición de Bajtín Dostoievski es especialmente 
importante para reconsiderar la obra de Bajtín. En él surgen dos conceptos 
centrales: “diálogo” y “polifonía”. Su centralidad es tal que no entenderlas lleva 
a no entender el conjunto del pensamiento bajtiniano. Y desgraciadamente hay 
que decir que a menudo han sido malinterpretados y, lo que es peor, incluso 
por aquellos que tuvieron el mérito de haber contribuido a la difusión de las 
ideas de Bajtín.

Palabras clave: Alteridad. Diálogo. Metalingüística. Polifonía. Novela.

“Assistiamo qui a una singolare metamorfosi. Dostoevskij ha cessato di essere 
l’oggetto dello studio […] per passare dalla parte del soggetto stesso: è lui che ha 

insegnato a Bachtin la sua nuova posizione […]”.

(TODOROV, 1990 [1981], p. 147)
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1 Come è stato frainteso Bachtin 
interprete di Dostoevskij 

La pubblicazione in italiano (BACHTIN, 1997 

[1929])2 del libro di Bachtin su Dostoevskij, nell’e-

dizione del 1929, rientra nel mio progetto della 

traduzione italiana dei testi degli anni Venti di 

Bachtin e del suo Circolo. Esso iniziò nel 1976-77 

con i due libri di Vološinov, rispettivamente del 

1927 e del 1929, Freudismo e Marxismo e filosofia 

del linguaggio; proseguì con la traduzione, nel 

1978, del libro di Medvedev, del 1928, Il metodo 

formale nella scienza della letteratura, e con la 

pubblicazione, nel 1980, dei saggi del 1926-30 di 

Vološinov (1980) con il titolo Il linguaggio come 

pratica sociale; fu poi ripreso più recentemente, 

nel 1993, con la pubblicazione del “Frammento del 

primo capitolo di L’autore e l’eroe nell’attività este-

tica” (1922), e con la raccolta di scritti di Bachtin, 

Kanaev, Medvedev e Vološinov (1995), Bachtin e 

le sue maschere, che, come indica il sottotitolo, 

Il percorso bachtiniano fino ai Problemi dell’opera 

di Dostoevskij, si ferma proprio alle soglie dell’e-

dizione del ’29. La pubblicazione più recente 

sotto questo riguardo è il volume, pubblicato 

nella collana “Il pensiero Occidentale” diretta da 

Giovanni Reale, Michail Bachtin e il suo Circolo 

(2014), Opere 1919-1930, a mia cura, traduzione con 

testo russo a fronte. Per quanto riguarda invece 

la mia analisi e interpretazione del lavoro svolto 

da Bachtin e dal suo circolo si vedano le mie due 

monografie (PONZIO, A., 2015, 2021).

Ritornare alla prima edizione del Dostoevskij 

(1929) di Bachtin è particolarmente importante 

per una riconsiderazione dell’opera bachtiniana. 

Bachtin non è soltanto un importante autore della 

critica letteraria, come limitatamente spesso è 

stato considerato. Bachtin, come apertamente 

egli stesso, nell’intervista-dialogo con Viktor Du-

vakin (BACHTIN, 2008 [1973]), si dichiara “filosofo”. 

In quanto specificamente “filosofo del dialogo”, 

più che “teorico del dialogo” (CORONA, 1986), 

dove “dialogo” non è una concessione gentile da 

parte dell’io, ma una condizione inevitabilmente 

di coinvolgimento con l’altro (PETRILLI, 2012, 

2 II edizione italiana 2010.
3 Nuova ed. Lecce: PensaMultimedia, 2021.

2013, 2021a, 2021b); possiamo accostare Bachtin 

ad un altro filosofo anch’esso attento all’opera 

di Dostoevskij, Emmanuel Levinas (PONZIO, A., 

2008, 2019; LEVINAS, 1995, 1998a, 1998b3, 2001). 

Nel Dostoevskij del 1929 si delineano due 

concetti centrali: quello di “dialogo” e quello 

di “polifonia”. La loro centralità è tale che il loro 

fraintendimento comporta il fraintendimento 

dell’intero pensiero bachtiniano. E purtroppo si 

deve constatare che essi sono stati spesso frain-

tesi e, cosa peggiore, come già abbiamo avuto 

modo di argomentare in maniera dettagliata 

(PONZIO, A., 2016), anche da coloro che hanno 

avuto il merito di aver contribuito alla diffusione 

delle idee di Bachtin. Cosa peggiore perché, 

come è facile comprendere, proprio per questa 

loro funzione meritoria, l’effetto del travisamento 

è notevolmente maggiore di quanto non accada 

in altri casi. Ci riferiamo particolarmente ad autori 

quali Todorov e Holquist, che sono fra coloro che 

per primi hanno pubblicato studi monografici 

su Bachtin, e a Wellek (1995 [1991]), che include 

Bachtin nella sua Storia della critica moderna riser-

vandogli ben ventiquattro pagine. Tutti questi libri 

sono stati tradotti fra il 1990 e il 1995 in italiano, e 

dunque hanno una parte non trascurabile anche 

nell’interpretazione del pensiero di Bachtin che 

circola in Italia.

2 Dialogo e intertestualità; 
metalinguistica e transliguistica 

Todorov (1990), pur intitolando la sua mono-

grafia su Bachtin Il principio dialogico (Le principe 

dialogique, 1981), preferisce non usare il termine 

“dialogicità”, “centrale” in Bachtin, e lo sostitui-

sce, per spiegare ciò che Bachtin intende con 

esso, con “intertestualità”, termine introdotto da 

Julia Kristeva (1970) nella sua presentazione di 

Bachtin, riservando il termine “dialogico” “a certi 

casi particolari di intertestualità, come lo scam-

bio di battute fra interlocutori, o la concezione 

della personalità umana elaborata da Bachtin” 

(TODOROV, 1990 [1981], p. 85).

Ma ciò che è “centrale” in Bachtin è proprio il 
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fatto che si mostra, soprattutto, attraverso l’ana-

lisi dell’opera di Dostoevskij, che il dialogo non 

può essere ridotto allo scambio di battute fra 

interlocutori e non è semplicemente una qualità 

della personalità. Con la sostituzione proposta 

da Todorov si lascia a “dialogo” e a “dialogico” il 

significato solito di scambio fra interlocutori e di 

qualità personale consistente nell’apertura alla 

parola e al punto di vista altrui, nella disponibi-

lità all’ascolto – che è il significato di “dialogo”, 

per esempio, che circolava nella discussione 

svoltasi in Italia, nel 1966, intorno alle posizioni 

di Ugo Spirito e Giuseppe Calogero (SPIRITO; 

CALOGERO, 1966).

Invece ciò che sta a cuore a Bachtin è mostrare 

che dialogica è già, al suo interno, la singola bat-

tuta, che lo stesso monologo è dialogico, come lo 

è il discorso interno, il parlare o il pensare con una 

sola voce, che in effetti, proprio per questo, non è 

mai “una sola voce”. Inoltre per Bachtin l’individuo 

umano è dialogico suo malgrado; il dialogo non 

è una prerogativa della personalità umana, ma 

un suo limite, un ostacolo della sua identità, un 

impedimento alla sua definizione e compimento. 

Ed per questa angolatura prospettica secondo 

cui guardare al dialogo che Bachtin si interessa 

della “questione dell’altro” (ROLLAND, 1990) in 

Dostoevskij.

Per Bachtin, la vita stessa è dialogica, nel senso 

che comporta il coinvolgimento, l’intrico tra l’in-

dividui umani ma anche tra l’umano e il vivente, 

tra cultura e natura, sicché il corpo umano stes-

so, in quanto corpo vivente, è in un rapporto di 

interazione, di interrelazioni con altri corpi, così 

come risulta raffigurato nel “corpo grottesco” della 

cultura comico-popolare che Bachtin ritrova in 

Rabelais, a cui dedica un importante opera a cui 

lavora negli anni Quaranta ma che è pubblicata 

solo nel 1965 (BACHTIN, 1979a [1965]).

Insieme alla sostituzione di “dialogo”, “termi-

ne pregno di una pluralità di significati talvolta 

imbarazzante” (TODOROV, 1990 [1981], p. 85)

con “intertestualità”, Todorov introduce un’altra 

sostituzione: quella del termine “translinguistico” 

al posto del bachtiniano “metalinguistico”. Senon-

ché, la metalinguistica di Bachtin esprime una 

presa di posizione critica (ricorrente in tutto l’arco 

della sua produzione e negli scritti del “Circolo 

bachtiniano”) nei confronti della linguistica che 

trascura il carattere dialogico della lingua stessa, 

della sua impossibilità a realizzarsi come lingua 

unitaria, malgrado le forze centripete in essa 

presenti di cui la linguistica stessa, che tale ca-

rattere trascura, è espressione. La sostituzione di 

“metalinguistica” con “translinguistica” ne elimina 

il carattere critico, introducendo una divisione 

di competenze: la translinguistica si occupa del 

discorso; la linguistica continui pure a occuparsi 

della lingua come se ne occupa, perché dialogico 

ovvero “intertestuale” è solo il discorso! “L’interte-

stualità appartiene al discorso, non alla lingua, e 

quindi è di competenza della translinguistica non 

della linguistica” (TODOROV, 1990 [1981], p. 86).

Per Bachtin, al contrario, nella “lingua unitaria” 

si sentono le voci dei suoi linguaggi e delle altre 

lingue che ne impediscono il carattere identitario. 

La lingua, spesso considerata come contrasse-

gno dell’identità nazionale, non ha essa stessa 

un’identità precisa, compiuta, chiusa, a causa 

del suo costitutivo plurilinguismo interno e del 

suo vitale collegamento sincronico e diacronico 

con altre lingue.

3 Logica e dialogica

Un altro grosso fraintendimento da parte di 

Todorov riguarda il fatto che

si devono escludere dalla dialogicità le rela-
zioni logiche (per esempio la negazione, la 
deduzione, ecc.) che in se stesse non implicano 
l’intertestualità (ma a cui quest’ultima può es-
sere legata); come anche – evidentemente – le 
relazioni puramente formali, o linguistiche in 
senso stretto, di anafora, di parallelismo, ecc. 
(TODOROV, 1990 [1981], p. 86). 

Per Bachtin, il ragionare – l’inferire, l’argomen-

tare – è costitutivamente dialogico. La negazione 

è dialogica, come dialogiche sono la deduzione, 

l’induzione, l’abduzione, anche se a gradi diversi 

di dialogicità. E lo sono perché in esse, nelle loro 

parti, affermazione e negazione, premessa e 

conclusione, si sentono voci diverse in dialogo, 

è ciò in uno stesso ragionamento, in una stessa 

inferenza. Ogni enunciazione è un’inferenza più 
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o meno esplicita, e come tale è dialogica; in un 

solo discorso si sentono almeno due voci. L’enun-

ciazione viene paragonata in La parola nella vita 

e la parola nella poesia, di Vološinov (1926) (testo 

in cui sicuramente si sente la “voce” di Bachtin), 

all’“entimema”, l’inferenza in cui qualche premessa 

è sottintesa, e si dice che ciò che è sottinteso non 

può essere qualcosa che appartenga in maniera 

privata alla mente dell’enunciatore, deve essere 

invece esterno, comune, semi-altrui. Secondo 

Bachtin, il limite, sia della logica formale sia della 

logica dialettica, sta nel togliere le voci, la distribu-

zione delle voci, nell’eliminazione dell’incompibile 

dialogicità della ragione, che solo astrattamente 

è ragione formale o ragione dialettica: concre-

tamente, è ragione dialogica, che come tale 

non può mai avere ragione dell’altro. Nell’aver 

evidenziato il carattere dialogico della coscienza 

umana pensante, nell’aver reso accessibile “la 

sfera dialogica del suo essere” (BACHTIN, 1968 

[1963]), sta, secondo Bachtin, il merito maggiore 

del “romanzo polifonico” di Dostoevskij, al di là 

del suo carattere innovatore riguardo al genere 

romanzo e allo sviluppo della narrativa.

In contrasto con quanto dice Todorov (1990 

[1981]), il carattere dialogico può essere riscontrato 

anche nelle relazioni “puramente formali o lingui-

stiche in senso stretto”, in quelle di ordine stilistico 

e retorico, come nella ripetizione anaforica, nel 

traslato, nella metafora, dove si incontrano e si 

fondono “voci” appartenenti a campi discorsuali 

e a livelli linguistici diversi. Non è la dialogicità, 

o l’“intertestualità”, ad essere legata alle relazioni 

logiche, come afferma Todorov, ma al contrario 

sono le relazioni logiche a dipendere dalla dialo-

gicità, a basarsi su di essa (BONFANTINI; PETRILLI; 

PONZIO, 2006; BONFANTINI; PONZIO, 2010).

È evidente che quando qui parliamo di re-

lazioni logiche, o stilistiche o linguistiche, non 

intendiamo le relazioni quali risultano alla logica 

(formale o dialettica), alla linguistica, alla stilistica, 

alla retorica, ma quali esistono nella lingua, nel 

parlare e nel pensare. Si tratta di ciò che risulta 

quando si considera la “filosofia del linguaggio”, 

dove “del linguaggio non è genitivo oggettivo, 

ma genitivo oggetti (PONZIO, A., 2011). Si tratta 

di relazioni linguistiche che sono dialogiche, non 

delle relazioni individuate dalla linguistica. Esse, 

per dirla con la lingua francese che è in grado di 

distinguere le due cose, sono concrete relazioni 

dialogiche langagières, evidenziate particolar-

mente nei “generi secondari o generi indiretti” 

del discorso, cioè i generi della letteratura, della 

“raffigurazione letteraria” (PETRILLI; PONZIO, 2003, 

2006), nei testi che Bachtin chiama “secondari 

e complessi”, rispetto ai “generi semplici” della 

comunicazione ordinaria (PONZIO, L., 2008, 2010, 

2016) e, soprattutto, nel romanzo polifonico, e 

non astratte relazioni linguistiques, oggetto della 

linguistica che riduce la complessa vita linguistica 

ai due poli della lingua unitaria e della parola in-

dividuale, e che assume come oggetto di studio 

non le enunciazioni e i testi, ma le frasi. Da qui la 

necessità di una linguistica della enunciazione 

strettamente collegata con la scrittura letteraria 

(PONZIO, A., 2016) e una filosofia della parola che 

è sempre semi-altrui come Bachtin insiste spesso, 

e che è “parola leggera” (PONZIO; MIOTELLO, 

2019) capace di volare (verba volant, scripta ma-

nent), capace di staccarsi dall’essere-così del 

mondo, dalla “esperienza piccola”, “portandosi 

nell’esperienza grande” dell’interrelazione vita-

le tra segni e corpi e nel “tempo grande” della 

scrittura letteraria. 

Todorov non si rende conto che nel passo di 

Bachtin che egli cita a sostegno della sua tesi 

che “si devono escludere dalla dialogicità le 

relazioni logiche”, Bachtin si sta riferendo alle re-

lazioni oggetto della logica (formale o dialettica), 

della linguistica (prestrutturalista, strutturalista 

tassonomica o strutturalista trasformazionale), 

della psicologia, ecc. E inoltre si sta riferendo alle 

relazioni proprie di una visione meccanicistica o 

naturalistica come quelle di tipo riflessologico 

o behaviorista, che sono oggetto ricorrente di 

critica, sia nei testi bachtiniani sia in quelli del suo 

“Circolo”, come in Freudismo (1927) e Marxismo 

e filosofia del linguaggio (1929), di Vološinov 

(BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 2014). 

Il brano frainteso da Todorov appartiene a Il 
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problema del testo4, di 1959-61 (BACHTIN, 1988a 

[1979]). Questo scritto inizia affermando che l’anali-

si che si propone del carattere dialogico del testo 

è filosofica, perché non è un’analisi né linguistica, 

né filologica, né teorico-letteraria, né attinente a 

qualsiasi altra disciplina speciale, ma si muove 

in sfere di confine, alla frontiera di tutte le disci-

pline suddette. La dialogicità del testo non può 

essere colta dalla visione frammentaria di quel 

“conglomerato delle conoscenze e dei metodi 

diversi chiamato filologia, linguistica, teoria della 

letteratura, teoria della scienza, ecc.” (TODOROV, 

1990 [1981], p. 303). I rapporti dialogici in tutta la 

loro ampiezza, spessore e complessità, richiedono 

per essere esaminati una prospettiva filosofica 

o “metalinguistica” (TODOROV, 1990 [1981]), che 

evidentemente è ben diversa da quella settoriale 

della “translinguistica” di Todorov, specializzata, 

a differenza della linguistica che si occupa della 

“lingua”, nell’analisi del “discorso”. Ed ecco il passo 

equivocato da Todorov:

Per il problema dei rapporti dialogici. Questi 
rapporti sono profondamente originali e non 
possono essere ridotti né a rapporti logici, né 
a linguistici, né a meccanici o ad altri rapporti 
naturali. Si tratta di un tipo particolare di rappor-
ti di senso, membri dei quali possono essere 
soltanto enunciazioni intere (o considerate 
come intere, o potenzialmente intere), dietro 
le quali stanno (e nelle quali si esprimono) reali 
o potenziali soggetti del discorso, autori delle 
date enunciazioni (BACHTIN, 1988a [1979], p. 
314-315). 

Subito dopo, Bachtin osserva che i rapporti 

dialogici “non coincidono affatto con i rapporti 

tra le repliche del dialogo reale e sono molto 

più profondi, multiformi e complessi” (BACHTIN, 

1988a [1979], p. 314-315). Riducendo di nuovo, 

nell’interpretare Bachtin, il termine “dialogo” al 

rapporto fra le repliche e riducendo l’istanza 

“metalinguistica” allo studio specialistico della 

“translinguistica”, la cui “competenza” (TODOROV, 

1990 [1981], p. 86) è il “discorso”, non la “lingua”, 

non le “relazioni logiche” o stilistiche, ecc. Todo-

rov minimizza, se non proprio nullifica, la portata 

rivoluzionaria dell’orientamento bachtiniano; la 

“rivoluzione copernicana” di Bachtin – sul piano 

4 In Bachtin, L’autore e l’eroe.

filosofico e quella di Dostoevskij da lui evidenziata 

sul piano artistico – riguardano l’uomo nella sua 

interezza, nella sua vita, nel suo pensare e nel suo 

agire, rispetto alla kantiana “critica della ragione 

pura” e della sartriana “critica della ragione dia-

lettica”, essa inaugura una “critica della ragione 

dialogica” (PONZIO, A., 2021).

Possiamo parlare di una dia-logica bachti-

niana, che più volte fin dal Dostoevskij del 1929, 

Bachtin contrappone alla dialettica hegeliana e 

ai derivati sedicenti “storico-materialistici” del suo 

tempo. Bachtin si riferisce non semplicemente al 

discorso, oggetto della translinguistica di Todo-

rov, ma alla coscienza, all’inconscio, al pensiero, 

all’ideologia, al linguaggio, alla lingua, al corpo, 

ai segni verbali e non verbali. Il riferimento della 

sua concezione “filosofica”, “metalinguistica” del 

dialogo è il pensiero occidentale da Platone a 

Marx: è questo “discorso” il suo referente, ed è nei 

confronti di questo “discorso” che egli, passando 

per Dostoevskij, realizza una vera e propria rivolu-

zione copernicana. Non è casuale che, proprio nel 

testo di cui Todorov travisa il passo sopra citato, 

Bachtin si confronti con Marx sulla questione 

della coscienza, del pensiero e del linguaggio: 

Marx diceva che soltanto il pensiero enunciato 
nella parola diventa pensiero reale per l’altro 
e soltanto così lo diventa anche per me. Ma 
questo altro non è soltanto l’altro più prossimo 
(il destinatario-secondo) e nella ricerca di una 
comprensione responsiva la parola va sempre 
più avanti (BACHTIN, 1988a [1979], p. 318). 

4 Ontologia e alterità

 Todorov si preoccupa, riguardo alla posizione 

bachtiniana, di stabilirne l’“appartenenza fami-

liare”: a quale “famiglia intellettuale” è più vicino 

Bachtin? E si risponde che “la famiglia intellet-

tuale più vicina a Bachtin non è il marxismo, ma 

piuttosto l’esistenzialismo, in alcune delle sue 

forme; a questo proposito si noterà anche come 

Bachtin parli con rispetto di Heidegger, nei suoi 

ultimi scritti” (TODOROV, 1990 [1981], p. 135). Con 

ciò si perde di vista la questione principale: l’alte-

rità di Bachtin, la rivoluzione copernicana che la 
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sua riflessione determina ponendo il centro non 

nell’essere o nell’esistenza, non nella libertà o 

nell’identità, ma nell’alterità. Ed è ben poca cosa 

dire, per distinguere l’“esistenzialismo” di Bachtin, 

che “non si è mai visto un filosofo esistenzialista 

che producesse opere di translinguistica” (TO-

DOROV, 1990 [1981], p. 135). E, quando nell’ultimo 

capitolo del suo libro dedicato all’“Antropologia 

filosofica” di Bachtin, Todorov a un certo punto 

afferma (ed è l’unico punto in cui, in questo ca-

pitolo, egli usa la parola “dialogo”) “Si si capisce 

ora perché Bachtin attribuisca tanta importanza 

al dialogo” (TODOROV, 1990 [1981], p. 132); l’o-

biezione immediata è che invece non si capisce 

affatto. Dato il ridimensionamento del concetto 

bachtiniano di “dialogo”, ricondotto, per tutto il 

libro, al suo senso ordinario e, soppiantato, nel 

suo significato innovativo, da “intertestualità”, non 

si capisce affatto che cosa voglia dire Bachtin 

nel passo che, immediatamente, dopo questa 

dichiarazione, Todorov cita:

La vita per sua natura è dialogica [è intertestu-
ale?]. Vivere significa partecipare a un dialogo: 
interrogare, ascoltare, rispondere, consentire, 
ecc. (in “Piano per il rifacimento del libro su 
Dostoevskij”, Bachtin, di 1961) (BACHTIN, 1979b 
[1975], p. 331).

Non è neppure vero che, come dice Todorov, “Il 

principio è dunque questo: è impossibile conce-

pire l’essere al di fuori dei rapporti che lo legano 

all’altro” (TODOROV, 1990 [1981], p. 129); l’altro non 

è strumentale alla costruzione dell’essere, non è 

mezzo mediante il quale “posso cogliere appieno 

le strutture del mio essere”, come direbbe Sartre 

(1964, p. 212), il mezzo indispensabile mediante 

il quale l’io accede alla verità. L’altro si colloca 

in una dimensione che è al di là dell’essere, del 

conoscere, della verità. Tutti i riferimenti alla 

storia del pensiero filosofico fatti da Todorov, 

Jacobi, Fichte, Feuerbach, Buber, Heidegger e 

Sartre possono solo contribuire a sviare dalla 

comprensione della effettiva specificità della 

concezione di Bachtin del rapporto con l’altro, 

che è inseparabile dalla sua specifica concezione 

5 Qui la traduzione, della stessa C. Strada Janovič, è quella – che noi preferiamo – del testo bachtiniano apparsa in Intersezioni, 1.
6 Vedere anche Strada (1986), la sua introduzione alla traduzione di Bachtin, Tolstoj.

del dialogo. Il rapporto con l’altro fuoriesce dalla 

sfera dell’essere, l’alterità introduce, dice Bachtin, 

nella prospettiva del “testimone e del giudice”:

Non si può intendere ciò come se l’essere (la 
natura) cominciasse a prendere coscienza di 
sé nell’uomo, ad autoriflettersi. In questo senso 
l’essere resterebbe se stesso e si duplichere-
bbe soltanto (resterebbe solitario, quale era il 
mondo prima della comparsa della coscienza, 
testimone e giudice). No, è comparso qualcosa 
di assolutamente nuovo, è comparso un sur-
-essere (nadbytie). In questo sur-essere non c’è 
neppure un granello di essere, ma tutto l’essere 
esiste in esso e per esso. [...] Ciò è analogo al 
problema dell’autocoscienza dell’uomo. [...] Non 
muta qui radicalmente tutto l’evento dell’essere 
dell’uomo? È proprio così. Qui compare qualco-
sa di assolutamente nuovo: il sur-uomo, il sur-io, 
cioè il testimone e il giudice di tutto l’uomo (di 
tutto l’io), quindi non è più uomo, non è più io, 
ma altro (BACHTIN, 1988b [1979], p. 354-355; 
BACHTIN, 1979 apud STRADA, 1981, p. 130).56  

La concezione bachtiniana dell’alterità, come 

fuoriuscita dalla sfera dell’essere, comporta una 

critica dell’ontologia che allontana notevolmen-

te Bachtin da Heidegger. Ciò è riscontrabile fin 

dallo scritto di Bachtin degli inizi degli anni Venti 

pubblicato soltanto nel 1986 con il titolo K filosofii 

postupka (traduzione italiana: “Per una filosofia 

dell’atto responsabile”, in Bachtin e il suo circolo, 

de 2014), dove è possibile ritrovare, come mo-

mento importante della rifondazione bachtiniana 

di una “filosofia prima come filosofia morale”, la 

critica ante litteram dell’ontologia heideggeriana: 

Dal nostro punto di vista, la partecipazione 
dell’essere-evento del mondo nel suo insieme 
non coincide con una irresponsabile auto-resa 
all’essere, con l’essere posseduti dall’essere – 
che contraddistingue solo il momento passivo 
della partecipazione, mentre si riduce la mia 
attività posta come fine (BACHTIN E IL SUO 
CIRCOLO, 2014, p. 51).

5 L’io-altro bachtiniano e l’io-tu di 
Martin Buber

Per quanto concerne Martin Buber (1947), a 

cui Todorov accosta la concezione del dialogo 

e dell’alterità di Bachtin, bisogna dire che anche 
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questo accostamento è fuorviante per compren-

dere la specificità della dialogizzazione di ogni 

stato di coscienza in Bachtin, dove il dialogo è 

strettamente collegato con l’inevitabile coinvol-

gimento con altri, con la responsabilità morale. 

Il rapporto Io-Tu di Buber (1947) è un rapporto di 

reciprocità, un rapporto reversibile, che contrasta 

con la concezione bachtiniana dell’unicità dell’es-

sere al mondo di ciascuno, con la sua insostitui-

bilità, con il suo essere responsabile senza alibi. 

Per Bachtin, la relazione Io-Tu è una relazione 

non reciproca, asimmetrica, che comporta una 

differenza di livello, in cui la posizione di Io non 

è intercambiabile con quello che occupa il Tu, e 

dove l’alterità è sempre qualificata. Tutto ciò è 

ben differente dal “formalismo” della relazione 

Io-Tu di Buber, che, come dice Levinas, è una 

specie di “contatto vuoto, sempre da rinnovare, 

di cui l’amicizia tutta spirituale”, un’amicizia dal 

“carattere etereo”, “costituisce il punto più alto” 

(LEVINAS, 1976, p. 37)7. E non è casuale che Buber 

estenda il rapporto Io-Tu alla cosa, il che non è 

criticabile in quanto animistico, ma in quanto dà 

una connotazione empatica, di immedesimazio-

ne estetica, rispetto alla quale Bachtin, fin dallo 

scritto sopra ricordato, Per una filosofia dell’atto 

responsabile, prende esplicitamente posizione. 

6 Dialogo come dovere morale e 
dialogo come condizione esistenziale 
inevitabile

Sul rapporto fra “dialogo” bachtiniano e re-

sponsabilità morale insistono, particolarmente, 

Clark e Holquist, nel loro libro del 1984, Michail 

Bachtin8, che contestualizzano l’interesse per 

Dostoevskij da parte di Bachtin in un suo progetto 

di ricerca che prende forma, fra il 1918 e il 1924, 

in una serie di testi da loro considerati da come 

rivolti alla realizzazione di uno stesso libro, che i 

due autori intitolano L’architettonica della respon-

sabilità. Questo giusto collegamento comporta 

però, anche per un’eccessiva considerazione 

dell’influenza esercitata su Bachtin dalla scuola 

7 Vedere anche Fuori dal Soggetto, di Levinas (1992 [1987]).
8 Titolo del libro di Clark e Holquist (1984), traduzione italiana di F. Pellizzi.

neokantiana di Marburgo (Cohen, Natorp, Cassi-

rer), che Holquist, nella sua monografia su Bachtin 

in collaborazione con Clark e in altri suoi studi, 

tenda a presentare il dialogo in Bachtin come 

una sorta di dovere morale. “Devo intraprendere 

il dialogo con gli altri” (CLARK; HOLQUIST, 1991 

[1984], p. 315) perché “il mio punto di vista emer-

gerà soltanto attraverso l’interazione delle mie 

e altrui parole nel loro contrapporsi le une alle 

altre in particolari situazioni”(CLARK; HOLQUIST, 

1991 [1984], p. 315). Il dialogo, per Bachtin, non si 

intraprende, si subisce.

Esso, più che nello scarto fra il punto di vista 

“proprio” e il punto di vista “altrui”, trova il proprio 

spazio nell’illusione di questo scarto, nelle illusioni 

dell’identità; e diventa tanto più manifesto quanto 

più l’identità pretende di prescindere dall’alterità 

(PETRILLI; PONZIO, 2019). È nell’illusione dell’in-

differenza all’alterità che la dialogicità emerge 

con maggiore forza, nel proprio stesso punto di 

vista, nel proprio stesso sistema di valori, nel pro-

prio stesso pensiero, nella propria stessa voce. Il 

dialogo non è il risultato dell’iniziativa dell’io, ma 

il luogo della sua costituzione e manifestazione. 

Esso non aspetta per sussistere che l’io si decida 

a rispettare l’altro. Il dialogo che Bachtin evidenzia 

attraverso Dostoevskij non dipende dal rispetto 

dell’altro. Non è vero che per Bachtin il problema 

del dialogo si pone nei termini indicati da Strada: 

“Come è possibile un rapporto dialogico con l’altro 

rispettato nella sua radicale non coincidenza con 

me?” (STRADA, 1986, p. 30).

Semmai la questione è: “Come è possibile un 

rapporto dialogico con l’altro, anche se non rispet-

tato nella sua radicale non coincidenza con me?”. 

Il dialogo non è il risultato di un atteggiamento di 

apertura all’altro, ma consiste nell’impossibilità 

della chiusura, e si evidenzia proprio nei tentativi 

tragicomici di chiusura, di indifferenza. Il dialogo, 

in Dostoevskij e in Bachtin, è l’impossibilità dell’in-

differenza all’altro, è la non-indifferenza – anche 

nell’indifferenza, nell’ostilità, nell’odio – del tu 

all’io. Anche quando la non-indifferenza degenera 

nell’odio, l’altro continua a contare al di sopra di 
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tutto. Appunto a questa evidenziazione tende il 

romanzo polifonico di Dostoevskij, che sul piano 

artistico ha reso accessibile “la sfera dialogica 

della coscienza umana pensante” (BACHTIN, 

1968 [1963], p. 354).

7 Dialogicità e polifonia

Clark e Holquist confondono due piani di-

versi: quello della sperimentazione artistica del 

romanzo polifonico e quello della dialogicità 

come impossibilità reale di chiusura all’alterità. 

“Il fenomeno che Bachtin chiama polifonia è un 

altro nome per dialogicità” (CLARK; HOLQUIST, 

1991 [1984], p. 311). Niente affatto. Bachtin usa 

due parole diverse perché si tratta di due cose 

diverse, appartenenti a due piani diversi: la po-

lifonia è una creazione artistica, una visione; la 

dialogicità è l’aspetto che la polifonia del romanzo 

ha permesso di vedere dell’uomo e della sua 

vita. Dostoevskij proprio conferendo la massima 

autonomia ai suoi personaggi, alle loro voci, ha 

saputo metterli nella condizione più adatta per 

far sentire in ogni voce due voci discordanti, in 

ogni espressione un’altra opposta espressione; 

in ogni gesto di indifferenza e di chiusura all’altro 

l’impossibilità di questa indifferenza e di questa 

chiusura. La polifonia è insieme simultaneo di più 

suoni, o voci o parti, aventi distinta individualità. 

Realizzando questo nel romanzo, Dostoevskij ha 

evidenziato la dialogicità, che invece consiste 

nell’interferenza delle voci – compresa quella 

dell’autore – nella loro scissione, non chiusura 

individuale, non indipendenza.

Del tutto inutile per comprendere il concetto 

bachtiniano di dialogo è l’accostamento operato 

da Holquist nel suo libro del 1990 su Bachtin, 

Dialogism. Bakhtin and his World, fra Bachtin e 

Mukařovský, benché “for Bakhtin dialogue is the 

central category informing all his work, whereas 

for Mukařovský it is merely topic for two short 

essays” (HOLQUIST, 1990, p. 58). A parte questa 

differenza, e il fatto che Mukařovský attribuisce 

uguale importanza al dialogo e al monologo, 

Holquist ripete ben tre volte nella stessa pagi-

na, per compensare evidentemente la carenza 

argomentativa, che le idee di Jean Mukařovský, 

espresse in un articolo del 1940, dal titolo Dialogue 

and monologue, sono “extremely close” a quelle 

di Bachtin (HOLQUIST, 1990, p. 58).

8 Romanzo polifonico e generi 
drammatici

L’interpretazione che maggiormente stravol-

ge la concezione del dialogo di Bachtin, con 

ostinazione e con tono perentorio, è quella di 

René Wellek, che accoglie Bachtin nella sua 

Storia della critica moderna, di 1991– recente-

mente apparsa in italiano (WELLEK, 1995) a c. 

di A. Lombardo – occupandosene nel volume V 

dedicato a Germania, Russia ed Europa Orientale 

1900-1950. Wellek non ha pudore di confessare, 

all’inizio del suo studio, che avendo trovato, nel 

1961, nella biblioteca di Yale l’edizione del 1929 

del Dostoevskij di Bachtin, la lesse “decidendo 

subito che si trattava di un tentativo d’impronta 

marxista di rendere Dostoevskij irrilevante e in-

nocuo” (WELLEK, 1995 [1991], p. 494).

In occasione di una raccolta di saggi su Do-

stoevskij, del 1962, Wellek accennava a Bachtin 

dichiarando falsa la tesi di Bachtin secondo cui 

nel mondo di Dostoevskij tutti i punti di vista sono 

resi parte del dialogo e non esiste una parola 

conclusiva. L’interesse in Occidente per Bachtin, 

a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, 

indusse successivamente Wellek “a leggerlo più 

attentamente” (WELLEK, (WELLEK, 1995 [1991], 

p. 496), occupandosi anche dell’edizione del 

1963 del libro su Dostoevskij e, nel 1980, tenne 

una conferenza su Polifonia e carnevalesco in 

Bachtin all’incontro della Società internazionale 

di studi dostoevskiani a Bergamo. Questa lettura 

“più attenta” però, dichiara Wellek (1995 [1991], p. 

498), “ignora di proposito la linguistica”, o ciò che 

Bachtin chiama “metalinguistica”. Malgrado que-

sta preclusione nei confronti di ciò che costituisce 

la novità della lettura bachtiniana di Dostoevskij, 

Wellek procede inesorabile nella confutazione 

dell’interpretazione delle opere di Dostoevskij 

come polifoniche e carnevalesche. 

Tutto ciò che Wellek dice del dialogo in Bachtin 

e della interpretazione bachtiniana di Dostoe-

vskij non corrisponde assolutamente alla realtà 
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delle cose. Non è vero che per Bachtin le voci 

del dialogo in Dostoevskij “sono del tutto eguali 

e indipendenti tra loro” (WELLEK, 1995 [1991], p. 

498). Non è affatto questa la condizione del ro-

manzo “polifonico” di Dostoevskij in cui, e questo 

è vero, “i personaggi sono soggetti in quanto tali 

e non sono al servizio della posizione ideologica 

dell’autore” (WELLEK, 1995 [1991], p. 498). Non è 

vero che Bachtin intende “negare la voce d’autore 

di Dostoevskij, il suo personale angolo visivo” 

(WELLEK, 1995 [1991], p. 498). Per Bachtin da 

parte dell’autore nei confronti dell’eroe non c’è 

né indifferenza, che comporterebbe la riduzione 

delle voci a semplici oggetti rappresentati, ma 

neppure c’è “immedesimazione” (“il potere di 

immedesimazione che Dostoevskij mostra per i 

più diversi punti di vista ideologici e atteggiamenti 

verso la vita”) (WELLEK, 1995 [1991], p. 498). La 

dialogicità di Dostoevskij evidenziata da Bachtin 

non consiste nelle “voci indipendenti” (WELLEK, 

1995 [1991], p. 429). Né la polifonia consiste nella 

“tendenza del romanzo verso il dramma”, verso 

“l’oggettività” e l’“impersonalità”, verso la dottri-

na dell’“uscita dell’autore”. Se così fosse, se si 

trattasse di realizzare romanzi completamente 

dialogizzati, Dostoevskij risulterebbe carente e 

facilmente superato da autori non solo seguenti 

che Wellek cita a sostegno della sua tesi, He-

mingway dei Sicari, per esempio, ma anche da 

autori precedenti. 

Il romanzo polifonico non è l’avvicinamento 

del romanzo al dramma, sicché risulterebbero, 

contrariamente a quanto dice Bachtin, più po-

lifonici nell’opera di Dostoevskij il romanzo epi-

stolare Povera gente o quello in prima persona 

di L’adolescente, dove la forma stessa preclude 

un aperto intervento dell’autore. Se così fosse, la 

polifonia sarebbe realizzata dai generi drammatici, 

sicuramente, meglio di quanto possa fare il ge-

nere romanzo. Per Bachtin, il romanzo polifonico 

di Dostoevskij è costruito in modo da rendere 

l’interazione dialogica irrinunciabile, irrimediabile. 

Nessun momento dell’opera si crea dal punto 

di vista di un terzo non partecipe. Bachtin (1968 

[1963]) esplicitamente dichiara la differenza fra po-

lifonia e oggettività e fra le possibilità polifoniche 

proprie del romanzo in quanto genere, e i limiti, 

sotto questo riguardo, dei generi drammatici. 

Sotto questo è abbastanza chiaro, rispondendo 

nell’edizione del ‘63 alle osservazioni fatte da 

Anatoli Lunačarskij nella recensione (in “Novij 

mir”, 1929, 10) alla edizione del 1929.

9 Il percorso bachtiniano da “Arte e 
responsabilità” a Problemi dell’opera di 
Dostoevskji

Fin dallo scritto degli inizi degli anni Venti, 

tradotto in italiano con il titolo Per una filosofia 

dell’atto responsabile (BACHTIN E IL SUO CIR-

COLO, 2014), a cui abbiamo già fatto riferimento, 

Bachtin affronta concretamente la questione di 

come sia possibile considerare quell’insieme non 

sistematico, ma concretamente architettonico 

sul piano assiologico e spazio-temporale, che si 

dispone intorno al centro unico partecipativo e 

non indifferente, al centro di valore che è ciascuno 

nella sua responsabilità senza alibi. I momenti di 

tale architettonica secondo cui si costituiscono e 

si dispongono tutti i valori, i significati e i rapporti 

spazio-temporali sono da Bachtin caratterizzati 

in termini di alterità. Essi sono: “Io-per-me, l’altro-

per-me e io-per-l’altro”.

La comprensione di tale architettonica non 

sarebbe possibile se effettuata dal medesimo 

soggetto intorno a cui essa si organizza, se svolta 

dallo stesso io, e quindi in un discorso apparte-

nente al genere “confessione” o a un qualsiasi 

genere del discorso diretto, come tale incapace 

della distanza della visione di altro. Né la sua 

comprensione può avvenire da un punto di vista 

conoscitivo, non emotivamente e valutativamen-

te partecipativo, da un punto di vista oggettivo, 

indifferente, che sarebbe incapace di compren-

dere ciò che descrive e finirebbe perciò con 

l’impoverirlo e con il perderne di vista i dettagli 

che lo rendono vivo e incompibile. Ma neppure 

può basarsi sull’immedesimazione, che sarebbe 

anch’essa, se fosse possibile, un impoverimento 

in quanto ridurrebbe a una sola visione il rapporto 

di due posizioni reciprocamente esterne e non 

intercambiabili. 

Per Bachtin, l’interpretazione-comprensione 
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dell’architettonica presuppone che essa si re-

alizzi a partire da una posizione altra, differente 

e al tempo stesso non indifferente, ma a sua 

volta partecipativa. Si danno così due centri di 

valore, quello dell’io e quello dell’altro, che sono 

“i due centri di valore della vita stessa”, intorno 

ai quali si costituisce l’architettonica dell’azione 

responsabile. E bisogna che questi due centri di 

valore restino reciprocamente altri, trascenden-

ti, transgredienti l’uno all’altro, che permanga 

l’architettonico rapporto di due altri, per ciò che 

concerne il punto di vista spazio-temporale e 

assiologico, e non avvenga la prevaricazione del 

punto di vista dell’io. 

Ebbene, Bachtin (BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 

2014), in Per una filosofia dell’atto responsabile, 

individua come esempio di una visione del ge-

nere quella che si realizza nell’arte, specifica-

mente nell’arte verbale, nella letteratura, che è 

anch’essa una visione architettonica organizzata 

intorno a quel centro di valore che è il singolo 

essere umano nella sua unicità, insostituibilità, 

precarietà, mortalità, rispetto al quale espressioni 

come prima, poi, ancora, quando, mai, tardi, alla 

fine, già, necessario, dovuto, oltre, vicino, lontano 

pérdono, dice Bachtin, il loro significato astratto 

e si caricano di volta in volta – rispetto alla situa-

zione emotivo-volitiva di questo centro parteci-

pativo – di un senso concreto. “Il mondo che è 

correlato con me non può per principio entrare 

nell’architettonica estetica. Come vedremo in 

dettaglio più avanti, contemplare esteticamente 

significa rapportare l’oggetto al piano valutativo 

dell’altro” (BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 2014, p. 

111). Queste affermazioni di Bachtin si ritrovano 

sviluppate e precisate in L’autore e l’eroe:

L’atteggiamento valutativo verso se stessi è 
esteticamente del tutto improduttivo, per me 
stesso io sono esteticamente irreale [...]. In tutte 
le forme estetiche la forza organizzatrice è data 
dalla categoria di valore dell’altro, del rapporto 
con l’altro, rapporto arricchito da una ecceden-
za di valore che ha la mia visione dell’altro e 
che permette il compimento transgrediente 
(BACHTIN, 1988a [1979], p. 170).

Dunque nella scrittura letteraria Bachtin trova 

realizzata la comprensione dell’architettonica che 

la sua filosofia morale, o filosofia prima, si propone: 

essa instaura un rapporto che permette il man-

tenimento dell’alterità del centro di valore di tale 

architettonica, che è considerato da un punto di 

vista transgrediente, extralocalizzato, a sua volta 

unico e altro. Si tratta esattamente del rapporto 

autore ed eroe nell’ambito del testo letterario. 

È interessante notare che il romanzo polifonico 

è soltanto un’espressione, certamente molto im-

portante, della visione estetica. Infatti, in un primo 

tempo, per mostrare il carattere intrinsecamente 

dialogico della parola letteraria, Bachtin, in K filo-

sofii postupka (traduzione italina: “Per una filosofia 

dell’atto responsabile”, in Bachtin e il suo circolo, 

de 2014) assume come luogo di manifestazione 

il genere lirico, prendendo in esame la poesia 

di Puškin Razuluka (Separazione, Dipartita) (BA-

KHTIN, 2021). Successivamente Bachtin, in 1924, 

rivolgerà più direttamente la sua attenzione al 

rapporto fra “l’autore e l’eroe nell’attività estetica” 

e produrrà quell’ampio scritto che è noto con tale 

titolo (BACHTIN, 1988a [1979]).

Alla luce di tutto questo, si evidenzia meglio 

il senso della necessità, affermata da Bachtin 

nel suo Dostoevskij, di una “metalinguistica”: la 

realtà vivente dinamica del linguaggio non può 

essere compresa a partire dallo studio della pa-

rola diretta e in base a una linguistica che faccia 

astrazione dalla interna dialogicità della parola 

concretamente orientata, specificamente intonata. 

Si spiega allora l’itinerario che a partire dagli 

scritti filosofici iniziali Bachtin compie fino alla 

sua monografia del 1929 su Dostoevskij. Nella 

“filosofia” di Dostoevskij (costituita evidentemente 

per Bachtin, non da determinate concezioni, da 

determinate posizioni degli eroi dei suoi romanzi, 

da certi contenuti delle sue opere, ma quale com-

plessivo movimento di ricentramento a partire dal 

principio dialogico quale effettiva struttura dell’o-

pera), Bachtin ritrova l’architettonica prospettata 

nel suo scritto sulla filosofia morale. Si comprende 

allora che cosa abbia potuto significare per lui il 

“romanzo polifonico” di Dostoevskij, che ottiene 

una descrizione del personaggio non più quale 

potrebbe descriverlo un io che lo assuma come 

oggetto, ma in quanto centro “altro”, secondo cui 
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si organizza il suo mondo.

10 Il romanzo polifonico di Dostoevskij

Con il romanzo polifonico di Dostoevskij 

(BACHTIN, 1997 [1929])9, la scrittura letteraria 

perviene alla piena consapevolezza del fatto 

che non ci si può accostare al mondo dell’altro 

e comprenderlo nella sua alterità, 

facendolo oggetto di un’analisi neutrale, non 
partecipe; non lo si può comprendere nemme-
no fondendosi con esso, immedesimandosi in 
esso. No, a lui ci si può accostare e lo si può 
svelare – più precisamente, lo si può costrin-
gere a svelarsi – solo per mezzo dello scambio 
con lui, dialogicamente. E raffigurare l’uomo 
interiore, come lo intendeva Dostoevskij, si può 
solo raffigurando il suo scambio con l’altro. Solo 
nello scambio, nell’interazione dell’uomo con 
l’uomo si manifesta anche l’“uomo nell’uomo”, 
tanto per gli altri che per se stesso (BACHTIN 
E IL SUO CIRCOLO, 2014, p. 28). 

La dialogicità, che il romanzo polifonico di Do-

stoevskij raffigura, consiste, per Bachtin nel 1929, 

nel fatto che la parola propria allude sempre, suo 

malgrado, lo sappia o non lo sappia, alla parola 

altrui. Non c’è parola-giudizio, parola sull’oggetto, 

parola oggettuale che non sia parola-allocuzione, 

parola che entra dialogicamente in contatto con 

l’altra parola, parola sulla parola e rivolta alla pa-

rola. La coscienza di sé si realizza e percepisce 

sempre questo sé sullo sfondo della coscienza 

che un altro ha di essa, l’“io per se stesso” sullo 

sfondo di “io per l’altro”. La dialogicità si presenta 

perciò anche all’interno di una sola voce, in una 

sola enunciazione come interferenza di voci con-

traddittorie presente in ogni “atomo” di questa 

enunciazione, nei più sottili elementi strutturali 

del discorso e quindi della coscienza.

Il narratore non rimane esterno al personaggio, 

come terzo non partecipante al dialogo. Se lo 

facesse, nella polifonia delle voci risulterebbe 

una voce capace di sottrarsi al dialogo. Invece il 

romanzo di Dostoevskij, attraverso l’esperimento 

della polifonia, mostra che ciò non è possibile per 

nessuna voce, compresa quella dell’autore o del 

narratore. In certi casi, dice Bachtin nell’opera su 

Dostoevskij del 1929: “il narratore è letteralmente 

9 Abbiamo anche una seconda edizione del 2010.

inchiodato al suo eroe, non può allontanarsi da 

esso mettendosi alla dovuta distanza, per dare 

l’immagine riassuntiva e integra delle sue azioni e 

dei suoi atti” (BACHTIN E IL SUO CORCOLO, 2014, 

p. 349). Se ciò accadesse, ci sarebbe lo sguardo 

sinottico di un terzo, non partecipe al dialogo, che 

lo abbraccia e lo rappresenta oggettivamente. 

Bachtin mostra come lo stesso intreccio sia 

strumentale rispetto al dialogo. Esso offre la pos-

sibilità di sperimentare la parola del personaggio, 

di provocarla, di rivelarla, di metterla in contatto 

con la voce altrui. L’uomo non si manifesta nel 

dialogo, come se fosse già dato fuori di esso, 

come se avesse un carattere già definito prima, 

né il dialogo è preludio alla sua realizzazione fuori 

di esso. L’uomo si realizza nel dialogo e non esiste 

fuori di esso. L’orizzonte dell’essere si esaurisce 

nell’orizzonte del dialogo, che quindi acquista una 

sua materialità, oggettività, resistenza rispetto 

alla coscienza e rispetto a qualsiasi costruzione 

ontologica, a qualsiasi affermazione dell’essere.

L’eroe in Dostoevskij non è oggetto della parola 

autoriale. La parola dell’autore è parola rivolta alla 

parola, rivolta, dice Bachtin, a qualcuno presente 

(che proprio per questo si sottrae all parola su di 

lui, si assenta, con la sua eccedenza, dalla paro-

la che lo presenta) e non come parola su di un 

assente (che pertanto si presta di più all’illusione 

della sua presentificazione). Essa considera la 

parola dell’eroe come parola di una “seconda” 

persona, rivolta a un “tu”, non di una “terza” perso-

na, di un “egli”: la considera come parola frontale. 

Pertanto, è dialogicamente rivolta a lui. “L’autore 

parla con tutta la costruzione del suo romanzo 

non sull’eroe, ma con l’eroe” (BACHTIN E IL SUO 

CIRCOLO, 2014, p. 392).

Se di “conoscenza” si vuol parlare si tratta del 

“compito di conoscere l’uomo nella sua reale es-

senza come altro ‘io’ unico, infinito e non compiu-

to, conoscere non se stesso, ma un ‘io’ altro, altrui” 

(BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 2014, p. 392). Qui 

si tratta, precisa Bachtin, di conoscenza artistica 

dell’uomo, che si differenzia in modo netto e per 

principio dalla sua conoscenza astratta. Con una 
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terminologia identica a quella di Levinas (1976) nel 

saggio del 1948, “La realtà e la sua ombra”, Bachtin 

considera la prima caratterizzata dall’immagine, la 

seconda dal concetto. L’immagine non può essere 

neutrale rispetto alle forme dell’io e dell’altro (ai 

rapporti delle coordinate dell’architettonica), non 

può fare astrazione da queste forme. L’immagine 

vede l’uomo per sé-che-è-per-altri, nel suo pro-

prio orizzonte (quello dell’eroe) e nell’orizzonte 

altrui (quello dell’autore), al tempo stesso, in esso 

e fuori di esso. L’immagine non è possibile con un 

solo punto di vista, essa richiede una posizione 

di exotopicità, una partecipazione a distanza, di-

screta, una differenza non indifferente (PONZIO, 

L., 2008, 2010). Se ciò caratterizza in generale la 

visione artistica della scrittura letteraria, la nuo-

va posizione dell’autore nel romanzo polifonico 

consiste nel mantenere l’immagine e la posizione 

di exotopia ma nel cambiare “il topos di questa 

exotopicità e il contenuto dell’eccedenza”:

Viene superata l’oggettivazione dell’uomo. 
Viene superata l’unisoggettività monologica 
del mondo. Il modello monologico viene sos-
tituito dal modello dialogico. Ogni eroe diviene 
voce-posizione in un dialogo incompiuto. La 
posizione dell’autore – la più dialogica – cessa 
di essere abbracciante e compiente. Si apre 
un mondo plurisistemico, dove non vi è un 
solo punto, ma diversi punti di misurazione 
(come nel mondo einsteiniano). Ma i diversi 
punti di conteggio e, di conseguenza, i diversi 
mondi sono legati l’un l’altro in una complessa 
unità polifonica. L’autore realizza la funzione di 
questa complessa unità (ragione einsteiniana)  
10BACHTIN E IL SUO CIRCULO, 2014, p. 312).

In Dostoevskij, il dialogo nasce soprattutto dalla 

pretesa dell’eroe di una completa indipendenza 

dal riconoscimento, dallo sguardo e dalla parola 

altrui, nasce dall’ostentazione dell’assoluta indif-

ferenza all’opinione altrui e valutazione altrui. Ciò 

è soprattutto evidente nel monologo dell’uomo 

del sottosuolo. È questa ossessione di autonomia 

che porta l’eroe a prevenire con la propria parola 

qualsiasi possibilità di smentita. Ma, dice Bachtin, 

proprio con questa anticipazione della repli-
ca altrui e con la riposta ad essa egli mostra 
all’altro (a se stesso) la sua dipendenza da lui. 
Egli teme che l’altro pensi che egli teme la sua 

10 “Problemi dell’opera di Dostoevskij” (1929), di Bachtin.

opinione. Ma con questo timore egli mostra 
appunto la sua dipendenza dalla coscienza 
altrui, la sua incapacità di contentarsi della sua 
propria autodeterminazione. Con la sua smen-
tita egli di fatto conferma ciò che voleva smen-
tire, e lui stesso lo sa. Grazie a questo rapporto 
con la coscienza altrui si ottiene quell’originale 
perpetuum mobile della sua polemica interna 
con l’altro e con se stesso: il dialogo infinito, 
dove una replica genera l’altra, la seconda una 
terza e così fino all’infinito, e tutto ciò senza 
alcun movimento in avanti (BACHTIN E IL SUO 
CIRCOLO, 2014, p. 246-247). 

A Dostoevskij non interessa mostrare l’uomo 

che dialoga nel rispetto dell’altro, ma l’uomo che 

dialoga anche e, soprattutto, a dispetto di sé; gli 

interessa mostrare che la parola è dialogica per 

un coinvolgimento passivo nella parola altrui, che 

il dialogo non sussiste semplicemente dove c’è 

composizione di punti di vista e di identità, ma 

consiste proprio nella refrattarietà alla sintesi, 

compresa la sintesi illusoria della propria identità, 

la quale in effetti è scomposta dialogicamente 

in quanto inevitabilmente coinvolta nell’alterità, 

come è coinvolto il “corpo grottesco”, descritto da 

Bachtin nella sua opera su Rabelais, con il corpo 

altrui (BACHTIN, 1979a [1965]). 

C’è un rapporto molto stretto tra corpo viven-

te e segno, tra vita e semiosi, come soprattutto 

Thomas A. Sebeok ha contribuito a evidenziare 

stabilendo un rapporto strettissimo di connessio-

ne tra vita e semiosi: il corpo è nel segno (DANESI; 

PETRILLI; PONZIO, 2004; PETRILLI, 2015, 2021b). 

Il rapporto fra dialogo e corpo è direttamente 

indicato fin dal Dostoevskij, di 1929. Non può 

esserci dialogicità fra menti disincarnate. Il dia-

logo è dialogo fra voci – voci non monologiche 

e integre, ma fra voci internamente dialogiche e 

scisse – e la voce, dice Bachtin (1997 [1929]), è 

posizione ideologica nel mondo incarnata. Bachtin 

sottolinea, particolarmente, la questione della 

incarnazione della voce nel corpo. 

Il fatto che non si tratti della contraddizione 

di idee disincarnate comporta che i dialoghi in 

Dostoevskij, dice Bachtin, non sono dialettici e 

non hanno sintesi. “Per Dostoevskij ciò che è 

dato in ultima analisi non è l’idea come conclu-

sione monologica, ma l’evento dell’interazione 
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delle voci” (BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 2014, p. 

1419). Proprio per l’incarnazione delle idee in voci 

differenti e fra di loro non indifferenti, malgrado, o 

proprio a causa, del loro sforzo, in certi casi, di 

ignorarsi e di prescindere illusoriamente dall’in-

trico di voci in cui la loro differenza sussiste, la 

logica del romanzo polifonico di Dostoevskij si 

presenta come dialogica. 

La dialogica costituisce la vera vita della parola 

e del pensiero, rispetto alla quale la dialettica 

monologica è la rappresentazione astratta, alleg-

gerita dalla responsabilità senza alibi del proprio 

essere al mondo di ciascuno, il quale occupa con 

il proprio corpo una posizione non intercambiabile 

e della cui incarnazione la voce è espressione. E 

quando Bachtin (1988b [1979]), negli “Appunti del 

1970-71”, descrive il processo che dalla concreta 

dialogica senza sintesi porta all’astratta dialettica 

monologica, assume la voce come elemento 

fondamentale della distinzione fra dialogica e 

dialettica: nel “dialogo si tolgono le voci (la divi-

sione delle voci), dalle vive parole e repliche si 

cavano i concetti e i giudizi astratti, tutto viene 

pigiato dentro un’unica coscienza astratta e si 

ottiene così la dialettica” (BACHTIN, 1988a [1979], 

p. 365). Una visione analoga si trova in Roland 

Barthes (Le Neutre, Cours 1977-1978, traduzione 

italiana 2021), dove contrappone il “desiderio di 

neutro” alla contrapposizione, all’impiego del 

“paradigma”, alla ricerca della contraddizione nel 

ragionamento dell’interlocutore.

Ed è la voce, la sua incarnazione, il corpo, ciò 

che distingue, secondo Bachtin, il dialogo di Do-

stoevskij dal dialogo di Platone. “In quest’ultimo, 

sebbene non sia un dialogo interamente mono-

logizzato, pedagogico, tuttavia la molteplicità 

delle voci si annulla nell’idea” (BACHTIN E IL SUO 

CIRCOLO, [1929] 2014, p. 1419). A Platone interessa 

l’idea disincarnata, interessa l’idea come essere 

e non come evento dialogico, non come evento 

del dialogo stesso. In Platone, la partecipazione 

dell’idea, non è partecipazione al dialogo, ma 

partecipazione all’essere dell’idea. In tal modo 

le differenti e non indifferenti voci sono annullate 

nell’unità di questa comune appartenenza.

Inoltre, per Bachtin, un altro elemento di di-

stinzione fra i due tipi di dialogo è dato dal fatto 

che in Dostoevskij il dialogo, a differenza di quello 

di Platone, non è conoscitivo, non è filosofico. 

L’altro non è un semplice mezzo per conoscere 

la verità. Ed è interessante che Bachtin accosti 

piuttosto il dialogo di Dostoevskij al dialogo bi-

blico ed evangelico, per esempio, al dialogo di 

Giobbe per sua struttura internamente infinito, 

senza possibilità di sintesi e fuori dalla sfera della 

conoscenza, anche se, Bachtin avverte, neppure 

il dialogo biblico ci fornisce le particolarità più 

sostanziali del dialogo di Dostoevskij.

Se Bachtin riscontra la drammatizzazione nel 

dialogo di Dostoevskij, non è nel senso della og-

gettivazione, dell’azzeramento della voce dell’au-

tore, che ne farebbe un terzo non partecipante 

e annullerebbe il carattere dialogico del testo. 

La drammatizzazione dei dialoghi di Dostoevskij 

sta nel fatto che in essi non c’è lo sviluppo, il 

divenire di un’idea, lo svolgimento di una tesi, il 

movimento verso una conclusione. “Di qui anche”, 

dice Bachtin, “la sua profonda inclinazione verso 

la forma drammatica”, e aggiunge in nota, “ma, 

come si è detto, senza il presupposto proprio 

del dramma di un unico mondo monologico” 

(BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 2014 [1929], p. 1115). 

In Dostoevskij, le diverse voci e posizioni ideo-

logiche non sono situate in una serie in divenire, 

come tappe di uno sviluppo, ma raffigurate nella 

loro reciproca reazione simultanea. Il dialogo si 

sottrae così al convogliamento unidirezionale 

della narrazione, della storia verso una conclu-

sione. Di qui la tendenza di Dostoevskij a seguire 

nel romanzo il principio drammatico dell’unità 

di tempo, che meglio permette la raffigurazione 

dell’evento dialogico non funzionalizzato al rea-

lizzarsi storico dell’essere di un’idea. Il principio 

della simultaneità è strettamente collegato con 

la polifonia, in cui le voci non vengono annullate 

in una sequenza di idee, assunte come tappe 

del divenire dialettico e incanalate verso una 

conclusione.

Questo sottrarsi del dialogo alla storia è an-

che un sottrarsi della voce incarnata all’essere. 



14/16 Letrônica, Porto Alegre, v. 14, n. esp. (sup.), p. 1-16, 2021 | e-42510

L’opera di Dostoevskij individua uno spazio che 

si sottrae alla visione totalizzante, all’ontologia, 

alla giurisdizione della storia, riconosce agli esseri 

umani un senso fuori dal compimento della storia, 

un senso per sé, dato dalla loro non derogabile 

e singolare responsabilità, che riguarda il loro 

esistere in relazione a partire da sé e non a partire 

da una visione totalizzante.

Certo, si tratta di uno spazio letterario. Ma 

Bachtin si rende conto del significato innova-

tore, non solo nell’ambito del romanzo o della 

produzione artistica, ma in quello della stes-

sa concezione teorico-pratica dell’uomo, che 

l’individuazione di questo spazio comporta. Il 

ricentramento sull’alterità operato, nella con-

cezione dell’uomo e del mondo, dal romanzo 

polifonico creato da Dostoevskij, rispetto all’uomo 

e al mondo monologicamente percepiti e capiti, 

è la “sovversione non sospetta” (JABÉS, 1984) di 

cui è capace la scrittura letteraria. Non sospetta 

certamente agli occhi del critico letterario come 

Wellek, occupato invece nei confronti di Bachtin 

di verificare il suo iniziale sospetto che Problemi 

dell’opera di Dostoevskij sia stato scritto “per ren-

dere Dostoevskij irrilevante e innocuo” (WELLEK, 

1995 [1991], p. 494).  
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