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Resumo: Este artigo tem por objetivo discutir algumas condições de possibi-
lidade à análise de obras amefricanas produzidas por mulheres, centradas em 
universos de experiências da travessia narradas desde o ponto de vista de su-
jeitas(os) negras(os) no processo da Diáspora. Nesse sentido, selecionamos um 
corpus literário composto por obras de Maria Firmina dos Reis (2004), Conceição 
Evaristo (2017, 2019) e Ana Maria Gonçalves (2018). São abordados os estudos 
em torno do tráfico transatlântico e da travessia no navio negreiro; bem como o 
diálogo entre o conhecimento teórico e histórico sobre o tema e as produções 
literárias ante a experiência do sequestro e da travessia. Tomamos a metáfora do 
arquipélago, proposta por Édouard Glissant (2014), como fundamento à constru-
ção da metodologia que subsidiará a discussão realizada. Nossa argumentação 
propõe a hipótese de um Atlântico como cemitério e, particularmente, como 
cemitério de nossos Outros, a que o corpus selecionado – enquanto parte de um 
conjunto mais amplo das literaturas amefricanas de autoria feminina – nos permite 
acessar processos de recomposição das memórias fragmentadas na travessia.

Palavras-chave: Literatura amefricana; literatura afro-atlântica; Atlântico negro; 
Édouard Glissant: Arquipélago.

Abstract: This article aims to discuss some conditions of possibility for the 
analysis of amefrican2 works produced by women, centered on universes of 
experiences of the crossing narrated from the point of view of black subjects in 
the Diaspora process. In this sense, we selected a literary corpus composed of 
works by Maria Firmina dos Reis (2004), Conceição Evaristo (2017; 2019) and Ana 
Maria Gonçalves (2018). Studies on the transatlantic traffic and the crossing on 
the slave ship are addressed, as well as the dialogue between theoretical and 
historical knowledge on the subject and literary productions in the face of the 
sequestration and crossing experience. We take the metaphor of the archipe-
lago, proposed by Édouard Glissant (2014), as a foundation for the construction 
of the methodology that will subsidize the discussion carried out. Our argument 
proposes the hypothesis of an Atlantic as a cemetery and, particularly, as a ce-
metery of our Others, to which the selected corpus – as part of a broader set of 
amefrican literatures of female authorship – allows us to access processes of 
recomposition of fragmented memories in the crossing.

Keywords: Amefrican literature; afro-Atlantic literature; Black Atlantic; Édouard 
Glissant: Archipelago.
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“A linguagem se joga

no oceano – para desespero

da memória

que se quer museu de tudo.”

(Edmilson de Almeida Pereira)

Introdução

A passagem de “Cemitério marinho”, assim 

como o próprio título do poema a que recorremos, 

como epígrafe ao presente texto, oferece sub-

sídios à proposição de nosso problema, acerca 

do mar ou, dito de outro modo, do Oceano como 

topos a literaturas amefricanas:3 se a imagem do 

corpo se jogando ao oceano, em busca ou em 

recusa ou em fuga ao sequestro, à escravização, 

ao estupro, ao comércio (ao epistemicídio, em 

suma), se mostra recorrente em nossas referên-

cias literárias,4 assim como em nosso repertório 

de modo mais amplo,5 a imagem da linguagem 

que se joga no oceano, com as consequências 

daí advindas, oferece uma perspectiva ao diálogo, 

contribuindo com a proposta formulada por Daia-

3  O qualificativo amefricanas visa a um diálogo, necessário e em curso por parte de nossa comunidade científica, com a categoria 
político-cultural proposta por Lélia Gonzalez (2018). O artigo ora apresentado adotará o termo Améfricas, assim como suas decorrências 
imediatas (amefricanas(os) onde, amiúde, adotaríamos, por exemplo, “afroamericanas(os)”), assinalando tal percurso nas investigações, 
em curso, por parte de tais articulistas. Sob esses termos, ao longo deste texto, advogamos uma compreensão de identidades amefri-
canas, continentais, tramadas a partir do Atlântico.
4  A título de exemplos, pensemos em um corpus de literaturas amefricanas, de autoria feminina, nas quais reconhecemos a imagem 
do corpo se jogando no oceano: Humus, de Fabienne Kanor; parte das primeiras páginas de Um defeito de cor, assim como o capítulo 9 
de Úrsula - subtitulado com o nome de uma de suas personagens, Preta Susana - ambas passagens retratando a viagem no porão do 
negreiro, rumo a escravização, no Brasil; as primeiras páginas de Moi, Tituba sorcière…, de Maryse Condé, nas quais a protagonista, voz 
narrativa, inicia sua narrativa de vida não a partir de seu nascimento mas a partir do estupro sofrido por Abena, sua mãe, no negreiro Christ 
the King; a novela “Wanwe”, primeira das três integrantes de las Negras, de Yolanda Arroyo Pizarro.
5  O segundo episódio da primeira temporada da série American gods (no Brasil, Deuses americanos), assinada por Neil Gaiman, assim 
como na novela de Arroyo Pizarro, uma das cenas se passa no porão do negreiro, em um momento de desespero no qual sujeitas(os) 
escravizadas(os) percebem que suas divindades não os virão salvar: na novela, no capítulo 13, “Los seres ancestrales no las liberan. […] No 
hacen acto de presencia Orún, Olódùmarè, Bàbá, Ìyá ni las diosas que aún están em la Tierra, ni los verbos conjugados desde el cielo, ni 
los sabios del mar, ni las esencias ancestrales de culto. Olórun desaparece. Oníbodè desaparece. Ìbí, ìyé, Átí, Ikú desaparecen” (ARROYO 
PIZARRO, 2012, p. 31); no episódio da série, aparece um deus, Anansi que, em um exórdio, aciona a raiva de sujeitas(os) escravizadas(os) 
que não se sabiam mortas(os), que não se sabiam negras(os) e, uma vez instadas(os) a lutar por sua dignidade em um gesto final de to-
mada do navio, Anansi liberta um homem que liberta às(aos) demais, ateando fogo ao negreiro e subindo ao convés para uma luta final.
6  Não por acaso, durante a formulação de um conceito iluminista de liberdade, no contexto de uma filosofia política francesa na se-
gunda metade do século XVIII, se mostrava tão incompreensível a opção pela morte à escravização, da parte de sujeitas(os) negras(os) 
escravizadas(os). “A linguagem se joga / no oceano – para desespero” não dela mas, além da memória, também, da liberdade, como 
outro conceito ocidental ao qual, frequentemente, recorremos para compreender existências amefricanas.
7  O recurso a diferentes línguas, no cativeiro do navio, se justifica de modo a inviabilizar a comunicação entre sujeitas(os) escraviza-
das(os). Em Écrire la “parole de nuit”, Ralph Ludwig (1994) propõe este recurso como base às futuras línguas crioulas: no contexto de 
uma dissertação sobre literaturas caribenhas de língua francesa, Ludwig nos ajuda a compreender que, dentre as línguas que fornecem 
elementos ao créole, figura o francês, sem que isso se mostre, de modo algum, evidente. Disso decorre que, em Ludwig, os negros 
escravizados compreendiam francês, sem que a recíproca se mostrasse, no mais das vezes; e que, nesta interpretação, sujeitas(os) 
negras(os) escravizadas(os) aprendiam o idioma de seus colonizadores, sem uma recíproca, necessariamente, verdadeira. Isso implica 1) 
uma suposição de que negras(os) seriam desprovidas(os) de pensamento abstrato, de capacidade cognitiva - do ponto de vista literário, 
esta é a inferência gnoseológica de Prospero, que traz sentido à crítica de ingratidão de Caliban; 2) uma suposição, correlata, de que o 
pensamento só se mostraria possível nestas línguas de matriz europeia – por isso, novamente, a ingratidão de um Caliban que, segundo 
Prospero, só passara a pensar quando este lhe facultara palavras; por isso, novamente em Ludwig, as narrativas negras mobilizadoras 
não eram consideradas discurso (e, por conseguinte, não se concebia que apresentassem caráter político). Sob tais bases, se justifica o 
desespero de uma memória, soi-disant museu de tudo, ante a agência da linguagem de sujeitas(os) negras(os), visto que sequer conce-
bia a possibilidade de sua existência até a ver se jogando no oceano.

na Nascimento dos Santos (2015), quanto a uma 

grande viagem através do oceano de fronteiras 

invisíveis, na qual, ao centro, se situa o Atlântico 

em seus possíveis significados e entrecruzamen-

tos culturais como um dos trânsitos fundamen-

tais da interconexão global (NASCIMENTO DOS 

SANTOS, 2015). A linguagem, presente no porão 

do negreiro, pressupõe uma agência que, ante 

a violência em jogo, escolhe e providencia seu 

movimento, sua sequência: além de se jogar, em 

arremesso, a linguagem se projeta para fora da 

violência, a despeito da incerteza do conteúdo 

daquilo que está fora, a despeito da certeza da 

morte contida no que está fora6.

No negreiro, se necessita considerar que, fre-

quentemente, se trata de idiomas distintos entre 

sujeitas(os) escravizadas(os), a linguagem se de-

senhando desde seus inícios como parole de nuit 

(LUDWIG, 1994) rumo a sua agência a construir o 

arremesso do corpo, da língua, do próprio Devir 

ao Oceano7. Como parte dos exemplos literários 

amefricanos a situar a diversidade, por vezes a 

incongruência dos distintos idiomas em coexis-
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tência no sequestro, prosseguindo no porão do 

negreiro, não inviabilizam – por vezes, instauram 

o ponto de partida a uma linguagem da voz, do 

corpo, que se requer agência ante a violência. O 

poema de Pereira, como epígrafe, permite esbo-

çar aspectos da noção de memória, assim como 

alguns dos problemas literários daí decorrentes, 

ao longo do presente texto.

Não é raro vermos o Oceano Atlântico asso-
ciado a um cemitério onde desapareceram mi-
lhões de homens, mulheres e crianças mortas 
durante a travessia para as Américas. Se a me-
táfora do Atlântico negro se revelou pertinente 
em numerosos domínios, a do Atlântico como 
um cemitério baseia-se num contrassenso. É 
certo que a metáfora dá conta de um lugar 
de memória, invocando pedras tumulares, 
nomes e datas, lugar da lembrança possível; 
no entanto, o comparado assemelha-se antes 
a uma vala comum, lugar de apagamento de 
todos os traços biográficos. Apenas a arte pa-
rece ser capaz de transformar a vala comum 
em cemitério, de fazer do Atlântico um novo e 
vasto lugar de memória onde, à falta de nomes, 
circulem representações, figuras, sombras. 
Assim considerada, a arte torna-se o lugar não 
apenas da memória do trauma, mas igualmente 
o lugar de reflexão sobre o significado dessa 
memória para os descendentes das vítimas 
(SCHURMANS, 2016, p. 154-155).

Como prolegômeno ao presente texto, em con-

sonância a uma trajetória acadêmica em curso, 

convém, desde o princípio, propor a hipótese de 

um Atlântico como cemitério e, particularmente, 

como cemitério de nossos Outros.8 Ao menos 

dois poemas, circulantes em nossas investiga-

ções sobre literaturas caribenhas, nos oferecem 

subsídios à ideia explanada por Schurmans (2016): 

no fundo deste lugar de apagamento de todos os 

traços biográficos, tudo jaz; toda a humanidade 

que conosco vinha no porão de negreiros, em 

naus, nominatas, cartas náuticas, entrepostos 

comericias, fazendas monocultoras, tudo se 

mostra, hoje, historiograficamente mapeável, 

investigável, catalogável por nossa atual tecno-

logia, sem nenhuma contradição de termos com 

nossa perplexidade, nossa impotência ante o mar. 

O mar como cemitério, como cofre.

8  A exemplo de Bàà, em sua construção da imagem do Atlântico como cemitério, em Adèle et la pacotilleuse, de Raphaël Confiant 
(2007).
9  Do original: Où sont vos monuments, vos batailles, vos martyrs? / Où est votre mémoire tribale? Messieurs, / dans ce gris coffre-fort. 
La mer. La mer / les a enfermés. La mer est l’Histoire.

Onde estão seus monumentos, suas batalhas, 
seus mártires?

Onde está a sua memória tribal? Senhores,

neste cofre cinza. O mar. O mar

os trancou. O mar é a História

(WALCOTT apud KANOR, 2007, p. 9, tradução 
nossa).9

A exemplo deste texto que ora se inicia, Fa-

bienne Kanor se utiliza da estrofe de um poema 

de Derek Walcott como epígrafe a seu romance 

Humus, narrativa que, como parte desta poética 

própria a uma literatura amefricana contemporâ-

nea nas Américas, traz, como protagonistas, onze 

mulheres negras cujas narrativas se exprimem 

desde o porão do negreiro francês Le soleil. Nas 

vozes-negras de ambos poemas-epígrafe, as-

sentamos os termos iniciais à presente discussão 

sobre memória, o lugar da memória em narra-

tivas negras, tomando o Oceano como topos a 

uma abordagem, de natureza comparativa: em 

ambas epígrafes, a de Pereira e a de Walcott, a 

linguagem, as linguagens negras jazem no fundo 

de águas que, em vez de lugar de apagamento 

de todos os traços biográficos, poderiam ser 

lidas, interpretadas como repositório de nossos 

nomes, de nossos devires, de nossa História. A 

isso se dedica o presente texto. A linguagem se 

joga (PEREIRA, 2019). O mar é história (WALCOTT 

apud KANOR, 2007).

Este estudo busca discutir algumas condições 

de possibilidade à análise de obras amefricanas 

produzidas por mulheres. Para tanto, tomamos a 

metáfora do arquipélago, proposta por Édouard 

Glissant (2014), como fundamento à constru-

ção da metodologia que subsidiará a discussão 

realizada. A metáfora do arquipélago possibi-

lita a instrumentalização de um conhecimento 

desenvolvido a partir do estabelecimento de 

relações entre expressões artísticas que com-

partilham um horizonte em comum, a saber, a 

evocação de um universo de experiências da 

travessia narradas desde o ponto de vista de 

sujeitas(os) negras(os) no processo da Diáspora. 
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Nesse sentido, selecionamos um corpus literário 

composto por obras de Maria Firmina dos Reis 

(2004), Conceição Evaristo (2017, 2020) e Ana 

Maria Gonçalves (2018). Ademais, realizamos 

um diálogo com a instalação Assentamento, da 

artista visual Rosana Paulino (2013).

Tecendo considerações sobre a produção 

literária nas Américas, em Le discours antillais, 

Glissant (1997) levanta a possibilidade de que o 

passado assombrado, sintetizado como “o esga-

çamento do tempo” (la crispation du temps), é um 

dos referentes essenciais da produção literária do 

continente americano. Sua inferência é defendida 

com base na ênfase acerca da necessidade de (re)

constituição, através da literatura, de “uma crono-

logia atormentada, senão obliterada por uma série 

de razões, sobretudo coloniais” (GLISSANT, 1997, 

p. 435, tradução nossa).10 Para J. Lorand Matory, 

se estivermos atentos à importância – conside-

rando os distintos campos de investigação das 

Ciências Humanas – “[...] das periferias oceânicas e 

desérticas na história cultural a partir do passado 

remoto, é provável que aprendamos algumas 

lições adicionais sobre o presente, incluindo os 

motivos ocultados pela nossa vontade, às vezes, 

de silenciar o passado” (MATORY, 2005, p. 239). 

Nesse sentido, a discussão ora proposta enve-

reda por análises de uma produção literária que 

abra sendas para manifestações de perspectivas 

que têm sido historicamente obliteradas pelo 

discurso hegemônico, sobretudo, evocando o 

passado histórico, de modo a ampliar nosso olhar 

crítico sobre as realidades na atualidade. Para 

sujeitas(os) negras(os), racializadas(os), tratar de 

memória implica tratar do presente.

Vale ressaltar a centralidade do oceano en-

quanto potencializador do processo de configu-

ração do imaginário desde textos literários, tal 

como propõe Daiana Nascimento dos Santos. 

Em “Atlántico Negro: el océano en la narrativa de 

esclavizados”, a autora parte da compreensão do 

oceano enquanto espaço de memória e resis-

tências para argumentar que o Atlântico negro 

10  Do original: une chronologie qui s’est embuée, quand elle n’a pas été oblitérée pour toutes sortes de raisons, en particulier coloniales.

puede ser leído como un espacio de intercone-
xiones económicas, sociales y políticas; como 
lugar de (re)construcción de las estructuras de 
la migración forzada en la fuerza laboral en 
las Américas, y como mosaico de identidades 
inacabadas que se han retroalimentado por 
más de tres siglos. Al mismo tiempo, es posi-
ble concebirlo como lugar de recuperación/
reivindicación de la historia y de la memoria 
negra, vinculada al sistema esclavista a través 
de la travesía transatlântica (NASCIMENTO DOS 
SANTOS, 2017, p. 35).

Em sua proposta quanto ao exame das litera-

turas e das culturas desde um marco discursivo 

oceânico, Nascimento dos Santos realiza dis-

cussões sobre a relação entre a configuração 

dos imaginários desde os textos literários e os 

processos histórico-culturais, identitários, as ex-

periências de deslocamentos e os intensos fluxos 

migratórios na atualidade. Ademais, enfatiza que 

as representações oceânicas abrem espaço a 

um entrecruzamento de construções imaginárias 

sobre a escravização, o comércio ultramarino, a 

diáspora transatlântica, os processos de resis-

tência e o legado histórico.

1 Arquipélago

No capítulo inicial de Introdução a uma poé-

tica da diversidade, Glissant (2005) apresenta o 

Caribe como um possível prefácio ao continente 

americano. Em defesa de sua proposição, o en-

saísta martinicano ressalta que “[...] o Caribe foi 

o lugar do primeiro desembarque dos escravos 

vítimas do tráfico, dos africanos que vivenciaram 

o tráfico – e que depois eram orientados para a 

América do Norte, para o Brasil, ou para as ilhas da 

região” (GLISSANT, 2005, p. 15). Em outros termos, 

o Caribe é destacado enquanto lugar estratégico 

para o funcionamento da economia colonial e, 

por conseguinte, como lugar de trânsito e de 

passagens – impulsionando a confluência de 

elementos culturais provenientes de horizontes 

diversos, que se imbricam e se confundem de 

modo imprevisível.

Motivado pela geografia do arquipélago cari-

benho, Glissant traça distinções entre o pensa-

mento continental e o pensamento arquipelági-
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co:11 “pensamento continental, que desvela em 

diásporas os esplendores do Uno. Pensamento 

arquipelágico, onde se concentra a infinita va-

riação da diversidade. Mas a aliança entre eles 

está ainda por vir” (GLISSANT, 2014, p. 219). Nessa 

concepção, apresentada em O pensamento do 

tremor (2014), subjaz o pensamento frágil, em 

deriva, imprevisível, cujas alianças entre os ele-

mentos distintos estão sendo constituídas em 

devir. Por sua vez, o pensamento continental 

alia-se aos pensamentos de sistema ou sistemas 

de pensamento, “prodigiosamente fecundos, pro-

digiosamente conquistadores e prodigiosamente 

mortais” (GLISSANT, 2005, p. 20). Enquanto o 

pensamento continental avança almejando impor 

uma universalidade, o pensamento arquipelágico 

ampara uma transversalidade entre as diferen-

tes paisagens insulares sem, contudo, recair na 

univocidade, na homogeneização e, sobretudo, 

sem subestimar quaisquer elementos culturais:

Os arquipélagos são bom ponto de vigia. E se, 
de pé, cada um em uma dessas ilhas, cada um 
no seu país, olhamos para o horizonte, vemos 
não um outro país apenas, mas o Caribe inteiro, 
que modifica o nosso olhar e lhe ensina a nada 
subestimar desse mundo, nem os menores 
pedaços de terra, e nem as misérias mais 
insuportáveis, nem as festas mais propícias 
(GLISSANT, 2014, p. 89-90).

A metáfora do arquipélago, assim concebida, 

abre possibilidades tanto ao alicerce de uma 

metodologia cujos referenciais são sensíveis à 

paisagem circundante, quanto a uma produção 

de conhecimento orquestrada coletivamente.12 

Glissant (2005) proclama a transformação do 

11  Considerando a recepção crítica e as traduções possíveis dos textos de Glissant para o português, vale ressaltar que a tradução do 
adjetivo archipélique por arquipelágico – realizada na obra Pensamento do tremor (GLISSANT, 2014) por Enilce Albergaria Rocha e Lucy 
Magalhães – circula ao lado de 1) arquipélico, conforme podemos observar no artigo “Mulheres deixam traços nas águas?” (ALVES, 2014), 
assim como na dissertação Três ensaios traduzidos: Édouard Glissant em crítica afrodiaspórica (SOUSA SOBRINHO, 2018); 2) arquipélago, 
tal como na dissertação Processos de crioulização no romance Um defeito de cor: as condições de possibilidade a uma identidade cul-
tural latino- americana (BISPO, 2017) e na tese O poder de matar e a recusa em morrer: Filopoética Afrodiaspórica como Arquipélago de 
Libertação (SANTOS, 2019), entre outras produções acadêmicas.
12  A respeito das condições de possibilidade a um conhecimento elaborado coletivamente, Maíne Alves (2020) destaca as experiências 
na roda do Slam Chamego enquanto força motriz. Em outras palavras, Alves advoga que a vivência da roda no âmbito do Slam habilita 
uma construção de conhecimento coletivo, pautado na horizontalidade; podemos, então, estabelecer uma afinidade entre o assinalado 
por Alves e o pensamento glissantiano acerca da metáfora do arquipélago. Deslocando a antinomia entre teoria e práxis, Alves converte 
a vivência desenvolvida sob a metáfora basilar da roda em invitação para que pessoas pretas invistam em suas relações, em seus afetos, 
em seus corpos e em suas reconstruções coletivas. Alves formula sua concepção de arquipélago em sua participação, na forma de con-
ferência, no curso de extensão promovido por ocasião do lançamento de Epistemologias e metodologias negras, descoloniais e antirracis-
tas pelo Núcleo de Estudos e Pesquisas E’léékò – vinculado à Universidade Federal de Pelotas (UFPel) e ao Programa de Pós-Graduação 
em Psicologia Social e Institucional da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGPSI/UFRGS) – transmitido na plataforma YouTube. 
Maíne Alves Prates participa da obra, organizada por Míriam Cristiane Alves e Alcione Correa Alves (2020), com o artigo “Abaixa a guarda 
e abre o peito”, produzido em parceria com Fernanda Maiato e Rafael Barcellos.

continente em arquipélagos, de forma que a 

produção de conhecimento se torne cada vez 

menos densa, espessa e pesada. Assim, recor-

remos à metáfora do arquipélago com o intuito 

de expandir nossos horizontes no que tange às 

epistemologias que rechaçam a legitimação de 

violências:

A beleza e o tremor de cada paisagem provo-
cam o pensamento e educam a sensibilidade. É 
possível inferir que a filosofia é uma geografia. 
Ela é um arquipélago que tenta escapar ao 
modelo de sínteses impostas pelo pensamen-
to de continente. O sistema de pensamento 
fechado, continente, é o modo de produzir 
conhecimento em que legitima e perpetua 
a herança da Ideia e mobiliza a necropolítica 
(SANTOS, 2019, p. 213-214).

Em sua tese, Santos parte da filopoética glis-

santiana para desenvolver argumentações em 

torno da compreensão de que o pensamento 

de transparência, elaborado sob parâmetros da 

continentalidade, substancia políticas de morte.

Se, desde os arquipélagos – enquanto bom 

ponto de vigia –, podemos lançar o olhar às li-

teraturas amefricanas de autoria feminina, vale 

ressaltar que nesse itinerário o oceano, em con-

formidade com o proposto por Nascimento dos 

Santos (2015, 2017), é o elemento que nos conduz 

ao estabelecimento de relações entre as obras 

distintas, uma vez que, a princípio, as literaturas 

amefricanas de autoria feminina não formam um 

conjunto coeso entre si, ao contrário, possuem 

abordagens temáticas e características estéticas 

variadas. Além disso, na metáfora do arquipélago 

o oceano subverte a contradição entre a insula-

ridade e o arquipélago enquanto agrupamento 
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coletivo. Por fim, destacamos que a construção 

de argumentos amparada na fluidez das águas 

oceânicas previne a ortodoxia do pensamento.

2 Travessia

Em “Águas de Kalunga”13, conto de Conceição 

Evaristo, acompanhamos a protagonista Faizah 

em um passeio no cruzeiro Águas Mansas. Fai-

zah, uma mulher negra, traz ao leitor um olhar 

com passado e presente entrelaçados na com-

preensão do mar enquanto símbolo de morte e 

renascimento. Kalunga, o mar revolto de encontro 

com os seus antepassados, torna-se o mote para 

a recordação: “Recordar é preciso”, diz Conceição 

Evaristo (2017, p. 11) em um de seus poemas14. 

“Recordar é preciso”, diz a personagem de “Águas 

de Kalunga” ao perceber que não pode ignorar o 

movimento das ondas, enquanto todos os demais 

passageiros esquecem que estão em pleno mar.

Ter o Oceano e a travessia como inspiração 

poética tem sido uma constante na literatura 

escrita por mulheres negras, Conceição Evaristo 

traz o olhar sensível necessário à compreensão 

do mar como um novo início, pedra fundamental 

na construção de culturas particulares e uma 

concepção diversa de modernidade que, ainda 

hoje, segue proporcionando discussões. “Águas 

de Kalunga” é o encontro do tema da travessia 

tal como desejamos abordar neste estudo: o 

caminho entre o mar do tráfico e a sequência 

de vivências e experiências da população negra 

no país. “Navegante de segunda, embora tenha 

passagem de primeira classe” (EVARISTO, [2019]), 

diz Faizah, nada mais representativo para com-

preender a presença ainda marcante do racismo 

e da necropolítica na nossa sociedade. É preciso 

recordar das origens. A literatura presentifica es-

tas paisagens do passado e, por meio de vozes 

dissonantes, ecoa as experiências de mulhe-

res negras sobre as quais paira a imposição da 

memória, mesmo daquilo que não vivenciaram 

13  O conto foi inspirado na exposição “O Rio dos Navegantes” (2019) do Museu de Arte do Rio de Janeiro (MAR), que observa a cidade 
enquanto paradigma portuário.
14  “O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos / A memória bravia lança o leme: / Recordar é preciso. / O movimento vaivém 
nas águas-lembranças / dos meus marejados olhos transborda-me a vida, / salgando-me o rosto e o gosto. / Sou eternamente náufra-
ga, mas os fundos oceanos não me amedrontam / e nem me imobilizam. / Uma paixão profunda é a boia que me emerge. / Sei que o 
mistério subsiste além das águas” (EVARISTO, 2017, p. 11.)

efetivamente, mas que marcam seus corpos, 

como suturas.

A temática da travessia transatlântica vem 

gerando questionamentos e possibilidades in-

terpretativas mais amplas especialmente após 

a publicação de O Atlântico negro, de Paul Gilroy 

(2001), no qual se menciona o momento da traves-

sia e a ideia de raça ou etnia, bem como o (des)

encontro de culturas e histórias para a origem de 

vertentes de nossa modernidade. Nesse senti-

do, Gilroy identifica a relação entre a história da 

escravização e o desenvolvimento da civilização 

ocidental propondo a noção de Atlântico negro, 

uma geografia de fronteiras fluídas em que as 

identidades africanas penetram e constituem os 

territórios das Américas, da Europa e do Caribe.

Apropriando-nos da perspectiva de Gilroy, 

entendemos a travessia não como apagamento 

de histórias e culturas, mas como o momento 

de origem de novas práticas e formações cul-

turais. Percebermos o navio negreiro como “um 

sistema vivo, microcultural e micropolítico em 

movimento” (GILROY, 2001, p. 38), como o local 

de deslocamento entre África e América, além de 

peça fundamental para mudanças econômicas e 

sociais relacionadas à ascensão do capitalismo 

(REDIKER, 2011).

Por meio da obra de Gilroy, o Atlântico pode 

ser visto sob a perspectiva do sofrimento hu-

mano causado pelo tráfico – “o navio, um corpo 

estranho, invade o espaço das vagas” (EVARISTO, 

[2019]). Trata-se de um objeto que impõe uma 

transformação em solo africano e nas vidas de 

seus habitantes. Não obstante, o Atlântico tam-

bém pode ser visto pelo viés das práticas culturais 

geradas no interior dos negreiros e da memória 

formada a partir da experiência de desapos-

samento vivenciada por sujeitas(os) negras(os) 

escravizadas(os).

Por conseguinte, o Oceano pode ser tomado 

como espaço limiar entre fronteiras nacionais, 
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cemitério de corpos negros que não sobrevive-

ram à viagem; também pode ser reconhecido 

como lugar de memória daqueles que sobrevi-

veram e ressignificaram suas existências – ainda 

que suas histórias, em sua grande maioria, não 

tenham chegado a muitos de nós. Do que se 

pode depreender a importância da literatura a 

uma reconstrução ficcional desses momentos 

da história, talvez como uma tentativa de sensi-

bilização e reflexão necessária, afinal, devemos 

reiterar, “assim considerada, a arte torna-se o 

lugar não apenas da memória do trauma, mas 

igualmente o lugar de reflexão sobre o signifi-

cado dessa memória para os descendentes das 

vítimas” (SCHURMANS, 2016, p. 155).

Glissant menciona a travessia no navio negreiro 

como o momento e o espaço onde a vida do 

sujeito escravizado é tomada pelo mais profun-

do desapossamento: de suas origens, de suas 

famílias, de seus costumes, os africanos escra-

vizados e trazidos para a América eram denomi-

nados de migrantes nus. Esses sujeitos chegam 

despojados de quase tudo, cabendo apenas à 

memória a reconstituição e reconfiguração de 

suas vivências, mas não da mesma maneira, 

ainda que trouxessem consigo fatos culturais 

e crenças religiosas anteriores ao sequestro, 

auxiliando na reconstrução de suas memórias 

em terra estranha:

Se examinarmos as três formas históricas de 
povoamento [das Américas], perceberemos 
que ao passo que os povos migrantes da 
Europa, como os escoceses, os irlandeses, 
os italianos, os alemães, os franceses, etc, 
chegam com suas canções, suas tradições de 
família, seus instrumentos, a imagem de seus 
deuses, etc, os africanos chegam despojados 
de tudo, de toda e qualquer possibilidade, e 
mesmo despojados de sua língua. Porque o 
ventre do navio negreiro é o lugar e o momento 
que as línguas africanas desaparecem, porque 
nunca se colocavam juntas no navio negreiro, 
nem nas plantações, pessoas que falavam a 
mesma língua. O ser se encontrava dessa ma-
neira despojado de toda espécie de elementos 
de sua vida cotidiana, mas também, e sobre-
tudo, de sua língua (GLISSANT, 2005, p. 19).

Os romances que compõem nosso corpus 

de análise reafirmam a ideia dessa diáspora 

como conceito que não consiste somente no 

movimento espacial, mas acresce a essas trocas 

conflitos e disputas a transformar a escrita da 

história. A memória é a via possível à reconstru-

ção desse sujeito em terra estranha, além dos 

poucos objetos que carregam como ligação 

entre o passado e o presente imposto pelo se-

questro e comércio de almas. Para Gilroy, a ideia 

de diáspora soma eventos do passado a movi-

mentos e trocas culturais do presente, criando 

uma contracultura da modernidade a partir do 

imprevisível, consequente do deslocamento 

pelo Atlântico. Em Glissant, como mencionado, 

o imprevisível é formado no trânsito e no devir 

dos sujeitos “despojados de toda espécie de 

elementos de sua vida cotidiana”, mas desde o 

ventre do navio negreiro são (re)criadas culturas 

e histórias construindo e ecoando, em um novo 

país, o que Gilroy denomina de Atlântico negro 

e Glissant, refletindo especificamente sobre o 

contexto americano, introduz como pensamento 

arquipelágico.

Achille Mbembe, em perspectiva que pode ser 

aproximada às construções teóricas de Gilroy e 

Glissant, também afirma a relevância de pensar 

o contexto da escravização e da travessia no 

Atlântico como “fontes batismais da nossa mo-

dernidade” e ainda presentes como marcas que 

podem ser recuperadas para repensar a forma 

de organização social atual:

Seria errôneo pensar que saímos definitiva-
mente deste regime, do qual o comércio ne-
greiro e, depois, a colônia de plantação ou sim-
plesmente de exploração foram o panorama 
originário. Nessas fontes batismais da nossa 
modernidade, pela primeira vez na história 
humana, o princípio de raça e o tema com o 
mesmo nome foram instaurados sob o signo 
do capital, e é precisamente este ponto que 
distingue o tráfico negreiro e as suas institui-
ções das formas autóctones de servidão. Com 
efeito, entre os séculos XIV e XIX, o horizonte 
espacial da Europa alargou-se consideravel-
mente. O Atlântico foi se tornando o epicentro 
de uma nova concatenação de mundos, o 
lugar de onde emergiu uma nova consciência 
planetária (MBEMBE, 2014, p. 31).

O Atlântico é lugar significativo na construção 

de novas concepções e organização de mundo. 

Temos sujeitos africanos no centro da dinâmica 

de transformação que é operada nesse contexto 
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de circulações entre as margens dos mares afri-

cano e americano. O espaço marítimo da travessia 

é, para Gilroy (2001), um circuito comunicativo que 

capacitou as populações dispersas a conversar, 
interagir e mais recentemente até a sincronizar 
significativos elementos de suas vidas culturais 
e sociais. Esta versão da diáspora é distinta, 
porque enxerga a relação como algo mais do 
que uma via de mão única (GILROY, 2001, p. 21).

O imprevisível soma-se às experiências de 

captura e sequestro provocando, no conceito 

de diáspora, a ideia de conflito que propõe a re-

escrita da história: um processo de combinação 

e suplementaridade para entender a diáspora 

como movimento entre culturas e sua recon-

ceitualização a partir da desterritorialização. O 

pensamento arquipelágico formado dessa ex-

periência soma o passado e o desenvolvimento 

de trocas culturais do presente na formação 

de contraculturas da modernidade, das quais a 

literatura também faz parte.

Essas memórias estão presentes quando os 

personagens rememoram o momento da cap-

tura em seu lugar de origem; como também na 

reconstrução do passado. Marcus Rediker (2011) 

sugere que a compreensão do tráfico e da viagem 

nos navios negreiros não pode ser desvinculada 

do desenvolvimento do capitalismo, sendo uma 

ferramenta que acelerou a organização do tra-

balho e a exploração a partir de critérios espe-

cíficos, entre eles o racial. Para o autor, “o navio 

negreiro era o elo de um fluorescente sistema 

atlântico de capital e trabalho” (REDIKER, 2011, 

p. 353), reunindo trabalhadores livres e não livres 

na construção de uma rede que, no contexto 

brasileiro, durou mais de trezentos anos.

Esse comércio iniciava antes mesmo da cons-

trução do navio negreiro, um espaço de circula-

ção de ideias, bem como “movimento de artefatos 

culturais e políticos chaves: panfletos, livros, 

registros fonográficos e coros” (GILROY, 2001, 

p. 38), exigindo a organização do trabalho em 

diversas frentes, entre os traficantes europeus, 

os comerciantes africanos e os americanos:

Deve-se enfatizar que os navios eram os meios 
vivos pelos quais se uniam os pontos naquele 

mundo atlântico. Eles eram elementos móveis 
que representavam os espaços de mudança 
entre os lugares fixos que eles conectavam. 
Consequentemente, precisam ser pensados 
como unidades culturais e políticas em lu-
gar de incorporações abstratas do comércio 
triangular. Eles eram algo mais – um meio para 
conduzir a dissenção política e, talvez, um 
modo de produção cultural distinto (GILROY, 
2001, p. 60).

A hierarquia do navio negreiro é outro ponto 

fundamental para pensar a dinâmica do tráfico. 

O capitão detinha o maior poder e lucrava nas 

negociações, era o responsável pela preserva-

ção da carga humana, recebendo diretamente 

do comerciante as ordens para o transporte. 

Era também o encarregado por prover o navio e 

manter a sujeição dos demais tripulantes, e nesse 

aspecto a violência era um recurso fundamental. 

O medo era mais um tripulante entre os diver-

sos corpos que habitavam o espaço do navio 

negreiro. Além do capitão, os marujos seguiam 

com a responsabilidade de vigiar a carga humana 

no decorrer da viagem, um trabalho perigoso, e 

sobre o qual pairava o ícone da morte. Ênio Brito 

(2019, p. 71) destaca que os marujos gozavam 

do “privilégio da pele branca”, ainda que muitos 

fossem negros também. Na hierarquia adotada 

nos navios negreiros eles desempenhavam um 

papel intermediário entre o capitão e a carga 

humana ocupando o porão do navio.

Com isso, é possível compreender a rede de 

comunicação e comércio que se estabelecia 

ano após ano na dinâmica do tráfico atlântico. 

O Oceano testemunhava um rentoso comércio 

de almas sustentado por meio da violência e 

de mortes desde o momento da captura até a 

chegada nos portos americanos:

Depois que um navio negreiro fazia a travessia 
do Atlântico e chegava a um porto americano, 
os capitalistas comerciantes britânicos e ame-
ricanos usavam uma nova série de contatos 
para vender a carga humana e obter lucro. Os 
comerciantes receptores, sob a supervisão de 
funcionários coloniais, encarregavam-se das 
negociações, fazendo a ligação entre o capi-
tão do navio negreiro e sua tripulação com os 
estivadores locais brancos e negros, com os 
proprietários de plantations, sequiosos de mão 
de obra, que compravam os escravos. Depois 
da venda, commodities produzidas nas plan-
tations locais muitas vezes eram (idealmente) 
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compradas pelo capitão e embarcadas no 
navio como carga para a viagem para o porto 
de origem. Valendo-se desta vasta rede de 
conexões, os comerciantes usavam o navio 
negreiro para criar e coordenar uma zona de 
capitalismo atlântico, que era, em igual propor-
ção, lucrativo para uns e aterrorizante e fatal 
para outros (REDIKER, 2011, p. 354).

O navio negreiro era o início de um ciclo que 

deveria seguir após o desembarque nos portos. 

Aos escravizados era imposto o comportamento 

de submissão por meio da violência, uma prepa-

ração a escravização e trabalho nas plantations. 

Também no navio, formavam-se redes de apoio 

mútuo: “o navio testemunhava os primórdios de 

uma cultura de resistência, práticas subversivas 

de negociação e insurreição” (REDIKER, 2011, p. 

355). Se o capitalismo se fortalecia com uma visão 

de mundo específica pautada em organizações 

sociais disciplinares que submetiam sujeitas(os) 

racializadas(os); esse mesmo sistema preparava 

terreno fértil para o enfrentamento e transforma-

ções sociais com uma visão de mundo na qual 

os conhecimentos adquiridos pelos escravizados 

seriam postos em prática, uma verve de resistên-

cia, que empunhava ferrenha oposição contra a 

opressão violenta que os atingia.

A memória do passado reconstituída nas narra-

tivas ficcionais marca a ligação das personagens 

aos seus lugares de origem, ainda que a possi-

bilidade de retorno lhes seja negada. Pode-se 

afirmar, assim, a construção de um ser-esfa-

celado e de uma ancestralidade-fragmentada 

(PESSANHA; PAZ; SARAIVA, 2019) a partir de 

diversos momentos e formações, não mais sob 

o signo da unicidade, vista a impossibilidade 

de completo apagamento das experiências de 

desapossamento: 

Neste sentido, fugir das origens e de pro-
posições dadas nos coloca em uma maior 
discussão e análise sobre a memória, uma 
memória viva que atravessa as águas do atlân-
tico, levando vidas e corpos. E muito mais, ‘[...] 
os africanos que cruzaram o Mar Oceano não 
vieram e sofreram sós. Com nossos ancestrais 
vieram as suas divindades [...]’. Tais divindades 
também fazem parte da construção do ser-
-que-era, mas, que durante a imposição do 

15  Em nota do tradutor, o conceito de rotas homônimas citado por Gilroy (2001, p. 66), intraduzível em português, significa que o autor 
“se vale da homofonia, em inglês, de roots, raízes, e routes, rotas, estradas, mapas.

ser-colonial houve uma ruptura entre este ser-
-que-era e sua ancestralidade, transformando 
o ser-que-era em ser-esfacelado e a ancestra-
lidade em uma ancestralidade-fragmentada. 
Logo, a memória sobre o negro [depois da 
colonização] é composta pelo ser-esfacelado 
e pela ancestralidade-fragmentada onde ain-
da tais resquícios destes dois seres estariam 
presentes no campo da memória (PESSANHA; 
PAZ; SARAIVA, 2019, p. 116, grifo dos autores).

A escravização, considerando o contexto das 

narrativas analisadas neste estudo, marca a for-

mação desse ser-esfacelado, sobre o qual apenas 

a memória pôde atuar na reconstrução de sua 

história, agora em outro país e tendo sua ances-

tralidade como força possível dentro e além do 

seu corpo. A instituição escravista leva à formação 

dessas identidades marcadas pelo discurso da 

diferença negra, formando um aparado ideológico 

que sustentou esse comércio: 

o tráfico transatlântico de escravos, que emer-
giu com a Idade Moderna, estendeu-se por 
quase quatro séculos, sendo responsável pela 
retirada de pelo menos onze milhões de pesso-
as – adultas e crianças – da África, levando-as 
para a Europa e Américas para viverem como 
escravas (LOPES, 2016, p. 13).

Os navios negreiros transportavam não apenas 

uma carga que movimentava economicamente 

países europeus e americanos, eram vidas que 

se conectavam a um espaço de origem e, por im-

posição, ressignificavam suas existências desde 

o momento do sequestro. Nesse sentido, Gilroy 

(2001) também reflete não somente a respeito das 

origens, raízes e sua relação com as identidades, 

mas também sobre as rotas homônimas15 e pro-

cessos de travessia que vão além do movimento 

do navio negreiro entre África e América. O navio 

negreiro carregava não somente os produtos 

de consumo para o continente americano; os 

corpos de sujeitos negros não estavam alheios 

às formações culturais gestadas no interior do 

navio, ao contrário, temos a criação e comparti-

lhamento de linguagens e conhecimentos que 

alcançam o mundo em sua totalidade, inclusive 

por meio da arte.
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3 Releituras do Atlântico

Rio de Janeiro, Bahia e Maranhão foram alguns 

dos principais portos onde se organizaram as 

viagens negreiras, foram essas províncias os 

principais pontos de desembarque de africanos 

traficados para o país. Não à toa a literatura que 

tematiza o Brasil oitocentista tem como principal 

ambientação as cidades do Rio de Janeiro, Salva-

dor e São Luís, cruciais para o desenvolvimento 

do comércio negreiro. Maria Firmina dos Reis e 

Ana Maria Gonçalves dedicaram-se a narrar os 

horrores do tráfico e da viagem no tumbeiro16. A 

primeira o faz ainda no século XIX no contexto 

maranhense, trazendo um relato vivo em primeira 

pessoa na voz de Preta Susana:

Meteram-me a mim e a mais trezentos compa-
nheiros de infortúnio e de cativeiro no estreito 
e infecto porão de um navio. Trinta dias de 
cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo 
quanto é mais necessário à vida passamos 
nesta sepultura até que abordamos as praias 
brasileiras. Para caber a mercadoria humana 
no porão fomos amarrados em pé e para que 
não houvesse receio de revolta, acorrentados 
como os animais ferozes das nossas matas, 
que se levam para recreio dos potentados da 
Europa. Davam-nos a água imunda, podre e 
dada com mesquinhez, a comida má e ainda 
mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos 
companheiros à falta de ar, de alimento e de 
água. É horrível lembrar que criaturas humanas 
tratem a seus semelhantes assim e que não 
lhes doa a consciência de levá-los à sepultura 
asfixiados e famintos! 

Muitos não deixavam chegar esse último extre-
mo – davam-se à morte. Nos dois últimos dias 
não houve mais alimento. Os mais insofridos 
entraram a vozear. Grande Deus! Da escotilha 
lançaram sobre nós água e breu fervendo, que 
nos escaldou e veio dar a morte os cabeças 
do motim (REIS, 2004, p. 117).

O trecho, já conhecido entre aqueles que se 

dedicam aos estudos de literatura de autoria 

16  Em Úrsula e em Um defeito de cor, Maria Firmina dos Reis (2004) e Ana Maria Gonçalves (2018) constroem as narrativas referindo-se 
constantemente ao navio “tumbeiro”, um lugar de separação, doença e morte, seja ela física ou não. Em Úrsula, Preta Susana enfatiza a 
perda definitiva de sua liberdade: a viagem no tumbeiro esvazia o sentido da experiência de qualquer tipo de liberdade no Brasil, sen-
tenciando a personagem à escravização física, ainda que sua mente não seja aprisionada, o que torna o cativeiro mais insuportável; em 
Um defeito de cor, Kehinde chega sozinha ao continente americano: sua irmã Taiwo e sua avó são vítimas da travessia e de todo o horror 
narrado desde a lembrança do porão do navio. O tumbeiro é o espaço de um trauma característico do segundo momento da afro-diás-
pora, ou a escravidão moderna, em que sujeitos escravizados são submetidos ao tráfico e ao trabalho forçado para promover a riqueza 
das metrópoles através da exploração; um objeto de concretização do exílio cujo destino era, sobretudo, a morte. Edmilson de Almeida 
Pereira (2021), em diálogo com o pensamento do tremor, de Glissant, também menciona esse movimento do tumbeiro como a via de fer-
tilização de outros continentes por meio das culturas e memórias da população da afro-diáspora, um processo longo e doloroso no qual 
a língua tem papel preponderante: a humanidade desse sujeito é preservada na e por meio da língua. Há, no caos, uma possibilidade de 
vida diante do imprevisível criado desde a passagem do tumbeiro no Oceano.
17  Para uma análise da produção antiescravista de Maria Firmina dos Reis considerando três movimentos: travessia atlântica, mater-
nidade escrava e violência contra sujeitos escravizados, conferir a dissertação Literatura e atitudes políticas: olhares sobre o feminino e 
antiescravismo na obra de Maria Firmina dos Reis (CARVALHO, 2018). 

negra, principia, na literatura nacional, o olhar 

humano e sensível para a questão escrava no 

Brasil. Maria Firmina dos Reis consegue imprimir 

na personagem um relato que mescla experiência 

e sentimentos frente ao horror do processo de 

desumanização. Este recorte do capítulo IX, do 

romance Úrsula (REIS, 2004), leva o leitor exa-

tamente para onde a memória de Preta Susana 

a coloca novamente: o porão do navio, que é 

reconstituído em toda a sua dimensão e sentido, 

um lugar de travessia, onde há o perecimento e o 

lamento pela falta de toda e qualquer esperança, 

além do sustento mínimo para a conservação 

da vida17.

A mortalidade nos navios negreiros era con-

sequente, entre outros fatores, do fato de ser 

um ambiente propício à expansão de pestes e 

doenças. João José Reis e Carlos da Silva Júnior 

(2016, p. 18) esclarecem que, entre os séculos 

XVI e XIX, cerca de 750 mil africanos morreram 

durante a travessia, alguns dos principais moti-

vos eram a fome e a sede constantes, além das 

doenças e assassinatos durante as rebeliões. A 

sorte também não favorecia aos enfermos, pois 

eram lançados ao mar para que os mantimentos 

alimentassem a carga sadia durante o trajeto. 

A mortandade, no entanto, não cessava no de-

sembarque: “O enfrentamento da nova esfera 

microbiana e a longa jornada até o interior fazia 

com que fossem extremamente altas as taxas 

de mortalidade dos africanos, ainda em mãos 

dos redistribuidores brasileiros” (FLORENTINO, 

2014, p. 156).

Em Um defeito de cor, Ana Maria Gonçalves 

apresenta, na narração de Kehinde, os passos que 

marcam a sua jornada entre o sequestro e o de-
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sembarque, igualmente tornando o longo relato 

da travessia o momento em que o processo de 

desumanização se mostra mais evidente: “O calor 

e o cheiro forte de suor e de excrementos mis-

turado ao cheiro de morte, não ainda o do corpo 

morto [por suicídio], mas da morte em si, faziam 

tudo ficar mais quieto, como se o ar ganhasse 

peso, fazendo pressão sobre nós” (GONÇALVES, 

2018, p. 51). Kehinde continua:

Ainda naquele dia abriram a portinhola e man-
daram que nos sentássemos o mais junto 
possível da parede do navio. Era difícil nos 
mexermos, e os guardas se aborreceram, gri-
tando que se não quiséssemos comida era 
para avisar, porque eles não dispunham do 
dia todo, tinham mais o que fazer além de dar 
comida a preto. Usavam o chicote e todas as 
línguas que conheciam para que entendês-
semos. Talvez tivessem nos deixado tantos 
dias sem comer para que, mesmo com raiva, 
ficássemos suficientemente fracos para não 
reagir. Estávamos com fome bastante para 
evitar qualquer problema que adiasse ainda 
mais a distribuição da comida, que era carne 
salgada, farinha e feijão. Cada um recebeu a 
sua parte em cumbucas de casca de coco, e 
foram distribuídas algumas vasilhas de água 
que passaram de mão em mão e não foram 
suficientes nem para metade de nós, tamanha 
a sede (GONÇALVES, 2018, p. 51).

A voz de Kehinde ecoa experiências coletivas 

a respeito do tráfico, dando a conhecer a cons-

ciência construída em torno da própria história, 

que cresce na medida em que a personagem 

experiencia o desembarque, a vida no Brasil e 

conclui sua trajetória com o retorno ao conti-

nente africano e uma nova diáspora ao Brasil em 

contexto distinto. A viagem no navio negreiro é a 

primeira vivência para o trânsito constante, marca 

da personagem. Sem uma pátria, sem um lugar 

para retornar, o navio era o lugar dos sentimentos 

em conflito e suprimidos. Mesmo a revolta não 

poderia ser expressa, seja pelo enfraquecimento 

provocado pela fome, seja pela reação violenta 

dos marujos contra os escravizados.

“Por dentro já nos sentíamos um pouco mor-

tos” (GONÇALVES, 2018, p. 51-52), diz Kehinde 

durante a viagem. Se a colonialidade do poder 

se faz pela ideia de raça, com a imposição de 

uma classificação racial (QUIJANO, 2000), bem 

como pela imposição de superioridade de gê-

nero e do dimorfismo sexual (LUGONES, 2020), 

a noção de humanidade é realizada pela via da 

exclusão no contexto colonial. Kehinde e seus 

companheiros de viagem não eram mulheres 

nem homens, mas a mercadoria ou os sujeitos a 

serem salvos pelo cristianismo, uma justificativa 

para a opressão e para a exploração de terras e 

corpos. Para Cristiane Côrtes,

embarcar era despir-se de tradições e ensina-
mentos, por isso todos tinham que deixar seus 
bens, inclusive as imagens, colares, roupas ou 
qualquer objeto que lhes lembrassem da terra 
deixada para trás. O silêncio era uma constante 
durante a viagem (CÔRTES, 2020, p. 262).

Os pensamentos de Kehinde rompem esse 

silêncio para o leitor, mas mesmo sua voz ecoa 

o vazio das vidas sequestradas e às quais foram 

impostas a travessia e a escravização.

O medo do total abandono se concretiza para 

Kehinde ao perder a irmã e a avó entre o período 

da travessia e do desembarque do tumbeiro: “a 

pior de todas as sensações, mesmo não sabendo 

direito o que significava, era a de ser um navio 

perdido no mar, e não a de estar dentro de um” 

(GONÇALVES, 2018, p. 61). A comparação entre o 

próprio corpo abandonado em um mar de inde-

terminações sobre a realidade que se apresen-

tava e o navio negreiro ressalta o sentimento de 

deslocamento em meio ao movimento imposto 

pelos traficantes.

O corpo enquanto instância de reflexões em 

torno do sequestro e desembarque também pode 

ser compreendido nas obras de Rosana Paulino, 

artista visual paulista, nas quais ela aborda as ex-

periências de sujeitos negros no Brasil, mulheres 

como Preta Susana ou Kehinde. Mais uma vez 

voltamos às suturas que marcam as travessias 

da população negra no país, em produções em 

que a artista une peças e imagens com uma li-

nha negra semelhante às utilizadas em contexto 

hospitalar (Figura 1).



12/15 Letrônica, Porto Alegre, v. 15, n. 1, p. 1-15, jan.-dez. 2022 | e-41543

Figura 1 – Instalação Assentamento, de 2013: impressão digital sobre tecido, linóleo e costura

Fonte: Paulino (2013).18

18  Disponível em: https://www.rosanapaulino.com.br. Acesso em: 10 ago. 2021.

As peças da exposição Assentamento, de 2013, 

questionam os processos de desumanização 

impostos aos sujeitos negros trazidos pelo trá-

fico, como também confrontam os discursos de 

apagamento de suas subjetividades. As interven-

ções na imagem original – fruto das fotografias 

de Auguste Stahl no século XIX para promover 

a ideia da ciência de então sobre a inferioridade 

dos africanos em relação à raça branca – através 

da sutura entre as imagens, como também do 

bordado da imagem de um coração transbor-

dando a vida, devolvem a subjetividade a essas 

personagens fragmentadas pela experiência do 

tráfico. O feto no ventre revela as vidas impedidas  

 

de habitarem os seus lugares de origem, como 

também o processo violento destinado às mu-

lheres negras expostas aos estupros constantes 

e, por conseguinte, a darem à luz filhos sem pais. 

A separação das famílias escravas, o aborto ou 

o infanticídio como estratégias de resistência e 

sobrevivência, ao negar aos filhos uma vida de 

violência e servidão, todos esses sentidos são 

evocados pela imagem.

É preciso ressaltar, igualmente, as raízes à 

mostra que demarcam o sentimento de deslo-

camento, ao mesmo tempo que apresentam a 

possibilidade de novo enraizamento. Preta Su-

sana, a personagem de Maria Firmina dos Reis; 

https://www.rosanapaulino.com.br
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Kehinde, de Ana Maria Gonçalves, dialogam com 

o leitor ao abordarem essa necessidade imposta 

de reconfigurar suas memórias para a nova terra 

que tinham como realidade, sendo possível a 

esse sujeito diaspórico “ressignificar os espaços 

e desconstruir valores coloniais” (CÔRTES, 2020, 

posição 370). O comércio escravocrata pode ter 

sido erguido como prática econômica perversa, 

mas as obras literárias e visuais potencializam o 

reestabelecimento das vidas suprimidas nesse 

processo desumanizador.

Retornando a “Águas de Kalunga”, de Concei-

ção Evaristo, o conto une esse passado históri-

co – marcado pelas contendas econômicas e a 

criação de novos sistemas de poder em conjunto 

com o colonialismo perverso –, ao presente ainda 

assinalado pelo racismo e memórias ancestrais 

de uma travessia que ainda não foi esquecida 

enquanto ato humano de violência contra o seu 

semelhante, como afirma Maria Firmina dos Reis 

ainda em 1859. Revisitar o passado é o exercício 

criativo norteador do conto de Conceição Evaristo. 

Revisar o passado é parte da ação criadora de 

Maria Firmina dos Reis e Ana Maria Gonçalves. 

Por meio de cada uma dessas obras é possível 

observar as marcas da sutura que unem grossei-

ramente um passado de violência a um presente 

ainda regado de dores para a população negra. 

Faizah, personagem de Evaristo, conta ao leitor:

Aqui estou, minha filha me acompanha, ela 
tem também os olhos cheios das águas de 
Kalunga. Respeitamos as águas, cultivamos as 
lágrimas, somos herdeiras e herdeiros de quem 
sabe verter e enxugar com as próprias dores, 
nossas mãos mesmas se erguem do fundo dos 
tempos e se entrelaçam às outras. Temos as 
palmas e as almas abertas (EVARISTO, [2019]). 

A dor desse passado é ainda motivo para a cria-

ção de estratégias de sobrevivência, grande parte 

delas ancoradas em um conhecimento sobre as 

experiências vivenciadas. Lágrimas cultivadas 

não são dores remoídas, mas atos sintomáticos 

de reexistências contra o apagamento dessas 

histórias. Onde ninguém mais consegue perceber 

a passagem dos navios, uma viagem-cárcere, 

Faizah reconstrói as imagens desoladoras do 

tráfico em sua mente para ressignificar a própria 

travessia em um contexto diverso.

Considerações finais

Diante da discussão realizada – sob a hipótese 

de um Atlântico como cemitério e, particular-

mente, como cemitério de nossos Outros –, des-

tacamos que o corpus literário selecionado nos 

permitiu acessar processos de recomposição das 

memórias fragmentadas na travessia atlântica. As 

obras analisadas habilitam reflexões sobre uma 

atualidade marcada pela repercussão de violên-

cias e, por conseguinte, de traumas oriundos do 

contexto da escravização. Em outros termos, as 

narrativas não somente operam uma recompo-

sição do passado como também redimensionam 

as imagens que configuram o nosso imaginário 

coletivo, suscitando possibilidades de Relação 

(GLISSANT, 2005) mais éticas no contexto atual.

A metáfora glissantiana do arquipélago en-

quanto aporte metodológico viabilizou não ape-

nas o estabelecimento de um diálogo entre as 

narrativas de Maria Firmina dos Reis (2004), Con-

ceição Evaristo (2017, 2020) e Ana Maria Gonçalves 

(2018) como, também, a abordagem de estudos 

em torno do tráfico transatlântico e da travessia 

no navio negreiro produzidos desde distintas 

disciplinas das Ciências Humanas. Sob a égide 

do arquipélago, o estudo realizado não busca 

fomentar a transcendência das singularidades 

de cada narrativa abordada, mas propõe um 

recorte centrado na evocação do universo de 

experiências da travessia narradas desde o ponto 

de vista de sujeitas(os) negras(os) no processo da 

Diáspora, somada a um debate intelectual mais 

amplo em torno da temática do Atlântico negro.

A leitura das narrativas selecionadas diante 

do quadro de estudos organizado destaca o 

valor gnosiológico das literaturas amefricanas, 

na medida em que os textos ficcionais projetam 

sentidos estratégicos que confrontam aspectos 

como o ideal de linearidade intrínseco à história 

oficial e o não reconhecimento da agência de 

corpos racializados. Ademais, são obras literárias 

que impulsionam o deslocamento do pensamen-

to continental – cuja pretensa universalidade 

funciona como ferramenta de controle político 
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e social com base em interesses excludentes – 

uma vez que inscrevem perspectivas distintas 

das estruturas e identidades sociais dominantes.

Ressaltamos que a discussão apresentada está 

longe de ser exaustiva. Ao contrário, no ensejo do 

pensamento aquipelágico, buscamos colaborar 

com a ampliação das condições de possibilidade 

à análise de literaturas amefricanas produzidas 

por mulheres – em cujas estruturas narrativas é 

possível recuperar enunciações desde corpos 

racializados – que superam a compreensão do 

oceano Atlântico como vala comum, consagran-

do-o enquanto repositório de nossos nomes, de 

nossos devires, de nossa História.
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