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Resumo: Este ensaio analisa a vida de Gonçalves Dias durante o período em que 
esteve em Coimbra através de um viés literário extraído a partir de sua própria 
poesia e, majoritariamente, de sua epístola íntima, seguido da crítica biográfi ca. 
Apresentamos um ensaio biográfi co demonstrando, especifi camente, a forma 
como o poeta sentiu e viveu Coimbra. Declara ter sido triste a vida que teve nas 
margens do Mondego, mas mais triste, considerou que, seria viver e morrer sem 
um nome. A cidade alma-mater a quem chamou, numa correspondência ao me-
lhor amigo, de maldita e aporrinhada pela poesia, venceu. Tão aporrinhada que 
nos deu a “Canção do Exílio” – uma das maiores expressões de nacionalidade 
do romantismo brasileiro.
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Abstract: This essay analyzes the life of Gonçalves Dias during the period that 
he was living in Coimbra, through a literary perspective extracted from his own 
poetry and, mostly, his intimate epistle, followed by biographical criticism. We 
present a biographic essay demonstrating, specifi cally, about the way the poet 
felt and lived Coimbra. Declares that the life he had on the banks of the Mondego 
was sad, but sadder, he considered, would be to live and die without one name. 
The city, alma-mater, whom he called, in a correspondence to his best friend, 
damned and annoyed by poetry, won. So annoyed that he gave us the “Song of 
Exile” – the greatest expression of nationality in Brazilian romanticism.
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Introdução
“Também vaguei, Cantor, por clima estranho, 

Vi novos vales, novas serranias, 
Vi novos astros sobre mim luzindo; 

E eu só! e eu triste!
Ao sereno Mondego, ao Doiro, ao Tejo 

Pedi inspirações, – e o Doiro e o Tejo 
Do mísero proscrito repetiram 

Sentidos carmes. 
Repetiu-mos o plácido Mondego; 

Talvez em mais de um peito se gravaram, 
Em mais de uns meigos lábios murmurados, 

Talvez soaram”.
(Gonçalves Dias)

É bom saber alguma coisa dos costumes dos diversos povos, a fi m de 
julgar mais corretamente os nossos, e para que não pensemos que 
tudo o que é contra as nossas modas é ridículo e contra a razão, como 
costumam fazer os que nada viram (DESCARTES, 1997, p. 16). 
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Certamente Gonçalves Dias ainda não tinha 

chegado à razão afirmada por Descartes quando 

escrevera:

Minha terra tem palmeiras

Onde canta o sabiá

As aves que aqui gorjeiam

Não gorjeiam como lá (DIAS, 1998, p. 105).

A “Canção do Exílio” é de julho de 1843. Coim-

bra foi a centelha que fez a cidade de Caxias 

fervilhar no coração do poeta. Meses depois, 

no final de setembro, queixara-se a Alexandre 

Teófilo de Carvalho Leal, Coimbra era uma “ter-

ra maldita e aporrinhada – maldita de quanta 

poesia há no mundo – e aporrinhada quanto 

aporrinhações podem aporrinhar um cristão” 

(DIAS, 1998, p. 1038-1039; 1964, p. 20-21). Essa 

mesma carta dá-nos a dimensão da dificuldade 

nas finanças pessoais que estava a enfrentar para 

matricular-se, cinco dias depois, no quarto ano 

da faculdade de Direito. A folha de matrícula, 

ainda se encontra nos arquivos da Universidade 

de Coimbra,2 contendo a assinatura do poeta, 

dono de uma caligrafia irrepreensível – e que 

veio à lume na edição Sobre Gonçalves Dias, cujas 

compilações denominei Algumas Notícias sobre 

GD. Ali dispomos a compilação das matrículas e 

da sua certidão de idade (GRIZOSTE, 2013a, p. 

25-27). Conforme a certidão, tinha por pai, natu-

ral de Celorico de Basto, na antiga província do 

Minho, João Manoel Gonçalves Dias, e por mãe, 

natural de Caxias, Vicencia Mendes Ferreira. Por 

avós paternos Antonio Gonçalves Dias e dona 

Josefina Pereira Dias; pelo lado materno Sebastião 

Mendes Ferreira e dona Urraca Francisca Mendes. 

Gonçalves Dias nascera na freguesia de Nossa 

Senhora da Conceição, cidade de Caxias, em 10 

de agosto de 1823.

Gonçalves Dias chegara em Coimbra cinco 

anos antes de escrever a sua Canção do Exílio, 

especificamente em outubro de 1838. Aí, entrara 

2  Depósito IV, Secção 1ª D, Estante 2, Tabela 5, n.º 6 (folha 130).
3  ROURE, Agenor de. Instituto Historico e Geographico Brasileiro. Sessão especial comemorativa do centenário natalício de Antonio 
Gonçalves Dias. Diário Official, Rio de Janeiro, 15 de agosto de 1923. In: SILVA, Manoel Nogueira da, O Pensamento brasileiro no centená-
rio do nascimento do poeta dos Timbiras, álbum contendo vários artigos, conferências, palestras, tópicos, etc sobre a vida e a obra literá-
ria de Gonçalves Dias. Obviamente que a declaração de Roure é tirada de afirmação semelhante do entusiasta gonçalvino, Henriques 
Leal (1874, p. 19).

para o Colégio das Artes, do professor Luís Inácio 

Ferreira, onde estudara latim, filosofia, retórica e 

matemática elementar para enfrentar os exames 

preparatórios (COSTA, 2001, p. 24; LIMA, 1942, p. 

2; SILVA, 2010a, p. 69; BANDEIRA, 1998a, p. 18; 

PEREIRA, 2016, p. 49). Era Coimbra, a lusa Atenas, 

a mãe literária do Brasil – terra onde queimara 

a mocidade os mais celebrados engenheiros 

lusitanos da língua, onde despertaram Camões, 

Sá de Miranda, Almeida Garrett, Antonio Feliciano 

de Castilho e João de Deus. Onde começou a 

profetizar o poeta Guerra Junqueira, onde en-

tenebrou Antero de Quental e o estilista Eça de 

Queiroz.3 Coimbra, que Gonçalves descrevera 

nas Memórias de Agapito como uma cidade “bela, 

e majestosa, e risonha, onde os mancebos são 

lhanos, corteses e extremosos, onde se respira 

sentimentos nobres e elevados, onde a vida é 

tranqüila e serena, a alma ingênua e cândida, e 

a amizade indissolúvel e sincera” (DIAS, 1998, p. 

770). Coimbra, onde “quase todas as casas têm 

uma perspectiva soberba” (DIAS, 1998, p. 770), 

embora de ar mefítico nas ruas estreitas e char-

cosas, ao seu redor podia-se desfrutar de uma 

“aragem pura, que vem da Serra da Estrela, os 

ares mais doces que vêm do oeste, embalsa-

mados com perfumes das laranjeiras, e com o 

aroma das flores dos seus campos” (DIAS, 1998, 

p. 765). Coimbra, que Henriques Leal vira como 

um anfiteatro descendo da cumeada da cidade 

derramando-se pelas fraldas do monte até o rio 

Mondego, de um lado do Arco da Almedina, a 

população comercial e industriosa e do outro a 

turbulenta e folgazã mocidade acadêmica (LEAL, 

1874, p. 18). 

O gênio poético de Gonçalves Dias é, sem 

sombra de dúvida, herdado em Portugal. Gomes 

Filho (1997, p. 57) recorda-nos que dos 41 anos 

vividos, o poeta vivera 10 na Europa. Conforme 

Sousa Pinto (1931, p. 3) foram seis anos e alguns 

meses, dos quinze aos vinte e um, a primeira es-
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tadia do poeta em Portugal, dos quais a maioria 

em Coimbra e uma parte em Figueira da Foz. 

Coimbra, refrescada pelo rio Mondego, patinada 

pelos amores de D. Pedro e Inês de Castro, com 

os seus salgueirais murmurosos, e com as gui-

tarras dos estudantes sussurrando nas noites de 

luar, tornou-se, de fato, um lugar perigoso para 

uma sensibilidade inflamável como a alma de 

Gonçalves Dias (CORRÊA, 1948, p. 13). Aí deixou 

o poeta amar-se e ser amado, aí entregou-se à 

lira, ao alaúde e ao baluarte.

Coimbra, ao lado do Porto e Lisboa eram, e 

ainda são, os maiores centros urbanos de Portu-

gal. No entanto, em Coimbra o romantismo tem 

o seu núcleo germinal. A agitação intelectual da 

velha cidade do Mondego firmava-se como uma 

das tradições mais nobres. A academia coimbrã, 

ao lado da boemia de espírito e da estupidez 

juvenil, sustentou no seu íntimo um potencial de 

rebelião, uma onda generosa de progressismo e 

de reivindicações intelectuais, morais e políticas 

(MARINHO; FERREIRA, 1989, p. 21).

Há um poema no qual descreve como sentiu-

-se recém-chegado em Coimbra, o “Saudades”, 

dedicado à sua irmã Joana A. de M., citado por 

Lucia Miguel Pereira (2016, p. 48) e em verdade, 

constatamos primeiramente sugerido depois 

de, citado no Pantheon Maranhense (LEAL, 1874, 

p. 20). Nele o poeta fala da triste oliveira, do fú-

nebre cipreste, do céu nublado de inverno, dos 

montes cujos cumes ficam brancos pela neve, 

de paisagem tão diversa e distante das várzeas 

e palmeirais de sua terra. Foram tristes estas as 

primeiras impressões do poeta e não podia ser 

diferente para qualquer imigrante. Qualquer um 

que tenha ido viver no estrangeiro sabe o que se 

experimenta logo a seguir a euforia da mudança. 

Recordemos o pressuposto evidenciado no “Mal 

de Ausência”, por Carlos André (1992, p. 40), a 

mudança de ambiente gera frequentes desequilí-

brios emocionais. Por outro lado, Descartes (1997, 

p. 16-17) chama-nos a atenção, quando se gasta 

demasiado tempo a viajar, acaba-se estrangeiro 

no próprio país. Isto, num homem poeta, que 

chega em Coimbra ainda com 14 anos, quando a 

formação espiritual está germinando e em amplo 

desenvolvimento, deixaria – obviamente – uma 

marca indelével. A vida conimbricense, da boe-

mia de espírito e da estupidez juvenil reunida a 

esta condição triste de estrangeiro mostra-nos 

o quanto não será difícil perceber porque Gon-

çalves Dias, ao chegar no Maranhão, pôs-se a 

escrever o Meditação. Mas rapidamente, o poeta 

encontraria os limites da independência que os 

barões e aristocratas políticos impunham aos 

poetas no Brasil (GRIZOSTE, 2013b, p. 131-154).

Mas voltemos ao desafio de falar sobre Gonçal-

ves Dias em Coimbra. Noutra ocasião, no artigo 

“Telemaquia Miarinense”, publicado no Guesa 

Errante e republicado no Diário de Viagem da ca-

ravana dos poetas de Mil poemas para Gonçalves 

Dias, fizemos uma magnífica, poética e metafórica 

comparação com Telêmaco. Telêmaco, o jovem 

príncipe, não encontrou o pai pelo caminho, mas 

seguiu-lhe os passos. Nós, infortunadamente fi-

zemos semelhante percurso, seguimos os passos 

de Gonçalves Dias e a descrição dessa desilusão 

ainda cabe aqui:

Vivi […] seis anos em Coimbra. Em vão procurei 
os passos do poeta naquela cidade. Não en-
contrei lá uma única placa que sinalizasse os 
locais em que ele teria vivido, como existe de 
alguns poucos poetas por lá. Fui aos Palácios 
Confusos e a antiga Rua do Correio; desilu-
dido fui ao Rio de Janeiro e nem o nome Rua 
Gonçalves Dias ou o bar Onde Canta o Sabiá na 
antiga Rua dos Latoeiros serviu para amenizar 
a minha angústia com o desaparecimento 
dos rastros do poeta. Já quase sem espe-
ranças cheguei em São Luís ainda acreditava 
que em Caxias encontraria o poeta. Foi como 
um encontro marcado meio às pressas mas 
esperado há muitos anos. Em Caxias perdi o 
último fio delgado de esperança. A casa onde 
vivera tornou-se objeto da cobiça individual 
provando que ele estava certo ao dizer que 
a nossa política é feita de coisas e não de 
causas. Cheguei em Guimarães apenas com 
o desejo de ver o mar que o engoliu, já sabia 
que nem Gonçalves Dias nem os seus rastros 
seriam encontrados lá (GRIZOSTE, 2014, p. 43).

Ao que se sabe, Gonçalves Dias deixara Caxias 

em 19 de maio de 1838, na companhia de Ber-

nardo de Castro e Silva, um ferreiro de profissão, 

natural de Figueira da Foz. De outubro de 1838 até 

meados de 1839 viveu na casa do padre Bernardo 

Joaquim Simões de Carvalho (BANDEIRA, 1998a, 

p. 18; LIMA, 1942, p. 2; PEREIRA, 2016, p. 49; LEAL, 
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1874, p. 21). Viria a matricular-se no Primeiro ano 

da faculdade de Direito apenas em 31 de outu-

bro de 1840, e segundo Lima (1942, p. 3) tendo 

apresentado a certidão de idade e certidões 

dos exames de catecismo, latinidade, filosofia 

racional e moral, retórica e geometria. Deveria 

ter-se matriculado em outubro de 1839, mas a 

Balaiada trouxe enormes prejuízos, e impossibili-

tado de receber a mesada de sua madrasta, dona 

Adelaide, obedeceu às ordens de retirar-se para 

Figueira da Foz até que pudesse embarcar para 

o Maranhão (LEAL, 1874, p. 22; PEREIRA, 2016, p. 

50; BANDEIRA, 1998a, p. 18-19; COSTA, 2001, p. 

25). Consternados com a desgraça do poeta, os 

primeiros amigos de Gonçalves Dias socorre-

ram-no, cotizaram-se e disseram que convinha 

morar com eles no Colégio dos Loios, e foram 

eles: João Duarte Lisboa Serra, Alexandre Teófilo 

de Carvalho Leal, Joaquim Pereira Lapa e José 

Hermenegildo Xavier de Morais (COSTA, 2001, 

p. 24-25; PEREIRA, 2016, p. 50-51; LEAL, 1874, p. 

22-24; BANDEIRA, 1998a, p. 19; LIMA, 1942, p. 2-3).

Instada por correspondência a enviar 108 mil 

réis pelas despesas desde julho de 1838 até mar-

ço de 1840 e mais 200 réis anuais durante o curso, 

dona Adelaide negou. Os tempos da Balaiada 

trouxeram enormes prejuízos à madrasta e ao po-

eta. Em maio de 1840 apresentou-se aos exames 

preparatórios. Em 31 de outubro matriculou-se, 

afinal, na universidade. Ainda, em outubro vivia 

no casarão do Colégio dos Loios na companhia 

de Pedro Nunes Leal e José Joaquim Ferreira 

Valle. Depois passou a viver com José Francisco 

Carneiro Junqueira, em Palácios Confusos n.º 108, 

mas como este retirara-se, um mês depois para 

o Maranhão, voltou à companhia anterior, mas 

dessa vez tinham ido viver na rua do Correio, n.º 

53, onde possuíam por companheiros outros dois 

maranhenses: Antonio Rego e Francisco Leandro 

Mendes (BANDEIRA, 1998a, p. 19; COSTA, 2001, p. 

25; LIMA, 1942, p. 2-3; LEAL, 1874, p. 24; PEREIRA, 

2016, p. 55). Dessa convivência extrairia o que 

ele chamou de “meus amigos de Coimbra”, cuja 

dívida contraída jurou, para nossa sorte, pagar 

com uma vida literária. Esse ciclo de amigos 

contraídos em Coimbra veio a tornar-se, depois, 

uma malta bem colocada no Brasil. Entre todos 

destacaremos, sem demérito dos outros, mas por 

subjetividade do poeta, o melhor amigo, Teófilo.

Teófilo foi aluno brilhante, depois agricultor, 

político, jornalista, inspetor da Instrução Pública 

e do Tesouro Provincial do Maranhão, dono de 

um nobre coração – assim mesmo testemunhara 

o poeta no prólogo dos Últimos Cantos. Lucia 

Pereira (2016, p. 57), depois, recorda que ele dera 

à sua usina o nome de Lincoln, em uma evidente 

manifestação antiescravagista. Teófilo, assume, na 

investigação sobre a vida coimbrã de Gonçalves 

Dias, espaço de extrema relevância. Foi amigo e 

confidente por toda a vida, ainda que tenha sido 

parcialmente substituído por Capanema nos 

últimos anos de vida do poeta.

Nas férias do primeiro ano de faculdade, na 

companhia de Teófilo, tendo recebido alguma 

quantia de dinheiro, Gonçalves Dias fora para 

Lisboa. Na Figueira da Foz encontraram um amigo 

instado a voltar a Coimbra por falta de dinheiro, 

apesar de bem pouca sorte, Gonçalves Dias e 

o supostamente afortunado Teófilo não o per-

mitiram e dividiram entre si a despesa, indo os 

três juntos a Lisboa. Em outubro voltaram todos 

para Coimbra.

Tendo recebido, logo na chegada, uma re-

messa de dinheiro, quis pagar a dívida aos ami-

gos. Não aceitaram recebê-la e o poeta usou o 

dinheiro para comprar a sua primeira biblioteca. 

Nesse segundo ano do curso foi morar na rua do 

Cosme, n.º 5, com todos os seus companheiros, 

menos João Duarte Lisboa Serra e José Joaquim 

Ferreira Vale, que tinham voltado ao Brasil, e mais 

os seus patrícios Antônio Rego e Francisco Lean-

dro Mendes (LIMA, 1942, p. 7; PEREIRA, 2016, p. 

61; LEAL, 1874, p. 33). Tendo recebido, novamente, 

nas férias, algum dinheiro e querendo entregar-se 

ao sossego dos estudos, passou, no terceiro ano, 

com outro colega a viver, desde 7 de outubro, 

na rua do Salvador n.º 170, defronte a casa dos 

mesmos amigos (LIMA, 1942, p. 7; LEAL, 1874, p. 

34; PEREIRA, 2016, p. 61). Atesta Henriques Leal 

que nessa temporada de 1842-1843 foi quando 

mais produziu – é dessa época a Canção do Exílio.

Em 1843, segundo Pereira (2016, p. 72) Teófilo, 
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então em Lisboa e já formado em matemática, 

resolveu embarcar para o Brasil. Faltava recursos 

para Gonçalves Dias ir despedir-se do amigo em 

Lisboa e por isso penhorou a sua biblioteca. Foram 

as suas últimas férias de estudante. 

Em 1844 chegou ao termo do seu curso de 

bacharel e ficou marcado por um incidente da 

campanha em que se envolveu com alguns 

colegas, contra o catedrático de direito civil, o 

padre Lins Teixeira (BANDEIRA, 1998a, p. 21). Foi 

um episódio à parte. Para Sousa Pinto (1931, p. 15), 

Gonçalves Dias foi muito considerado no meio 

coimbrão. Sabe-se, por ele, que pela época de 

São João – 28 de junho, formatura do poeta – na 

Quinta das Varandas, houve uma Festa de poetas, 

da qual João Lemos deixou notícia, em que dizia o 

poeta da “Lua de Londres” que naquela agradável 

festança não se via Antônio Gonçalves Dias, que 

uma repentina enfermidade o havia prendido ao 

leito, cujo nome ali saudosamente repetido era a 

violenta mágoa que entristecia as rosas festivais. 

Entretanto, Sousa Pinto desconfia que doença 

repentina do poeta não fora “de cuidado, porque 

quatro dias depois fazia acto” (PINTO, 1931, p. 15).

Nas férias de 1844 achava-se em Lisboa quan-

do descobriu que a sua irmã, por parte de pai, fora 

seduzida por um primo. Sentiu-se na obrigação 

de protegê-la. Foi à província dos parentes, exigiu 

e conseguiu a reparação devida do primo. Mas o 

negócio custou demasiado caro, no regresso para 

Coimbra descobriu que o prazo de matrícula já 

havia passado. Não podia dar-se ao luxo de ficar 

um ano inteiro à custa alheia e sem fazer nada 

(LEAL, 1874, p. 42-43; BANDEIRA, 1998a, p. 21). 

Todos os colegas tinham partido, exceto Morais 

que o acompanhara na viagem a Gerez e Pitões. 

Empregou esses últimos dias no tratamento do 

reumatismo nas recomendadas águas do Gerez 

e Pitões, na visita dessa parte de Portugal e de 

Espanha. Em Pitões ainda compôs algumas po-

esias, donde muitos atribuem ter iniciado o seu 

indianismo (LEAL, 1874, p. 42; PINTO, 1931, p. 16; 

BANDEIRA, 1964, p. 26-27). De fato, está datado 

em Pitões, as primeiras poesias indianistas: “O 

Índio” e outras duas desconhecidas na moderni-

dade que foram inutilizadas pelo poeta, a saber 

“Coral e Jacaré” (LEAL, 1874, p. 39; BANDEIRA, 

1998a, p. 21).

Assim conheceu o Minho, Trás-os-Montes e a 

Galícia, visitando provavelmente a terra do pai, 

Celorico de Basto. Em janeiro de 1845 foi para o 

Porto, sem dinheiro, à espera do brigue Castro 

II, onde embarcou em fevereiro com passagem 

a ser paga no destino, em São Luís (PEREIRA, 

2016, p. 72-73; COSTA, 2001, p. 28; LIMA, 1942, p. 

9-10; LEAL, 1870, p. 45).

Mas que outras vidas, além de estudante, o 

poeta teve em Coimbra? Quais mulheres, com 

fama de namoradiço, o poeta encontrou? Como 

de fato aflorou a sua poesia? Apesar de Hen-

riques Leal elencar diversas obras produzidas 

no regaço de Coimbra, na temporada de 1842-

1844, Lucia Pereira (2016, p. 73) concluiu que só 

se salvaram dois poemas dessa temporada: “A 

Escrava” e a Canção do Exílio. Não temos dúvida 

quanto a Canção do Exílio, é a maior entre todas 

as poesias escritas em todos os tempos por 

qualquer bardo brasileiro e quiçá em igual par 

com o Soneto do Amor, de Camões. Claro que 

é difícil precisar a grandeza de uma poesia ou 

de um poeta; e a poesia de língua portuguesa 

está cheia de grandes vultos literários – mas o 

fato é que a Canção do Exílio surgiu como grito 

certo, em momento certo. Momento em que 

o Brasil carecia dessa grandeza poética. Ainda 

que Lucia Pereira esteja certa quanto ao que se 

salva das produções em Portugal, é mister que 

foi Coimbra, essa terra maldita e aporrinhada, 

quem transformou o poeta naquilo que ele se 

tornou – e conforme ele próprio reconhecera.

A Canção do Exílio, segundo Frota (1978, p. 

25) dera perenidade ao poeta; para Ackermann 

(1964, p. 45) é a expressão artística da ideia da 

saudade perfeitamente conseguida. Entre os 

anos de 1842 e 1843 escrevera dois romances: 

Memórias de Agapito Goiaba e outro, de título 

desconhecido, à imitação de Joseph Delorme – e 

um longo poema, todos destruídos pelo poeta; e 

dois dramas: Patkul e Beatriz Cenci (BANDEIRA, 

1998a, p. 21; COSTA, 2001, p. 27-28; LIMA, 1942, p. 

7). Esse manuscrito de Agapito Goiaba chegou a 

ter três grossos volumes que o poeta queimou, 
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na Europa, em 1854. Henriques Leal (1874, p. 34) 

lera-o em 1846 e soubera da sua destruição em 

1861. Também na rua do Correio pôs-se a estudar 

alemão e a ler poetas na sua língua mãe – mais 

tarde traduziria A Noiva de Messina, de Schiller.

Vê-se que a poesia surgiu precocemente em 

Gonçalves Dias. Enquanto esteve na Figueira 

da Foz, antes de matricular-se na universidade, 

dedicou-se a recordar materiais de humanidades 

e a ensaiar o estro, tendo por modelos os poetas 

latinos. Imitava as formas, às vezes, copiava-os, 

mas somente a um grupo seleto de amigos mos-

trava seus versos de infância e as suas traduções 

de Horácio (LEAL, 1874, p. 28-29).

Na primavera de 1841 chega a Portugal a notí-

cia da aclamação de D. Pedro II, novo imperador 

do Brasil, pelo mês de maio. Por iniciativa dos 

estudantes brasileiros erradicados em Coimbra, 

aparecem enastrados alguns saveiros nas águas 

do Mondego, com a bandeira do Brasil no mastro. 

Depois, na Lapa dos Esteios, realiza-se um ban-

quete. Ao som do Hino brasileiro, Gonçalves Dias 

recitou a poesia que havia escrito para celebrar a 

aclamação do Imperador. Conta-nos Henriques 

Leal que, todo envergonhado e de olhos baixos, 

recitou o poeta a arrebatada poesia. Surpreso e 

maravilhado o auditório rompeu em fervorosos 

aplausos (BANDEIRA, 1998a, p. 20; MONTELLO, 

1973, p. 13).4

Uma moça chamada Engrácia inspirou-lhe 

os únicos versos publicados em Portugal ainda 

durante a sua vida de estudante. Fê-lo a publi-

cação de Inocência no Trovador, jornal de João 

de Lemos. O poema revela uma paixão ardente, 

violenta, imensa a requeimar-lhe o sangue com 

o fogo sagrado. “Amei! e o meu amor foi vida in-

sana!” (DIAS, 1998, p. 198), diz-nos nas “Quadras 

de minha vida”. Apesar da dedicação, ternura, 

4  Essa poesia aparece logo depois, em um folheto de 22 páginas, do dia 3 de maio de 1841 em Coimbra (Coimbra, Imprensa de Trovão 
& Cia., 1841). Foi a primeira publicação de Gonçalves Dias, ao contrário do que afirmou Sacramento Blake, Inocência não foi a primeira 
publicação de Gonçalves, nem sequer a primeira por ele escrito, que só saiu no n.º 1 do jornal Trovador em 1843, portanto 2 anos de-
pois do poema ao Imperador. Conforme afirma Manuel Nogueira. Silva (1942, p. 15). O poema figura em poucas edições, é representado 
na Bibliografia de Gonçalves Dias, onde o mesmo justifica em virtude da raridade do folheto pertencente à Biblioteca Nacional do Rio 
de Janeiro nunca ter sido representado em nenhuma das edições de poesia do poeta. (SILVA, 1942, p. 16-17). Esses fatos correspondem 
as mesmas afirmações de Sousa Pinto, autor que também representa o poema. Pinto (1931, p. 8-9). Entretanto, a ausência de um título 
comum fez com que cada um dos autores optasse por uma espécie de título da forma que melhor julgaram. Entusiasmo Ardente por 
Houaiss (1959), Alexei Bueno (1998); O dia 3 de maio de 1841 por Silva (1942); “Pelo Sr. Antonio Gonçalves Dias, Estudante de Direito: na-
tural do Maranhão” por Pinto (1931). Excerto citado também por: COSTA, 2001, p. 26 apud LIMA, 1942, p. 4-5. Comentado primeiramente 
por LEAL, 1874, p. 29. 

extremos, não passou de amores fugazes, como 

se revelará em Saudades, poema de sua irmã, 

“Sim amei, fosse embora um só momento!” (DIAS, 

1998, p. 500). Próprio da vida de estudante coim-

brã. Tanto como se revelou, mais tarde, em um 

fado popular de João Carlos Gomes, na voz de 

Zeca Afonso, “dizem que amor de estudante / 

ai, não dura mais que uma hora” (GOMES, 1960). 

Em toda sua vida, o namoradiço Gonçalves Dias 

podia gabar-se ter sido um “audaz conquistador 

das raparigas”, termos celebrados no Fado do 

Vasquinho (GALHARDO, 1933), e esses fatos foram 

revelados em muitas de suas cartas. Gonçalves 

Dias viveu Coimbra com toda a sua intensidade, 

marcou-a e saiu marcado dela para sempre. 

Em uma carta a Teófilo, de 24 de janeiro de 1844 

(LEAL, 1874, p. 37-38; PEREIRA, 2016, p. 64-65; 

MARINHO; FERREIRA, 1989, p. 22; BANDEIRA, 

1998a, p. 20, 1964, p. 17; COSTA, 2001, p. 25, 27; 

SILVA, 2010a, p. 69) encontraremos palavras bem 

próximas daquelas as quais saíram oito anos 

depois, já no Brasil. Engrácia parece ter sido 

uma triste prefiguração, uma preparação para o 

caminho de Ana Amélia.

Teófilo – tu não sabes o que é amar sem ter 
esperanças: dizermos em nós – um dia farei 
murchar a fé daquele coração tão virgem – 
farei secar as rosas daquele rosto e a fonte 
daquela ventura tão fiada no amor e no futuro. 
Irei eu por este mundo, e ela cá fica com o seu 
amor, que eu levo – desgraçados, porque nos 
conhecemos! Como ela me ama, pobre moça! 
Eu não choro por mim; sou homem, dispenso 
grandezas e quando sofro sou desmentido por 
minhas palavras que nunca denotam sofrimen-
to. Mas ela!? Eu queria sempre vê-la feliz, sem 
pesares, sem dores, sem lágrimas, sempre 
cheia de contentamento (DIAS, 1964, p. 29).

Belas palavras não passassem de um de seus 

amores fugazes e nisso o poeta foi um perito. 

Acostumava Gonçalves Dias passar férias de 
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Natal e Páscoa e às vezes aos domingos, com 

companheiros, em Formoselha – nos arredores 

de Coimbra. Pelas indicações de Henriques Leal, 

pela interpretação de Lucia Pereira, a paixão por 

Engrácia aconteceu no mesmo período em que 

rendia culto a uma formosa deidade de Formo-

selha (LEAL, 1874, p. 38; PEREIRA, 2016, p. 65-66). 

Também alude Leal que um dos capítulos conser-

vados das Memórias de Agapito Goiaba refere-se 

a estes fugazes amores. No fragmento referido 

deixa escapar: “Mas casar-me! Não o posso”. 

Considerava-se perdido no mar da vida, longe 

do seu destino. Contudo, pouco tempo antes, 

nas primeiras férias em Lisboa, apaixonara-se e 

quisera casar-se com a filha da dona da pensão, 

da Hospedaria Nacional. Não fizera por sorte e 

oposição de Teófilo (PINTO, 1931, p. 14; PEREIRA, 

2016, p. 60; CORRÊA, 1948, p. 14; BANDEIRA, 1964, 

p. 20-21; COSTA, 2001, p. 26-27; LIMA, 1942, p. 9).

Mas ainda há mais que supor, nem tudo foi-nos 

revelado senão o que quisera dizer Henriques 

Leal e o próprio Gonçalves Dias em suas cartas. 

Já no Brasil, o poeta recorda-se de uma tal Velha 

Inácia, “nossa servente de Coimbra” (DIAS, 1998, 

p. 1062) escrevendo a Teófilo. Na mesma carta 

o poeta dizia da importância de amar grossei-

ramente e platonicamente e não doudejar por 

nenhuma; fala depois de sua nova paixão, uma 

judia, bela rapariga de olhos rasgados,

de pálpebras longas – acetinadas – transparen-
tes que se alevantam vagarosamente como o 
pano de boca do Teatro do Maranhão, um colo 
de neve (cousa trivial em poesia), um pescoço 
torneado, com veios azul, um pescoço flexível – 
comprido – um pouco arqueado, que sustenta 
as obras que amor mata de amores – um rosto!... 
Um garbo!... uma esbelteza de palmeira (com-
paração que só se pode aplicar bem à Velha 
Inácia, a nossa servente de Coimbra) (DIAS, 
1998, p. 1061-1062, grifo do autor).

Quem terá sido essa Velha Inácia? A carta 

diz muito pouco e não o saberemos nunca. Foi 

alguma tricana de Coimbra, uma dessas figuras 

emblemáticas desde os finais do século XIX? 

Que coisa poderemos supor? Inácia comparada 

à palmeira esbelta é qualquer coisa suntuosa 

nas palavras de poeta cuja estátua jaz, em São 

Luís do Maranhão, no cume de uma palmeira há 

século e meio. Ninguém teve, nem cedo terá, 

mais propriedade poética sobre a palmeira do 

que o criador da Canção do Exílio. Seja como for, 

Inácia, assim como a judia, também foi um garbo, 

uma esbelteza de palmeira. Não é a primeira vez 

que alguém traça alguma suposição de alguma 

tricana na vida de Gonçalves Dias. Citando o 

prefácio de Patkull, onde o poeta desejara fazer 

uma Ilíada de amor puríssimo, Sousa Pinto (1931, 

p. 15) duvida que esse amor todo fosse reservado 

a uma tricana, por serem incapaz de ler romances 

como esse, já que o poeta dissera

[...] possas tu, em lendo esta minha obra para 
o futuro, quando a minha voz não responder 
a tua voz, por me ter eu partido para longes 
terras – encontrar nela alguma coisa que te 
diga que eu te amava como Patkull à Romhor, 
e que o meu amor, como o dele, só acabará 
com a minha vida (DIAS, 1998, p. 782).

Da nossa parte, não temos muitas dúvidas 

de que essa deusa fosse Engrácia, a julgar pela 

carta a Teófilo e anteriormente citada – cujo poeta 

revela “irei eu por este mundo” (DIAS, 1964, p. 29).

A hora da partida finalmente chegou. A hora 

de saber se realmente, como diria, mais tarde, o 

celebrado fado de Fernando Machado Soares, 

“Coimbra tem mais encanto / na hora da des-

pedida” (SOUSA et al., 2009). Enfim a hora de 

levar guardado “recordações do passado / o 

bater da velha cabra” (SOARES, 2009) como diz 

a belíssima e sublime Balada da Despedida do 

5º ano Jurídico de Coimbra 88/89 e que tivemos 

o triste privilégio de ouvir na serenata da Queima 

das Fitas de 2013’’ “ermo e num longo carpido” 

como juramos fazer no poema “A última serenata” 

(GRIZOSTE, 2013c, p. 67). De fato, não demorou 

muito e aquele encanto de 1843, aquela saudade 

de uma terra cujo céu tinha mais estrelas, cujas 

várzeas tinham mais flores esmoreceram diante 

da realidade caxiense. Para João D’Albaim decla-

raria Gonçalves Dias que, os mais alegres anos da 

sua juventude foram em Portugal, lá onde deixara 

muitos amigos, e que pesava no coração de os 

ter deixado para sempre; e não sem saudades 

dos sítios que viu, das pessoas que amou e da 

terra que lhe foi como uma segunda pátria (DIAS, 

1998, p. 1068).



8/10 Letrônica, Porto Alegre, v. 16, n. 1, p. 1-10, jan.-dez. 2023 | e-41481

Se Portugal era a sua segunda pátria certamen-

te, até então, Coimbra a sua segunda cidade. Mas 

e quanto a sua primeira cidade, quanto a Caxias? 

Voltando de Coimbra, o poeta encontrou uma 

Caxias sufocante, onde seus hábitos coimbrãos 

eram tidos como inusitados e escandalosos. As-

sim Frota (1978, p. 26) enumera: estatura abaixo da 

média, fronte alta, olhos pequenos e brilhantes, 

o poeta andava pelas calçadas desnudado pela 

inusitada curiosidade pública que já o repulsava 

pelos seus modos desenvoltos, atentatórios aos 

graves e rígidos princípios do burgo. A fumaça do 

charuto, os goles de cerveja e a vinhaça sorvidos 

no balneário do Riacho da Ponte denunciavam 

os costumes que o poeta iria introduzir, mas que 

lhe eram tão naturais. Queixa-se ao amigo Teófilo 

solicitando para intensificar as correspondên-

cias. Em Caxias tudo era motivo de tédio: o grau 

de instrução, deplora a didática do catecismo, 

detesta os costumes formais e o nível cultural 

dos poetas. Talvez até tenha-se lembrado dos 

passeios solitários nas ruas desertas e silen-

ciosas de Lisboa, da viração de uma noite de 

luar depois de um dia abafado, de contemplar 

parte da cidade do Cais do Sodré: “eram vozes 

estrangeiras; mas que importa? Meu coração as 

entendia, eu também era proscrito como eles e 

como eles também suspirava por um túmulo na 

terra de meus pais” (LEAL, 1874, p. 32-33).

Era primeiro de maio de 1845. Queixou-se 

profundamente a Teófilo o silêncio do amigo. É 

esta uma das mais belas cartas do poeta – que 

nunca fartei-me de a ler. Sentia-se, como dissera: 

“sozinho em terra que, apesar de ser minha, eu 

posso chamar estranha”. Queria falar de outra 

vida, de uma vida estrangeira (?). Não tinha mais 

imaginação. Sentia saudades de Coimbra? Não! 

Sentia-se como se a cidade tivesse ficado a lhe 

dever, como se tivesse sido, por ela e não por 

outro, obrigado a padecer e a sofrer humilhações. 

É mesmo isto que diz:

Triste foi a minha vida em Coimbra – que é triste 
viver fora da pátria, subir degraus alheios – e 
por esmola sentar-se à mesa estranha. Essa 
mesa era de amigos… Embora! O pão era alheio 
– era o pão da piedade – era a sorte do men-
digo. Compaixão é um termo de compreensão 

incompreensível – não a quero (DIAS, 1998, 
p. 1041; COSTA, 2001, p. 25; LIMA, 1942, p. 3).

A carta demonstra uma mágoa que encontrare-

mos belissimamente descrita no poema “Orgulho 

e Avareza”. É um poema profundo. Penoso. “Foi 

Deus que me puniu – voz repetida na penúltima 

estrofe – co’a fronte baixa, coberto o rosto de 

vergonha” (DIAS, 1998, p. 636). Dessa imensa e 

incurável mágoa. Da mágoa de ter-se humilhado 

e perdido a sua biblioteca, que nunca mais a 

recuperaria. Talvez Gonçalves Dias exagerasse 

e temos chamado a atenção para esse feitio do 

poeta, “feitio exagerador”, dissera Sousa Pinto 

(1931, p. 16; GRIZOSTE, 2013b, p. 122.). Esquecia-se 

que apesar de tantos infortúnios, grande era o 

privilégio que representava para um brasileiro 

estudar em Coimbra no século XIX. Mesmo assim, 

não o acharíamos contente, de Coimbra sempre 

haveria de queixar-se.

Henriques Leal foi, na minha concepção, o 

maior entusiasta de Gonçalves Dias. Leal fez uma 

biografia exatamente como o poeta gostaria que 

alguém o fizesse, carregou nas suas palavras 

os exatos queixumes do poeta. Eis o que nos 

diz sobre o momento que partia do Porto rumo 

ao Brasil:

Pobre e desconhecido, sem um nome de fa-
milia bastante poderoso ou respeitavel para o 
patrocinar, antes marcado desde o berço com 
o que é considerado um duplo stygma, odioso 
para uma sociedade, como a nossa, atrasada, 
e onde tanto imperam os preconceitos de 
nascimento, tinha Gonçalves Dias a alma lan-
ceada pelas previsões de um futuro sombrio, e 
assim engolphava-se em pensamentos que lhe 
attribulavam a mente e prostavam o espirito. 
Quantas e quantas vezes, no longo decurso 
d’essa viagem, estendendo a vista pelo vasto 
paramo das planuras oceanicas, achava no so-
luçar plangente das ondas e n’aquelle vagalhar 
incessante similhanças com a sua vida incerta 
e cortada pela desdita! (LEAL, 1874, p. 45-46).

Finalmente esquecera Coimbra, a terra mal-

dita e aporrinhada. Deve ter sentido um alívio. 

Pois, naquele último ano na cidade, ainda tinha 

se queixado a Teófilo noutra carta cuja data real 

ignoramos (DIAS, 1964, p. 27-28): “Coimbra – está 

cada vez mais triste – e eu cada vez mais triste 

por estar em Coimbra – que vida”. No Porto, a 
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5 de janeiro de 1845 celebra, “quando penso 

naqueles nossos tão doidos, mas amorosos pro-

jetos de Coimbra (que também eu já não sou de 

Coimbra)” (DIAS, 1964, p. 35). O que se segue na 

mesma carta é semelhante ao que vimos falar 

Henriques Leal, 

[...] quando penso no que podíamos ser de 
grandes para o futuro; e digo – no que somos 
hoje de pouco, – he no que seremos de menos 
para o futuro – dá-me vontade de chorar, e 
de chorar sempre – até que entre soluços se 
quebrasse a minha alma do meu corpo (DIAS, 
1964, p. 35). 

Depois disso, Gonçalves Dias, enterrou Coim-

bra para sempre.

A última vez que veremos falar da cidade será 

na carta de 11 de setembro de 1847 a Teófilo (DIAS, 

1964, p. 91). E por quê? Nunca o saberemos. Sa-

bemos que em 10 de julho de 1854 aportara em 

Lisboa, que entre os anos de 1854 e 1855 passou 

a vida entre Lisboa e Paris. Nos finais de 1855 foi 

à Bélgica e à Alemanha. Em março de 1856 partiu 

para Espanha, em maio estava de volta em Lis-

boa, fez uma viagem rápida a Londres, em julho 

foi para Évora onde passou dois meses. Andou 

depois em Paris, Bruxelas, Colônia, Leipzig, Ber-

lim, Dresde, Munique. Foi ainda a Viena, a Roma 

e no final de 1857 estava em Paris. Apesar desse 

grande percurso, não sabemos se terá voltado 

a Coimbra, mas a julgar por seus escritos, não, 

nunca mais o fez! Coimbra era terra maldita e 

aporrinhada e em 1855 a poesia já tinha morrido 

em Gonçalves Dias, não tinha mais motivos para 

voltar a Coimbra. Lucia Pereira (2016, p. 214) cha-

ma-nos a atenção a estranha publicação de 1857 

cujos Cantos tinha só 16 poemas novos. Deixara 

de ser poeta aos 30 anos, tornara-se etnógrafo 

e historiador.

Este não retorno teria sido ingratidão para com 

a cidade? Talvez não, se pensarmos que o poeta 

teve uma vida bastante movimentada e mais 

ainda se vermos que, aparentemente, Caxias 

também nunca mais foi visitada desde que de 

lá saiu, em 14 de junho de 1846. Quero pensar, 

nunca mais voltou a Coimbra pela dificuldade da 

época e por falta de ocasião propícia. Seja como 

for, a Coimbra das Canções, celebrada na letra de 

Raul Ferrão, ficou como uma marca indelével na 

vida e na poética gonçalvina, por ser “maldita e 

aporrinhada – maldita de quanta poesia que há 

no mundo – e aporrinhada quanto aporrinhações 

podem aporrinhar um cristão” (DIAS, 1998, p. 

1038-1039; DIAS 1964, p. 20-21). 
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