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Resumo: O presente trabalho visa investigar a reconstrução de identidade e de 
memória de uma coletividade afrodiaspórica através da narrativa Becos da Memó-
ria, de Conceição Evaristo. Narrativas que se constituem a partir de experiências 
negras em diáspora suscitam concepções de subjetividades que desconstroem 
uma narrativa hegemônica e dominante. Por meio dessa obra, há a possibilidade 
de explorar as vivências desses sujeitos subalternos que clamam para que suas 
vozes sejam escutadas e suas narrativas modificadas a partir da consciência de 
sua realidade. Logo, explorar as distintas histórias dos personagens é enxergar o 
significativo e doloroso papel da diáspora na concepção desses sujeitos ficcionais.

Palavras-chave: Identidade. Memória. História. Diáspora. Conceição Evaristo.

Abstract: The present paper aims to investigate the reconstruction of identity 
and memory of an aphrodiasporic collective through the narrative Becos da 
Memória, by Conceição Evaristo. Narratives that constitute themselves by black 
experiences in diaspora raise concepts of subjectivities that deconstruct a hege-
monic and dominant narrative. Through this work, there is a possibility to explore 
life experiences of these subordinate individuals which claim for their voices to 
be heard and their narratives to be modified by the awareness of their reality. 
Therefore, exploring the different stories of characters is to see the significant 
and painful role of the diaspora in the conception of these fictional individuals. 
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Introdução
“Pode o subalterno falar? O que a elite deve fazer para estar atenta à construção 

contínua do subalterno? A questão da “mulher” parece ser a mais problemática 
nesse contexto. Evidentemente, se você é pobre, negra e mulher, está envolvida 

de três maneiras”.

(Gayatri Spivak)

Ler Conceição Evaristo é ler um compilado de histórias que se ramificam 

e se unem para construir uma história coletiva, é perceber o que as une, o 

que as tornam verossímeis, o que desperta no sujeito leitor identificação 

ou compreensão. Becos da Memória, da referida escritora, produzido entre 

1987/88 e publicado pela primeira vez em 2006, contempla histórias de 

um grupo social marginalizado. Esta obra, mais de trinta anos após sua 

criação e quatorze desde sua publicação, manifesta ecos de histórias que 
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ainda são atemporais. Suas palavras carregam as 

narrativas e a busca de um povo por uma formação 

de identidade, resgate de sua memória e retomada 

de sua história por meio da reconstrução de seu 

passado e do seu presente.

Ao contar, por meio de Maria-Nova, histórias 

que representam as marcas da escravidão que 

ainda açoitam, questionam e desumanizam a 

história, a identidade e a memória de um de-

terminado grupo social, a escritora possibilita a 

ilustração desses sujeitos que, não apenas viviam 

na favela de Maria-Nova, mas viveram e ainda 

vivem nas favelas espalhadas pela diáspora bra-

sileira. Como diz Schmidt (2017), em seu posfácio 

de Becos da memória:

Dar corpo à memória dos moradores da favela, 
caminhando em sentido contrário ao dos este-
reótipos que se colam à pele dos subalternos 
em nossa sociedade, é, portanto, uma estraté-
gia de grande impacto político e cultural, já que 
permite ao leitor brasileiro, desamparado de 
uma tradição de representações das diferenças 
sociais e raciais em nossa cultura, aprender, 
como sugere Regina Dalcastagnè (2008) ‘um 
pouco do que é ser negro no Brasil’ e do que 
‘significa ser branco em uma sociedade racista 
(SCHMIDT, 2017, p. 186).

Pensando nisso, no presente trabalho, inves-

tigamos a concepção de identidade do sujeito 

negro enquanto sujeito subalterno que historica-

mente foi constituído a partir e como a antítese 

do ser branco. Para isso, em um primeiro mo-

mento, buscamos compreender de que forma 

a identidade do sujeito negro se constitui, tendo 

como ponto de partida a outridade em relação 

ao sujeito branco e colonizador. Em seguida, 

relacionamos a construção da identidade por 

meio da memória, a qual será marca central da 

narrativa de Evaristo (2017). Por fim, analisamos 

a narrativa a fim de compreender como esses 

personagens se unem em uma única voz para 

denunciar a insuficiência de uma sociedade que 

ignora as diferenças desses sujeitos.

1 Identidade: o sujeito negro como outro

Inicialmente, para pensar a obra Becos da me-

mória, questionamos e analisamos a concepção 

de identidade, a qual geralmente não está interli-

gada ao sujeito negro, uma vez que a construção 

de uma identidade é pertencente àquele que 

detém o poder dentro de um discurso. Conforme 

Silva (2000), a identidade é definida a partir de 

positividades que utilizam o “eu sou”. Por isso, a 

definição de identidade é sustentada apenas no 

indivíduo que proclama o “eu”. Entretanto, a fixação 

de uma identidade está também na criação de um 

outro, o qual será aquilo que o “eu” não é. Portanto, 

afirmar-se enquanto sujeito detentor de uma ca-

racterística é negar aquilo que também não se é.

De forma concreta, a construção de uma identi-

dade subalterna ocorrerá na significação imposta 

para esta, ou seja, uma produção simbólica, 

discursiva e, consequentemente, social, que 

regerá quais características são pertencentes 

à determinada formação identitária. Para isso, 

essa imposição se dará por intermédio de uma 

voz dominante, a qual determinará o que será 

considerado “eu central”, suas características, e 

o que será considerado “outro”, ou seja, o sujeito 

marginalizado. É esse pensamento eurocêntrico 

que “nos condiciona a ver as diferenças humanas 

segundo uma oposição simplista: dominante/

subordinado, bom/mau, no alto/embaixo, supe-

rior/inferior” (LORDE, 2019, p. 239). Assim, através 

da disputa simbólica entre as relações de poder:

A afirmação da identidade e a enunciação da 
diferença traduzem o desejo dos diferentes 
grupos sociais, assimetricamente situados, 
de garantir o acesso privilegiado aos bens 
sociais. A identidade e a diferença estão, pois, 
em estreita conexão com relações de poder. 
O poder de definir a identidade e de marcar 
a diferença não pode ser separado das rela-
ções mais amplas de poder. A identidade e a 
diferença não são, nunca, inocentes (SILVA, 
2000, p. 81).

Dessa forma, as relações entre identidade e 

diferença se propõem como uma alternativa de 

reconhecer a existência de uma relação de poder 

que define o que é bom ou mau e confirma a opo-

sição entre dominando e subordinado cuja função 

é perpetuar um sistema que oprime e reforça 

que tudo que for diferente não é válido, fugindo 

à necessidade de definição dessas diferenças. 

Logo, fixar uma identidade como o “eu central”, 

com aspectos positivos, é criar uma diferença 
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com aspectos negativos. Essa fundamentação se 

baseia na necessidade de diferenciar-se do outro 

para adquirir bens sociais que podem tornar o eu 

e o outro pertencentes a realidades díspares. Para 

isso, o outro deverá se tornar indigno de receber 

determinados privilégios, seja por sua capacidade 

física, seja pela cor de sua pele e também pela 

condição socioeconômica.

Tal discurso da diferença toma como base o 

poder da dominação, o qual, durante muitos anos, 

esteve nas mãos dos colonizadores. Ao considerar 

o outro como aquilo que não se é, aquele que 

domina a narrativa será capaz de manter uma 

dinâmica autoritária. Por intermédio da construção 

dessa outridade, a representação que se tem do 

outro será dominada pela autoridade superior, 

no caso, a branquitude hegemônica que dele-

ga ao sujeito subalterno um local específico de 

inferioridade, garantindo, assim, sua soberania 

social e econômica (SPIVAK, 2010).

Sobre isso, Morrison (2019) dirá que a concei-

tuação do termo “negro”, cunhado para classificar 

africanos escravizados e descendentes de africanos 

que se encontram em diáspora, é cercada de con-

ceitos científicos que visam oprimir esses sujeitos 

e diferenciá-los do eu padrão, ou seja, o branco 

colonizador que detém o poder da narrativa iden-

titária. A marcação do negro em diáspora como o 

outro expande-se para além do poder do discurso, 

servindo também para justificar anos de torturas, 

abusos, linchamentos e perseguições para com 

aqueles pertencentes à classificação do “outro”.

Essa concepção do negro a partir da outridade 

é evidente na narrativa de Evaristo (2017), uma 

vez que, enquanto sujeito negro, a personagem 

principal, Maria-Nova, opõe sua realidade aos 

daqueles que não vivem em seu contexto. Ao 

propor uma reescrita da história, a personagem 

suscita a ideia de que esta é pautada pela domi-

nação e que não contempla aqueles que foram 

subordinados, demarcados como os escravos, 

pois são muitas vidas e são as diferenças entre 

elas que implicam na alteração da história oficial. 

Ainda, ao relacionar a discussão sobre a libertação 

dos escravos com o processo de desfavelamento 

cuja vivêcia pertence a ela e à comunidade em 

que vive, pondera que a atitude de Negro Alírio 

em lutar para permanecer naquele local é uma 

forma de construir uma nova história.

Maria-Nova levantou-se dizendo que, sobre 
escravos e libertação, ela teria para contar 
muitas vidas. Que tomaria a aula toda e não 
sabia se era bem isso que a professora queria. 
Tinha para contar sobre uma senzala de que, 
hoje, moradores não estavam libertos, pois não 
tinham nenhuma condição de vida. [...] Eram 
muitas histórias, nascidas de uma outra História 
que trazia vários fatos encadeados, conse-
quentes, apesar de muitas vezes distantes no 
tempo e no espaço. [...] Pensou em Negro Alírio 
e reconheceu que ele agia querendo construir 
uma nova e outra História. Maria-Nova olhou 
novamente para a professora e a turma. Era 
uma História muito grande! Uma história viva 
que nascia das pessoas, do hoje, do agora. Era 
diferente de ler aquele texto. Assentou-se e, 
pela primeira vez, veio-lhe um pensamento: 
quem sabe escreveria esta história um dia? 
Quem sabe passaria para o papel o que estava 
escrito, cravado e gravado no seu corpo, na sua 
alma, na sua mente (EVARISTO, 2017, p. 150-151).

Ainda, por meio deste trecho, entendemos 

como as dinâmicas estabelecidas entre esse 

“eu” e esse “outro” afetam a concepção individual 

de sujeito negro, distanciando-se do “eu” hege-

mônico não por querer, mas por uma quebra de 

vivências e conceitos criados por um mecanismo 

social que usa este sujeito como bode expiatório 

responsável por suas próprias opressões. A in-

compreensão quanto a este sujeito negro permite 

uma quebra e um distanciamento daqueles que 

não experienciam suas vivências, as quais cau-

sam exaustão a esses sujeitos que, assim como 

Maria-Nova, optam por sofrer em silêncio, já que 

falar seria extenso e doloroso.

Ao pensar na performatividade atrelada à 

identidade, observa-se que ela está ligada a uma 

identidade que resulta na fixação e na descrição 

de características específicas para o eu e para o 

outro. Com isso, aqueles sujeitos que são consi-

derados o “outro” serão somente o que se espera 

de determinada nomeação, ou seja, um sujeito 

“negro” terá característica de performatividade 

específica para o social, mesmo que aquela não 

seja fidedigna a sua essência. A identidade desse 

sujeito será construída com base em definições 

feitas pelo outro que não é e não se identifica 

com tais distinções. Conforme aponta Silva,
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Em geral, ao dizer algo sobre certas caracterís-
ticas identitárias de algum grupo cultural, acha-
mos que estamos simplesmente descrevendo 
uma situação existente, um ‘fato’ do mundo 
social. O que esquecemos é que aquilo que 
dizemos faz parte de uma rede mais ampla de 
atos linguísticos que, em seu conjunto, contribui 
para definir ou reforçar a identidade que su-
postamente estamos descrevendo. Assim, por 
exemplo, quando utilizamos a palavra racista 
como ‘negrão’ para nos referir a uma pessoa 
negra do sexo masculino, não estamos simples-
mente fazendo uma descrição sobre a cor de 
sua pessoa. Estamos, na verdade, inserindo-os 
em um sistema linguístico mais amplo que 
contribui para reforçar a negatividade atribuída 
à identidade ‘negra’ (SILVA, 2000, p. 93).

As descrições de determinados fatos levam, 

consequentemente, à formulação de estereóti-

pos e são eles os responsáveis pela separação 

das diferenças entre o que é positivo e o que é 

negativo. Essas caracterizações regulam as defini-

ções de determinados grupos sociais e reforçam, 

através da linguagem, as relações de poder. À 

vista disso, na literatura brasileira, são evidentes 

as marcas do eu, sujeito branco, e do outro, su-

jeito negro, que se fundamentam na descrição 

desses indivíduos e na sua performatividade. Ser 

negro está atrelado a diversas características que, 

frequentemente, ligam-se com o imaginário da 

escravidão e das narrativas elaboradas para sua 

manutenção. A exemplo disso, no imaginário em 

que predomina o eurocentrismo, mulheres ne-

gras serão retratadas como mães ou prostitutas, 

enquanto homens negros serão retratados como 

fogosos, violentos ou violadores. Eles são o outro, 

os indignos, justamente, por características que 

lhes foram impostas e reforçadas pela cultura 

hegemônica que visa perpetuar a narrativa do 

colonizador. Presos a esses estereótipos, muitos 

sujeitos ainda são representados desta forma, 

outros ainda agem como tal, mas sem questionar 

o porquê aquele papel lhes foi designado. Em 

muitos casos, os sujeitos buscam a branquitude 

para integrar-se à cultura hegemônica e acabam 

negando a sua cultura em detrimento do que é 

imposto universalmente.

Através dessas ideias descritivistas da concep-

ção de outro, deixa-se de perceber a complexidade 

por trás da formação desses sujeitos, os quais refle-

tem anos de dor e de descaso. A desconexão com 

uma história que perpassa as narrativas dolorosas 

que assolam o passado dos negros em diáspora 

brasileira repercutem por muitos anos. Ao perce-

bermos essas nuances, reconhecemos que esses 

corpos feridos devem ser lidos e reestruturados 

de forma consciente. Para tanto, torna-se neces-

sário recuperar a memória coletiva dos sujeitos 

negros a fim de não só desconstruir a narrativa 

hegemônica, mas assegurar que as identidades 

serão representadas de igual forma às identidades 

já canonizadas pela literatura ocidental.

2 Memória: a formação dos sujeitos 
negros através do coletivo

A escritora Grada Kilomba (2019), em seu livro 

Memórias da plantação, recupera o retrato da es-

crava Anastácia e desenvolve a ideia de “máscara 

do silenciamento”, uma vez que o objeto impedia 

as mulheres de falarem e até mesmo de come-

rem. A máscara era utilizada para evitar o roubo 

de comida e a rebelião verbal em relação aos 

senhores donos das escravas. Ao recapitular esse 

episódio marcante e que pode ser considerado 

um símbolo do silêncio, também se retoma que 

ao chegarem ao Brasil povos negros mantiveram 

e ainda mantêm tradições de resistência através 

de organizações como quilombos, confrarias 

religiosas, irmandades e práticas religiosas tais 

como o candomblé, umbanda etc.

Em consonância aos movimentos de resistência, 

há uma série de revoltas anteriores à sanção da Lei 

Áurea, tais como a Revolta dos Alfaiates e a Revolta 

dos Malês. Tais movimentos buscavam a legitima-

ção de uma cultura outra, que não servia e ainda 

não serve à branquitude, e a luta pela liberdade, 

pela não exploração, pelo não silenciamento, 

pelo direito de simplesmente existir como um ser 

humano e não como um objeto comprado para 

servir ao outro, o detentor de poder econômico e 

social. Os movimentos de resistência representam 

o rompimento do silêncio, mas ainda não é o su-

ficiente para a elaboração de uma narrativa que 

fuja aos padrões eurocêntricos os quais viabilizam 

a perpetuação do discurso do colonizador.

O homem branco, ao praticar atos violentos, 

imprimia sua força, não só física, mas moral em 
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relação à crença de superioridade sobre povos 

negros. Com esse discurso que assume um cará-

ter de manutenção do poder dos brancos sobre 

os negros, é que se inicia a problematização de 

uma história única que não contempla a todos 

em sua constituição identitária e memorialística. 

Mesmo com a libertação dos escravos no final do 

século XIX no Brasil, tais crenças permanecem 

enraizadas como se pode observar a partir do 

estudo de Mary Del Priore e Renato Venancio:

Além dos sofrimentos da pobreza, tiveram de 
enfrentar uma série de preconceitos cristali-
zados em instituições e leis, feitas para estig-
matizá-los como subcidadãos, elementos sem 
direito a voz na sociedade brasileira. Nesse 
sentido, é possível afirmar que a importação 
do ideário da belle epoqué esteve longe de 
ser ingênua. A ciência europeia da época, que 
passou a ser vista como critério definidor das 
sociedades civilizadas, era marcada por visões 
racistas, na qual os brancos ocupavam o pri-
meiro lugar do desenvolvimento humanos, e 
os negros, o último (DEL PRIORE; VENANCIO, 
2010, p. 219-220).

Mais uma vez, coloca-se em questão uma an-

tinomia, dessa vez primeiro/último, evidenciando 

que o processo de produção da identidade e da 

diferença são pautados por uma relação de poder. 

A liberdade foi um documento, mas na prática o 

povo negro ainda estava imerso na subordinação 

e propenso a conviver com a neutralização da raça 

através da miscigenação como alternativa para 

produção de seu gradual branqueamento. Dessa 

forma, podemos pensar a escrita como uma alter-

nativa para romper o silêncio, registrar a memória 

individual e coletiva dos sujeitos escravizados, 

reivindicar seu espaço identitário na história que se 

diz oficial e também uma forma de criar modelos 

que desconstroem a ideia de superioridade e nos 

propiciam a respeitabilidade entre as diferenças 

culturais, étnicas e raciais. Uma escrita capaz de 

dar voz à subalternidade relegada a esses perso-

nagens e que contribua para denunciar as relações 

de poder pautadas pela repressão.

Nesse sentido, é essencial recuperar a histó-

ria e a memória de um povo subalternizado por 

muitos anos e registrá-la como um documento 

capaz de provocar uma profunda transformação 

na memória coletiva. Para além da oralidade, que 

produz memórias é crucial a passagem para a 

escrita para que a memória seja materializada por 

meio das palavras, para isso lembramos quando 

Jacques Le Goff (1982), em seu livro História e 

memória, fala sobre a passagem da memória 

oral à memória escrita:

A escrita permite à memória coletiva um duplo 
progresso, o desenvolvimento de duas formas 
de memória. A primeira é a comemoração 
através de um monumento comemorativo de 
um acontecimento memorável. A memória, 
assume, então, a forma de inscrição e susci-
tou na época moderna uma ciência auxiliar 
da história, a epigrafia (LE GOFF, 1982, p. 427).

Por essas perspectivas, a obra de Conceição 

Evaristo se propõe a romper o silenciamento de 

um povo à margem, a valorização de sua possi-

bilidade criativa, a celebração da ancestralidade 

contida nas relações entre as mulheres e suas 

netas, vizinhas, filhas e amigas, tendo como cen-

tro do debate o processo de desfavelamento. 

Tal processo permanece como uma lembrança 

e suscita memórias distintas a cada um desses 

indivíduos que, por muito tempo, permaneceram 

em convívio constante.

Entende-se a memória retratada em Becos 

da memória como um monumento que registra 

as vivências de Evaristo através do retrato real e 

criado da vida dos personagens. Em certa medida, 

a narrativa contribui também para a formação dos 

sujeitos negros, principalmente, quando recupera 

fatos históricos dos povos negros que saíram para 

lutar pelo direito à liberdade enquanto ocupavam 

cargos em empresas e, até mesmo, quando 

serviam às famílias escravocratas. Em similitude 

aos processos psicanalíticos de reflexão sobre a 

memória e o esquecimento, Le Goff reforça que

[...] a memória coletiva foi posta em jogo de 
forma importante na luta das forças sociais 
pelo poder. Tornar-se senhores da memória e 
do esquecimento é uma das grandes preocu-
pações das classes, dos grupos, dos indivíduos 
que dominaram e dominam as sociedades 
históricas. Os esquecimentos e os silêncios da 
história são reveladores destes mecanismos de 
manipulação da memória coletiva. O estudo da 
memória social é um dos meios fundamentais 
de abordar os problemas do tempo e da his-
tória, relativamente aos quais a memória está 
ora em retraimento, ora em transbordamento 
(LE GOFF, 1982, p. 422).
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Como uma provocação aos apagamentos, as 

reflexões do autor contribuem para a afirmação 

de que há uma relação de poder que controla, 

além das produções de identidades e diferenças, 

a memória cristalizada e perpetuada por um grupo 

dominante sobre um grupo dominado. Se por um 

lado, há uma narrativa científica, vinda do século 

XIX, que incorpora práticas de branqueamento, 

ou seja, de incluir a população negra através da 

cumplicidade com o sistema opressor, por outro, 

há uma necessidade de trazer à tona os apaga-

mentos a fim de reconhecer uma identidade por 

meio da valorização e explanação de como ela se 

constitui no espaço em que está inserida. Por essa 

perspectiva, a narrativa de Evaristo rememora o 

passado, constrói relações que permitem identificar 

as semelhanças comportamentais de um tempo 

se repetindo em outro, porém de outro modo.

Da mesma forma que também produz um sen-

tido próprio aos seus personagens e como eles 

encaram emocionalmente os processos históricos 

nos quais estão inseridos e vivenciando cotidia-

namente. Não se trata de poetizar o sofrimento, 

mas que para além do sofrimento existe uma 

tradição de resistência que transforma e constrói 

a identidade desses sujeitos. A fim de contemplar 

a memória coletiva desse povo, o registro dessas 

memórias rompe o silêncio e evita a manipula-

ção do discurso hegemônico. Ao retomarmos os 

espaços já citados, compreende-se que a favela 

representa um ambiente de resistência assim 

como as comunidades quilombolas representa-

ram em grande escala e seguem resistindo nos 

centros urbanos. Para Pereira (2003), os quilombos 

constituem a marca importante para a construção 

da liberdade dos sujeitos negros:

Os quilombos persistiram e se estenderam 
Brasil afora, até a Abolição, em 1888. Quando 
ela foi conquistada, dos negros, que então 
constituíam dois terços da população, só cerca 
de 600 mil ainda eram escravos. Do movimento 
quilombola restavam comunidades negras 
herdeiras das terras ocupadas por seus ante-
passados. Em 2001, a Fundação Palmares havia 
identificado 741. A Constituição reconhece o 
direito dessas comunidades à propriedade 
jurídica das terras (PEREIRA, 2003, p. 121).

Nesse sentido, ao recuperar a importância 

dos quilombos para a constituição da liberdade, 

ressalta-se que a manutenção desses espaços 

como elementos da memória coletiva reforça a 

constituição da identidade dos sujeitos negros 

e, portanto, a crítica ao desfavelamento. O ato 

de retirar pessoas de uma comunidade, des-

locá-las para fora desse espaço periférico que 

as pertence, é também um ato que tem como 

objetivo destruir uma cultura e uma memória 

pautadas pela resistência. Conforme Bernd (1987, 

p. 41), “alicerçados em uma memória coletiva, 

resgatada, os grupos passariam a ter certeza 

de si próprios e acesso a esta dimensão mais 

ampla de identidade, que os integraria como 

agentes e não mais como atores na realidade 

nacional”. O espaço marginalizado em Becos da 

Memória é uma favela, local reconhecido através 

da perspectiva de Maria-Nova, revelado pela 

narradora como um espaço de resistência e de 

pertencimento para as pessoas que ali habitam:

Ela via ali, em coro, todos os sofredores, todos 
os atormentados, toda a sua vida e a vida dos 
seus. Maria-Nova sabia que a favela não era 
o paraíso. Sabia que ali estava mais para o 
inferno. Entretanto, não sabia bem o porquê, 
mas pedia muito à Nossa Senhora que não 
permitisse que eles acabassem com a favela, 
que melhorasse a vida de todos e que deixasse 
todos por ali. Maria-Nova sentia uma grande an-
gústia. Naquele momento, sua voz tremia, tinha 
vontade de chorar (EVARISTO, 2017, p. 45-46). 

Está claro que mesmo com as contradições 

que o espaço suscita, a personagem demonstra 

o sentimento de pertencimento e revela sua an-

gústia diante do deslocamento forçado. Ainda, 

requer que “eles” melhorem a vida dos moradores, 

a marcação do poder simbólico através da lin-

guagem confirma a sua condição de subalterna e 

submissa à ordem de alguém que detém o poder 

de permitir ou não que o processo diaspórico se 

efetive na vida daquelas pessoas.

Todos sabiam que a favela não era o paraí-
so, mas ninguém queria sair. Ali perto estava 
o trabalho, a sobrevivência de todos. O que 
faríamos em lugares tão distantes para onde 
estávamos sendo obrigados a ir? Havia famílias 
que moravam ali há anos, meio século até, 
ou mais. O que seria a lei usucapião? Eram 
estes pensamentos que agitavam a cabeça de 
Maria-Nova, enquanto olhava o movimento de 
tratores para lá e para cá (EVARISTO, 2017, p. 71).
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Embora não fosse o paraíso, como pontuado 

pela narradora, era o lugar que produzia as memó-

rias daquelas pessoas e através delas o resultado 

da sensação de pertencimento que alimentava a 

necessidade de permanecer e a angústia da des-

pedida forçada. Nesse sentido, Grada Kilomba su-

gere justamente que a margem não deve ser vista 

apenas como um espaço periférico, um espaço de 

perda e privação, mas como um espaço de resis-

tência e possibilidade; um local que nutre nossa 

capacidade de resistir à opressão, de transformar e 

de imaginar mundos alternativos e novos discursos 

(KILOMBA, 2019, p. 68). Dessa forma, a súplica pela 

melhoria das condições de vida da população e 

a permanência no local de pertencimento dos 

sujeitos que compõem a narrativa contemplam a 

resistência e a possibilidade de viver essa margem 

produzindo sentidos aos sujeitos.

A história individual dos moradores está comple-

tamente ligada à convivência em grupo na favela. 

A história individual de cada morador se concebe 

à medida que convivem no coletivo e produzem 

memórias coletivas que serão lembradas por cada 

um de uma forma. No romance de Evaristo, serão 

conhecidas através de Maria-Nova, personagem 

responsável por dar voz às histórias de todos os 

moradores e moradoras. Para além do rompimento 

desse silêncio, há necessidade de registro das his-

tórias como mecanismo de representação desses 

sujeitos. Sendo assim, a história oculta e vivenciada 

por cada um consiste em resistir ao apagamento 

através da escrita. Conforme exposto:

Muitas vezes, mesmo aquilo que se encontrava 
aparentemente oculto no momento da traves-
sia atlântica é capaz de revelar-se após esta, ir-
rompendo das profundezas da memória. Aquilo 
que irrompeu pode novamente ocultar-se por 
tempos, para fugir da repressão, por exemplo. 
Ainda assim, pode mais vezes revelar-se sem 
perder a sua estrutura matriz. Desse modo, 
abrindo fendas, brechas e frestas, pode rasgar 
o tecido da cultura oficial e vir à tona exercendo 
um papel de resistência, estabelecendo uma 
espécie de guerra silenciosa, porém, contínua 
e ininterrupta (DEUS, 2020, p. 51).

Ao acessar outras histórias, a personagem 

Maria-Nova rompe o que está oculto a todo 

mundo enquanto escuta as histórias de seus 

vizinhos e através da memória abre brecha para 

a reconstituição de uma luta e para a reescrita 

de uma história que se diz oficial, mas não inclui 

as vozes subalternas. Um desses momentos é 

demonstrado quando conversa com Tio Tatão e 

ele lhe conta sobre uma guerra em que participou 

para assegurar a liberdade do povo negro e ele 

explica que muitos escravos:

Foram com a promessa de que, quando voltas-
sem, ganhariam a liberdade. Guerrear foram, 
havia a promessa de alforria. Muitos negros 
morreram na época e os que voltaram puderam 
perceber que a conquista da liberdade pedia 
não somente a guerra de que eles haviam par-
ticipado, mas uma luta muito particular, a deles 
contra a escravidão (EVARISTO, 2017, p. 56). 

A declaração do tio revela a condição para a 

liberdade por meio de uma troca. A liberdade só 

seria conquistada se guerreassem. Em outros 

moldes, o deslocamento tinha algo a oferecer. 

Assim, aos moradores da favela reservavam a 

escolha de material para construírem um novo 

barraco em outra localidade ou uma indeni-

zação e “Quem optasse pelo dinheiro recebia 

uma quantia tão irrisória, que acabava sendo 

gasta ali mesmo. Depois vinha o pior, decorrido 

o prazo de permanência, nem o dinheiro, nem 

as tábuas, nem os tijolos, só o nada” (EVARISTO, 

2017, p. 71). Entre tantos outros relatos ao longo 

da obra, percebe-se que as histórias conhecidas 

pela personagem fazem parte da constituição de 

sua identidade e contribuem ativamente para o 

seu desejo de mudar a realidade e de romper 

com esse ciclo que tende a se repetir. Ela precisa 

colocar o dedo na ferida de seus antepassados 

para identificar aspectos similares e os que foram 

modificados pelo tempo, mas que de uma forma 

ou outra se encontram no limiar de seu tempo de 

escuta. Assim, a personagem, pela perspectiva 

da narradora, manifesta sentir

Saudades de um tempo, de um lugar, de uma 
vida que ela nunca vivera. Entretanto o que 
doía mesmo em Maria-Nova era ver que tudo 
se repetia, um pouco diferente, mas, no fundo, 
a miséria era a mesma. O seu povo, os opri-
midos, os miseráveis; em todas as histórias, 
quase nunca eram os vencedores, e sim, quase 
sempre, os vencidos. A ferida dos do lado 
de cá sempre ardia, doía e sangrava muito 
(EVARISTO, 2017, p. 63).
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A subalternidade dos personagens do romance 

é descrita pela narradora, nesse trecho, como 

os oprimidos e miseráveis e ainda fixa outra 

oposição, a dos vencedores e vencidos. Não era 

a escravidão propriamente dita que se repetia, 

aos moldes retomados por Kilomba (2019), mas 

a marginalização do povo negro por se ocupa-

rem com profissões estereotipadas tais como 

doméstica, prostituta, ladrão, traficante. Como se 

esses fossem os únicos espaços ocupados por 

negros e os únicos possíveis para a construção 

de sua identidade a partir do olhar eurocêntrico 

e hegemônico que até hoje permeia os discursos 

proferidos nos meios sociais.

O desfavelamento também compõe o ato 

repetitivo por representar a transferência de 

uma população territorializada para outro local 

com a promessa de melhoria das condições de 

vida daquele povo. Mas o que acaba causando é 

justamente mais mortes, como o suicídio de Cidi-

nha-Cidoca ou a aventura de quatro moradores 

embriagados ao se proporem andar nos tratores 

que estavam parados e com isso um provoca 

um acidente, gerando quatro mortes de uma só 

vez. Não morrem apenas pessoas, mas também 

morre a memória coletiva que se constituiu na-

quele espaço, por moradores e moradoras que 

ali cresceram e construíram suas vidas. Nesse 

sentido, relembramos que:

A diáspora africana histórica no continente 
americano decorre do processo do colonia-
lismo europeu, do tráfico transatlântico e do 
sistema de escravidão. As principais caracterís-
ticas que distinguem essa diáspora, como uma 
formação global, de outros grupos socialmente 
diferenciados são as seguintes experiências 
históricas: migração e deslocamento geos-
social - a circulação da população -, opressão 
social - relações de dominação e subordina-
ção - resistência, luta e ação política e cultural 
(DEUS, 2020, p. 52).

No Brasil, o processo de colonialismo europeu 

pode ser percebido por uma política higienista, 

após 1889, conforme relembra Del Priore e Ve-

nancio, movida por projetos de reurbanização 

abraçados pelos poderes públicos. Essa decisão 

“implicava desalojar milhares de famílias pobres 

- a maior parte delas de negros e mulatos - ex-

pulsando-os de áreas centrais, onde estavam 

os cortiços, para locais de difícil edificação” (DEL 

PRIORE; VENANCIO, 2010, p. 222-223). Para os 

historiadores, a partir dessas mudanças a favela 

era inventada. E com o romance de Evaristo o que 

se percebe é que novamente o poder público 

contribui para as relações de dominação e su-

bordinação e ocasiona o deslocamento forçado.

A partir do momento em que as pessoas vão 

saindo da favela, levando seus móveis e seus 

pertences, vão se afastando da coletividade, da 

que faziam parte, para compor um novo núcleo de 

pessoas com as quais produzirão outras memórias. 

Aquelas memórias ligadas àquele espaço podem 

se perder coletivamente, mas individualmente 

permanecerá até que sejam lembradas que elas 

existam e é por essa perspectiva que Maria-Nova 

receberá de Tio Tatão a responsabilidade de contar 

as histórias e registrar a memória não só dela, mas 

de todas as pessoas que ela conheceu e às quais 

têm conhecimento da história de vida. Tio Tatão 

enfatiza que, através das palavras de Maria-Nova, 

“muitos vão se libertar, vão se realizar por meio de 

você” (EVARISTO, 2017, p. 111). Responsável por 

contar a história, a personagem que presencia a 

destruição do espaço ocupado pela comunida-

de em que memórias eram fabricadas, não será 

destruída e, para isso, relembramos que:

Entretanto, o processo de reelaboração da 
memória faz intervir não só na ordenação des-
ses vestígios de africanismos, mas também 
em suas releituras, que, na maioria dos países 
do continente americano, estão presentes na 
cultura, mas que foram relegadas à estante 
do folclore e à estante da cultura popular. Mas 
elas, as releituras, estão presentes apesar dis-
so, porque não é possível apagar memórias e 
eliminar culturas senão ao preço da destrui-
ção física daqueles que são seus portadores. 
A cultura é aqui entendida como processo 
que permite ao ser humano compreender 
sua experiência no mundo e conferir sentido à 
sua existência (DEUS, 2020, p. 52, grifo nosso).

Em relação a isso, por meio da perspectiva 

de Maria-Nova, Conceição Evaristo evoca suas 

lembranças e memórias e contribui para a não 

destruição de uma cultura que deve estar, a todo 

momento, afirmando sua existência e resistindo 

ao apagamento, pois é de suma importância que 
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povos negros se sintam identificados e produzam 

alteridade a partir da leitura de narrativas que re-

presentem a sua identidade e sua ancestralidade. 

Evaristo confere, em sua narrativa, a produção de 

sentido da existência de povos silenciados e que 

pouco a pouco vão legitimando sua narrativa, 

pois não é uma posição superior à eurocêntrica, 

mas complementa e integra parte da história que 

lhes foi negada por séculos.

Assim sendo, Evaristo rejeita o modelo eu-

rocêntrico e hegemônico de escrita e prioriza a 

origem e a ancestralidade dos povos negros, a 

partir de uma memória coletiva baseada na resis-

tência, que cultiva suas tradições e valoriza a vida 

dos seus. A autora constrói a memória coletiva 

daquela população sem se confundir com as 

memórias individuais de cada um. É através de 

Maria-Nova que temos acesso às histórias indi-

viduais e é ela que nos mostra o quão similares 

são as experiências dos indivíduos ao relacionar 

passado e presente, de forma que percebemos 

como a afrodiáspora constitui elemento da me-

mória dos sujeitos ali narrados.

3 Narrativas diaspóricas: uma fusão 
entre identidade e memória

As narrativas diaspóricas escritas por mulheres 

devem ser observadas no sentido de retrata-

rem características peculiares a determinados 

deslocamentos. Buchi Emecheta (2018), em Ci-

dadã de segunda classe, narra o deslocamen-

to espontâneo da personagem Adah e de sua 

família. Quando decidem sair da Nigéria para a 

Inglaterra, a fim de conquistar ascensão social e 

econômica, também enfrentam os preconceitos 

do povo colonizador. Ela e o marido não conse-

guem alugar casas por conta de sua cor e até 

são orientados pelo governo a entregarem seus 

filhos para adoção. Em paralelo, em Americanah, 

de Chimamanda Ngozi Adichie (2013), a diáspora 

enfrentada pela personagem Ifemelu transporta 

o leitor às dificuldades de se viver entre meios. 

Ifemelu, pela primeira vez, como uma mulher 

negra fora do país que lhe deu vida e cultura, 

reconfigura sua identidade para enquadrar-se 

a padrões exteriores. O deslocamento de quem 

é frente ao lugar que ocupa dentro de cada 

sociedade, primeiro a sociedade nigeriana que 

lhe deu a vida, em seguida a sociedade ameri-

cana em que vive durante quinze anos, revela a 

vivência em diáspora para mulheres negras, as 

quais estão em constante modificação de seus 

“eus” com base no local em que se encontram.

Ambas as narrativas, exibem semelhanças 

com as particularidades diaspóricas presentes na 

narrativa de Becos, uma vez que o processo de 

desfavelamento narrado por Conceição Evaristo 

pode ser considerado como um movimento dias-

pórico forçado marcado, assim como em Cidadã 

de segunda classe, pelas marcas socioeconômicas 

enfrentadas pelas personagens, e em Americanah, 

pelo sentimento de outridade desenvolvido ao 

longo da trama. Dessa forma, os elementos que 

compõem a memória e a identidade desses su-

jeitos são desconsiderados e, consequentemente, 

enfraquecidos tendo em vista o deslocamento 

que enfrentam. Ao analisar a narrativa de Evaristo 

(2017), observamos a construção e a manutenção 

da diáspora por meio das lembranças coletivas, 

histórias contadas para Maria-Nova que as guarda 

com zelo para serem reescritas no futuro. Sobre 

isso, Halbwachs dirá que

para melhor me recordar, me volto para elas, 
por um instante adoto seu ponto de vista, 
entro em seu grupo, do qual continuo a fazer 
parte, pois experimento ainda sua influência 
e encontro em mim muitas ideias e maneiras 
de pensar a que não me teria elevado sozinho, 
pelas quais permaneço em contato com elas 
(HALBWACHS, 2009, p. 31).

De certa forma, a personagem anseia pelas 

histórias dos moradores da favela para que possa 

reformular o que ela leu na escola e dar voz à 

narrativa de seus pares uma vez que o silêncio foi 

identificado. Estar em contato com as memórias 

individuais de outras pessoas é um modo pelo 

qual a personagem elabora a sua memória e a 

sua identidade se constitui através das somas 

de todas as histórias acessadas. Para relacionar 

memória e identidade, precisamos compreender 

que a memória individual forma a personalidade 

do indivíduo, enquanto a memória coletiva a 

realoca dentro de um grupo, ou seja, dentro de 
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uma identidade cultural que vai além de si. Nas 

memórias coletivas, encontraremos memórias 

individuais que se unem para contar a história de 

uma sociedade. Com isso, Maria-Nova se forma 

enquanto sujeito, mas não apenas um sujeito 

que calará, mas que usará sua voz para recolher 

e reverberar a história de seu povo.

Sim, ela iria adiante. Um dia, agora ela já sabia 
qual seria sua ferramenta, a escrita. Um dia, 
ela haveria de narrar, de fazer soar, de soltar 
as vozes, os murmúrios, os silêncios, o grito 
abafado que existia, que era de cada um e de 
todos. Maria-Nova um dia escreveria a fala de 
seu povo (EVARISTO, 2017, p.177, grifo nosso).

O silêncio e a subalternidade constituíam a 

memória individual e coletiva marcada na narrativa 

pela expressão “era de cada um e de todos”. E a 

escrita, como ato futuro à vivência da personagem, 

seria o resultado da valorização dessas vozes 

silenciadas. Assim, acompanhamos a formação 

da memória individual e da identidade de Ma-

ria-Nova, a qual experiencia o desfavelamento 

e diversos acontecimentos que a formam como 

sujeito individual e contribuem para a constituição 

de sua identidade pessoal e de sua memória co-

letiva, a qual lhe dará, de certa forma, uma iden-

tidade social. Pelas narrativas dos personagens 

que lhe confidenciam seu passado, a personagem 

central da obra forma sua memória coletiva e sua 

identidade. Ao ler as experiências, perceberemos 

uma formação barrada pela dor, que ecoa e que 

é sentida mesmo sem a completa compreensão 

da personagem, que se identifica com o banzo de 

todo um passado-presente que tanto lhe custam.

Por meio de sua memória individual, acessamos 

o processo de construção de uma identidade 

repleta de dores, mas ainda assim vai além dos 

estereótipos que previamente eram propagados 

pela literatura. Os personagens se constituem a 

partir de dilemas, tristezas e alegrias que apre-

sentam um fundamento maior do que apenas um 

caráter descritivo que os reúne enquanto comuni-

dade. Por meio da memória coletiva, acessamos 

a destruição de uma comunidade que, gerida 

pela cor, sofre ataques e castigos inimagináveis.

As histórias contadas para Maria-Nova envol-

vem muita dor e sofrimento e muitas envolvem 

o deslocamento dos sujeitos de um local a outro 

anteriormente ao processo de desfavelamento 

que estão vivenciando. Tio Totó é o primeiro 

personagem cujo passado teremos acesso, logo 

sabemos que perdeu suas esposas em meio aos 

deslocamentos forçados que teve de fazer ao 

longo da vida e, ao recuperar essas memórias, 

não consegue ressuscitar a esperança que tivera 

antigamente para seguir vivendo e resistindo:

Tio Totó andava inconsolável: já velho, mudar 
de novo, num momento em que seu corpo 
pedia terra. Ele não sairia da favela. Ali seria 
sua última morada. Ele olhava o mundo com 
o olhar de despedida. Olhava sua terceira mu-
lher, seus netos órfãos, sua casinha caiada de 
branco, algumas galinhas e o chiqueiro vazio 
(EVARISTO, 2017, p. 18).

A marca da resistência de Tio Totó se dá justa-

mente pela necessidade permanência no último 

lugar que gostaria de estar e encerrar sua vida. O 

personagem que aparece em seguida se chama 

Bondade e guarda consigo os segredos de muitas 

pessoas e, em muitos momentos, revela-os para 

Maria-Nova que, surpreendida, vai constituindo 

sua identidade através da memória de outro, 

daqueles que vieram antes dela e passaram por 

situações tão parecidas com aquela em que a 

favela estava passando:

A menina andava ansiosa para que Bondade 
lhe contasse alguma. Fatos estavam acon-
tecendo, muitas coisas ela percebia, mas só 
conseguia um melhor entendimento, por meio 
das narrações que ouvia. Ela precisava ouvir 
o outro para entender (EVARISTO, 2017, p. 53). 

Nessa passagem, a narradora revela a neces-

sidade de compreender a experiência do outro 

através da palavra para assim constituir a sua 

compreensão diante dos fatos que abarcavam o 

seu cotidiano. A história de Negro Alírio, contada 

por Bondade utilizando o vocativo “Homem” 

para se referir a Alírio, também é uma história 

de despedida, de retirada, de deslocamento. 

Uma vez que o Homem descobre as atitudes 

injustas de um coronel, este forja o suicídio de 

integrantes pertencentes a uma mesma família, e 

aquele resolve enfrentá-lo e ameaça contar que 

viu os capangas do coronel jogarem as pessoas 
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da família no rio. Como uma forma de manter o 

jovem em silêncio, o senhor proporciona acesso 

aos estudos na tentativa de conquistar um aliado, 

mas é malsucedido em seu intento.

 Depois de um tempo, o Homem percebe 

mudanças na fazenda e vê que as pessoas es-

tavam conseguindo mudar o rumo de suas vidas 

e resolve buscar outro modo de viver e em outro 

lugar. Essa diáspora pode ser vista como espon-

tânea, porque o sujeito acredita ter cumprido 

sua missão no local, a missão de contribuir para 

a emancipação daqueles sujeitos e, portanto, 

estava pronto para contribuir nesse sentido em 

outros locais e por isso resolveu partir. Entretanto, 

outra leitura possível é justamente a de que o 

sofrimento causado pelo coronel à família dos 

Zica tenha contribuído para o afastamento, para a 

desesperança e para a frustração naquele local, 

o que pode ser menos provável, mas ainda assim 

é um misto contraditório conforme conhecemos 

as histórias das personagens.

Nenhuma das diásporas percebidas na narrati-

va de Evaristo pode ser considerada espontânea 

pela tomada de consciência dos sujeitos. Todas 

as situações envolvem uma repressão por parte 

de uma instituição que detém poder, marcada na 

narrativa muitas vezes por “firma construtora” e 

similares, e, nessa disputa narrativa por poder e 

por perpetuar uma memória universal que legitima 

os padrões eurocêntricos, o racismo permanece 

nas entranhas da população. Ao forçar a diáspo-

ra, o colonizador, que aqui é representado pelo 

Estado em função da iniciativa privada, ignora a 

existência humana e a relação de pertencimento 

do povo com seu território. Assim, em meio ao 

desfavelamento que vai ocorrendo a parcelas, 

Maria-Nova e os que ficam vão vendo os que se 

vão e sentem muito, a favela vai ficando vazia e os 

becos vão se dissipando, inexistindo à ocupação 

e resistindo à memória, às lembranças de quem 

viveu momentos bons e momentos tristes naquele 

lugar com as pessoas que amou. Pode se ver que:

Dos muitos que já haviam partido, tínhamos 
notícia de que não estavam bem. Sonhávamos. 
Caso o plano do desfavelamento fosse suspen-
so, apesar de a ida deles ter acontecido há mais 
de um ano, quem sabe poderiam até voltar… A 

chuva impedia o sol, mas dentro de muitos, de 
Tio Totó, de Maria-Nova, de Bondade e prin-
cipalmente das crianças, um sonho ingênuo 
brincava no coração deles. Uma réstia de luz, 
um sol esperançoso, de que o território em que 
estava plantada a vida de todos poderia ser 
para sempre deles (EVARISTO, 2017, p. 140-141).

Ao menos na memória de cada morador e 

moradora, as histórias permanecem vivas e fa-

zem parte da construção da identidade a partir 

da ocupação de um espaço rico em afeto, tra-

dições e histórias de luta e resistência. O desejo 

de permanecer naquele território era um sonho 

ingênuo, mas que alimentava a esperança e con-

sequentemente os faziam resistir a um processo 

doloroso e marcante em suas vidas.

Considerações finais

Identidade e memória. Esses foram os temas 

essenciais para a organização deste trabalho, 

o qual poderia se estender por mais páginas a 

fim de expressar a complexidade da formação 

do sujeito negro na narrativa afrodiaspórica de 

Conceição Evaristo. A compressão do outro em 

diáspora, o qual é concebido como sujeito su-

balterno de uma sociedade marcada por nega-

tivações, perpassa a literatura e a realidade de 

tal forma que, talvez, ainda não sejamos capazes 

de explicar em poucas páginas e nem de com-

preender inteiramente a complexidade desta 

dinâmica proposta pelo dominador.

A dinâmica apresentada na narrativa de Becos, 

a qual evidencia, pela voz coletiva, as marcas 

deixadas pela escravidão, serve como alerta 

e como busca para uma cura desses sujeitos 

que foram e continuam a ser propositalmente 

marginalizados. Para além da não-existência, 

esses sujeitos formam a si através da dor e, de 

certa forma, formam as próximas gerações, que 

sentem em sua cor e em suas almas as cicatrizes 

gravadas na pele e na memória de seu povo.

Ao perceber as composições que marcam a 

narrativa de Conceição Evaristo, como a forma-

ção de um “outro” que busca deixar de ser outro 

para se tornar “eu” e o resgate da memória para a 

construção da identidade, dialogam com diver-

sas outras narrativas em que são evidenciadas 
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as subalternidades dos sujeitos, dentre elas as 

citadas ao longo do trabalho e tantas outras que 

não foram incluídas, tais como obras produzidas 

pelos brasileiros Marcelino Freire, Ferréz e Sérgio 

Vaz. Por fim, compreendemos que o processo de 

escrita de Becos toma por base a formação do 

“nós”, em que fundamenta o “novo eu” e o “novo 

eu” fundamenta o “nós”. Nada narrado é em vão. 

Nada narrado é superficial. Conceição Evaristo 

conta presente, passado e futuro e nos apresenta 

à complexidade de ser negro no Brasil. Principal-

mente ao tratar o processo de desfavelamento. 

Este que está entranhado em uma tradição hege-

mônica cujo objetivo é afastar ainda mais povos 

negros da construção de sua identidade através 

das memórias que produzem entre si dentro dos 

espaços que ocupam. Um processo que tem por 

sua base a dominação de uma classe sobre a 

outra em nome dos interesses econômicos e que 

vem tomando novas faces desde o século XIX.
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