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Resumo: N'O evangelho segundo Jesus Cristo, publicado em 1991, Saramago
coloca oragdes judaicas na boca das suas personagens, como aquela, presente
no Talmude, segundo a qual um homem deveria agradecer por nao ser mulher.
Neste trabalho busco analisar o modo como essas oragdes e outros textos
judaicos sao recuperados e trabalhados na narrativa, servindo para a constru-
cao das personagens, dos seus habitos, da sua cultura e da sua religiao. Como
ocorre com a intertextualidade do romance com o texto biblico, mais conhecida
e estudada, a utilizacao dessas referéncias nao é pacifica: Saramago busca,
por exemplo, rever o lugar de subalternidade da mulher no tempo e espaco
retratados. Procuro analisar a abordagem simultaneamente critica, historica e
ficcional desses intertextos, que nao deixam de ser valorizados por outras razdes,
Como O seu carater poetico. Abordo, ainda, a maneira como esse dialogo pode
ser explorado por Saramago gragas a ajuda e ao sidur de Sam Levy, uma figura
importante para a historia deste romance.

Palavras-chave: José Saramago. Intertextualidade. Judaismo. Personagens.
Subalternidade.

Abstract: In The Gospel According to Jesus Christ, published in 1991, Saramago
puts Jewish prayers in the mouth of his characters, like the one present in the
Talmud, according to which a man should be grateful for not being a woman.
In this work | seek to analyze the way in which these prayers and other Jewish
texts are quoted and treated in the narrative. | emphasize how they are used in
the construction of the novel's characters, of their habits, their culture, and their
religion. Similarly to the novel's intertextuality with the biblical text, which is better
known and has been more studied, the use of these references is not without
consequences: Saramago seeks, for example, to question the subalternity of
women in the time and space portrayed. | analyze the novel's approach to these
intertexts, which is simultaneously critical, historical, and fictional. Such references
are equally valued for other reasons, such as their poetic features. | also discuss
how Saramago was able to explore this dialogue thanks to the help and to the
siddur lent by Sam Levy, an important figure to the history of this novel.

Keywords: José Saramago. Intertextuality. Judaism. Characters. Subalternity.

Zeferino Coelho enviou-me um recorte do Didrio de Noticias com a noticia
do falecimento de Sam Levy. Estimavamos muito este homem, Pilar e
eu. Recordo a sua ajuda quando eu andava, como que de candeia na
mao, a tentar penetrar nas obscuridades do universo de crengas dos
judeus. Melhor que cem artigos de enciclopédia, serviu-me o «livro de
oragdes» que entao me emprestou, foi gracas a esse livro que creio ter
captado algum vislumbre mais essencial da mentalidade hebraica. Parte
dos acertos psicolégicos de O evangelho segundo Jesus Cristo € a Sam
Levy que se devem (SARAMAGO, 1998, p. 154).
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Saramago referiu-se mais de uma vez as “sa-
bias e generosas ajudas’ de Sam Levy quando
“marcava passo no limiar do Evangelho” (SARA-
MAGO, 1996, p. 128), uma espécie de consultoria
que lhe permitiu ter acesso a informagdes pon-
tuais, nem sempre facilmente disponiveis, e de
que resultou ainda uma compreensao sobre as
origens do cristianismo e parte da sua heranca
judaica.2 Em resumo, esse amigo contribuiu “en lo
fundamental: en una base de informacion histo-
rica solida" (SARAMAGO apud ELIZALDE, [2005)).

Os romances de Saramago carregam dentro de
Si ndo so outros livros como a marca da historia de
pessoas especificas, com suas trajetorias unicas: a
maneira dos camponeses por tras de Levantado do
chéo (1980), a quem o escritor dizia muito devers,
na génese do Evangelho e da sua reconstituicao
historica esta uma figura com uma biografia fasci-
nante que, numa perspectiva extraliteraria, permite
fazer uma ponte entre esse romance de Saramago
e a historia de Portugal, em especial a relagao do
pais com o judaismo - uma relacao historicamente
problematica, quando nao violenta, de que Sam
Levy poderia ter contado varios capitulos, dos
mais sombrios a outros mais alegres e recentes.

Nascido em Esmirna, na Turquia, Samuel Al-
granti Levy (1912-1997) foi um judeu sefardita, isto
&, seus ascendentes remontam as comunidades
Jjudaicas ibéricas expulsas de Portugal e Espanha
no finaldo século XV e inicio do seculo XVl e que,
tendo se instalado em outros paises da Europa
ocidental, do Norte da Africa, da Asia Menor e da
Ameérica, levaram consigo tradi¢des e linguas,
como o ladino, uma mistura de hebraico com o
castelhano arcaico que foi transportado e pre-
servado na bagagem dessa diaspora.* Sam Levy
mudou-se para Portugal ainda jovem, no inicio da
década de 1940, trazendo de volta sua bagagem
cultural sefardita e um desejo de reintegragao:

consta que ele foi o primeiro a requerer e obter,
mais do que a nacionalidade, o estatuto de por-
tugués reintegrado (MUCZNIK, 1998, p. 10-11).
Durante a Segunda Guerra Mundial, Sam Levy
atuou em defesa de refugiados tanto na Espa-
nha quanto na Italia, tendo tido igualmente um
papel destacado para a Franga, o que levou o
governo francés a homenagea-lo com o titulo
de Chevalier de l'ordre national du Mérite. Sam
Levy defendeu ativamente varias outras causas,
foi presidente honorario da Comunidade Israelita
de Lisboa, traduziu livros, entre os quais o Cantico
dos Canticos, e, desde 1997, da nome a uma rua
de Lisboa, referido como “humanista” (ASSOR,
2014, p. 49-63; LEVY, 1999, p. 5-11, 17-21).
Saramago cita uma obra especifica empres-
tada por esse amigo culto e versado na lingua
e na cultura hebraica, assim como na tradicao
sefardita, aquela predominante na comunidade
judaica de Lisboa: um livro de oracdes, um si-
dur, que sera, como a Biblia, citado no romance.
Pode-se supor que se tratou de um sidur de rito
sefaradi - em comparagao, por exemplo, com o
rito ashkenazi, de outro grande grupo judaico,
que remonta a comunidades da Europa central
e oriental e que se diferencia em termos de
tradicoes, liturgias € mesmo de lingua (outra
pronuncia do hebraico e utilizacao do iidiche, por
exemplo). Talvez Saramago tenha tido acesso a
um sidur sefaradi em espanhol, sendo essa a
lingua predominante dos sidurim desse rito ja
traduzidos? E uma hipotese apenas; o acesso
a esses livros nao & generalizado, muitos sao
publicados em edicdes artesanais, no ambito de
comunidades religiosas relativamente pequenas
(sem ISBN, portanto), e mesmo publicacdes de
um dos precursores desse trabalho em Portugal,
o capitdo Barros Basto, ligado a comunidade ju-
daica do Porto, ha muito se tornaram raridades.s

2 Em uma entrevista dada em Cuba, Saramago recorda Sam Levy como um amigo que “me ayudo a entender los origenes del cris-
tianismo, en particular en lo que tenia que ver con rituales, ritos, oraciones... Dificilmente habria podido llevar al libro esa sensacion de

realidad que él cred” (apud ELIZALDE, [2005]).

3 Veja-se o prefacio de Saramago para Uma familia do Alentejo, de Joao Domingos Serra, que termina com: ‘o Levantado do Chdo come-
cou a ser escrito nesse dia [da leitura do texto de Serral, quando contrai uma divida que nunca poderei pagar’ (SARAMAGO, 2010, p. 13).
4 Para um panorama geral, ver os verbetes "Sephardim’, de Singer e Kayserling (v. 11, p. 197-198), e "Judaco-spanish language (ladino)",

de Gottheil e Kayserling (v. 7, p. 324-326), em Singer (1906).

5 Cohen compila a bibliografia do capitao Artur Carlos de Barros Basto (1887-1961), que atuou sobretudo no Porto, junto a criptojudeus
portugueses (COHEN, 2018, p. 65, 78-81). Dispersas em fasciculos, alguns deles disponiveis na Biblioteca Nacional de Portugal, essas

publicacdes ndo correspondem, porém, ao texto citado por Saramago.
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Fato € que, como ocorre em outros casos,
Saramago cita, no contexto da narrativa, um livro
especial do futuro. Parte da intertextualidade do
Evangelho o situa na recepcao e no interesse
pelo ressurgimento, em Portugal, de uma cul-
tura ainda pouco conhecida, mas cuja historia
esta intrinsecamente ligada ao Pais e que nele
s6 ganhou mais espaco e reconhecimento a
partir da segunda metade do século XX. Esse
interesse e essa recuperacao de oracoes e de
outros aspectos da cultura judaica nao signifi-
cam, claro esta, uma adesao narrativa. Como
acontece com os textos biblicos citados, o nar-
rador vai confrontar, ironizar e brincar com seus
intertextos de origem hebraica, e analisar esse
Jjogo intertextual especifico € um dos objetivos
deste trabalho, que parte da definicao de inter-
textualidade formulada por Genette, afinando o
conceito mais amplo inicialmente introduzido por
Kristeva (1967, p. 440-441): em Saramago, como
severa, a intertextualidade implica “uma relagao
de copresenca entre dois ou mais textos" e, com
maior frequéncia, “a presencga efetiva de um texto
em outro” (GENETTE, 1982, p. 8).°

A marcada apropriagaco de outros textos no ro-
mance que interessa a este estudo vai contribuir
ainda para a construcao de algumas das perso-
nagens do livro, e entender tal processo narrativo
€ o0 segundo objetivo desta analise. Trata-se de
mostrar o quanto as oracdes judaicas, em especial,
permitem nao s6 uma imersao em um tempo e em
uma cultura especificos como tambem a proble-
matizacao de ambos: destaca-se, nesse sentido, o
modo como o Evangelho serve-se de um intertexto
para enfatizar o lugar historico de subalternidade
da mulher, para entao reverter as posicoes sociais
sendo recriadas, dando voz e protagonismo a per-
sonagens historicamente secundarias.

Sublinhe-se que a maior parte das oracoes
citadas aparece no inicio do Evangelho € na boca
de José, que surge na narrativa cumprindo ritos
e refletindo sobre eles como se fosse um judeu
(sefardita?) do futuro, uma sobreposicao temporal

que a narrativa parece autorizar:

Em voz baixa, para nao acordar a mulher, que
continuava a dormir, pronunciou a primeira
béncao do dia, aquela que sempre deve ser
dita quando se regressa do misterioso pais
do sono, Gracas te dou, Senhor, nosso Deus,
rei do universo, que pelo poder da tua mise-
ricordia, assim me restituis, viva e constante,
a minha alma. Talvez por nao se encontrar
igualmente desperto em cada um dos seus
cinco sentidos, se é que, entdo, nesta época
de que vimos falando, nao estavam as pes-
soas ainda a aprender alguns deles ou, pelo
contrario, a perder outros que hoje nos seriam
uteis, José olhava-se a simesmo como se fosse
acompanhando, a distancia, a lenta ocupacao
do seu corpo por uma alma que aos poucos
estivesse regressando, igual a fios de agua
que, avangando sinuosos pelos caminhos das
regueiras, penetrassem a terra até as mais
fundas raizes, transportando a seiva, depois,
pelo interior dos caules e das folhas. E por ver
quao trabalhoso era este regresso, olhando
a mulher, a seu lado, teve um pensamento
que o perturbou, que ela, aliadormecida, era
verdadeiramente um corpo sem alma, que a
alma nao esta presente no corpo que dorme,
ou entao nao faz sentido que agradecamos
todos os dias a Deus por todos os dias no-la
restituir quando acordamos, e nesta altura
uma voz dentro de si perguntou, O que € que
em nos sonha o que sonhamos, Porventura os
sonhos sao as lembrancas que a alma tem do
COrpo, pensou a seguir, e isto era uma resposta
(SARAMAGO, 2016, p. 19-20).

As oragoes correspondem a um conhecimen-
to mais intimo de uma religiao, revelando algo
tanto sobre a liturgia, propria do culto coletivo,
quanto sobre a devocao privada: elas sdao uma
parte importante da doutrina posta em pratica,
do modo como o canone religioso e visto e vivido
no dia a dia. Como forma de exegese e aplica-
cao de preceitos biblicos, elas foram igualmente
institucionalizadas, compondo um outro corpus
que, dependendo da tradicao, também se tornou
canodnico, tendo sido em dado momento fixado
e como tal mantido e repetido por geragdes. Em
outras palavras, as oracdes recitadas no romance
de Saramago correspondem a uma segunda fase
da religido judaica: aquela da literatura rabinica,
posterior a Torg, isto é, aos cinco primeiros livros da
Biblia Hebraica. A primeira oracao murmurada por
José, hoje uma das favoritas do sidur, ensinada as

6 Salvo mengdo em contrario, as tradugdes sdo minhas. Do original: « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes » e «

la présence effective d'un texte dans un autre ».
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criangas quando elas ainda sao pequenas, € parti-
cularmente recente e data do final do século XVI.7

No entanto, se algumas formulagdes nao tém
mais do que alguns séculos, com frequéncia sua
origem é remota e nem sempre datavel. Certas
oracdes provém diretamente do Talmude (o es-
tudo, ensino da Tora), e ali encontramos tambéem
o0 germe de outras preces que mais tarde viriam
a ser elaboradas. O proprio Talmude baseia-se
em parte numa tradicao oral muito anterior a sua
fixacao escrita: seus tratados contém secdes da
Mishnah, conhecida como a Tora Oral, acompa-
nhadas, em sua maioria, pela Gemara, composta
por textos rabinicos posteriores que analisam,
comentam e expandem aspectos da Mishnah.
Como interpretacao oficial da lei e da doutrina,
o Talmude & um livro crucial do judaismo, sen-
do a referéncia principal o Talmude Babilonico,
compilado entre os seculos llle VId.C. - e, salvo
mencao em contrario, dele se trata sempre que
se mencionar o Talmude neste trabalho. Acre-
dita-se que o preceito para a primeira béncao
do dia, chamada Modeh Ani ou “Gracas te dou”
- geralmente as oragdes sao designadas pelas
suas primeiras palavras -, pode ser encontrado
no Talmude, que prescreve um ritual matutino
com varias oragoes, a primeira delas sobre a
restauracao da alma: "Ao acordar, ele diz: Meu
Deus, a alma que puseste em mim ¢é pura. [..]
Bendito sejas, Hashem, que restitui a alma ao
corpo morto” (oragao Elohai Neshamah, presente
no tratado Berachos 60b).8

A vantagem da Modeh Ani € a sua brevidade
e o fato de o nome do Senhor nao ser pronun-
ciado explicitamente, o que fez com que ela
substituisse a Elohai Neshamah como primeira
oracgao do dia, podendo ser dita antes mesmo de

se lavarem as maos:? € o caso de Jose. O rito de
diferentes oracées matinais do sidur, feitas em
casa ou na sinagoga, é costurado e encenado
no romance, ajudando a estruturar o inicio da
narrativa e a apresentacao das personagens: &
primeiro pelas acdes e reflexdes de José que
ficamos sabendo quem ele &, qual € a sua cultura
e como ele avive. Sua preocupacao com a alma,
se ela sai ou ndo do corpo, se essa seria a razao
pela qual ele deveria comecar o dia com aquela
béncao, reflete ainda algo do raciocinio judaico
e dos tratados de exegese rabinica, buscando
explicacdes, justificando praticas - € um exercicio
de Gemara, de certa forma. Nisso estao os tais
‘acertos psicologicos” de que falou Saramago,
pois o romance emula praticas e formas de racio-
cinar, dando autenticidade as suas personagens,
mais marcadas por embates psicologicos do que
por adjetivos e descrigdes fisicas.*®

Atento a detalhes, como a talha das ablucoes,
e marcando gestos e repeticdes - Jesus, por
exemplo, também ira pronunciar a Modeh Ani (ver
Quadro 1) -, Saramago mostra o quanto “os judeus
do tempo emitiam béncaos ai umas trinta vezes ao
dia" (SARAMAGO, 2016, p. 232). Na época da Tora
Oral, o registro escrito dessas oragdes chegou a
servisto com desconfianca e demorou a ser feito,
mas ja entao o rabino Meir (século Il), um dos sa-
bios mais importantes da Mishnah, entendia que
uma pessoa deveria dizer cem béncaos por dia
(tratado Menachos 43b do Talmude)*

Assim, um homem vivendo na Palestina por
volta do primeiro século, chamasse ele José ou
Jesus, fossem aquelas ou outras as suas palavras,
seria ja marcado por ritos de oragdes e por sua
simbologia; ele poderia, mal abertos os olhos,
bendizer “a Deus por aquelas coisas que sabe-

7 Ao menos data dessa época a referéncia mais antiga em que ela foi documentada: o Seder ha-Yom, de Moses ben Makhir, publicado

em 1599 (GORDON, 1981, p. 71).

8 No original: "When he wakes, he says: My God, the soul You placed within me is pure. [..] Blessed are You, Hashem, Who restores souls
to dead bodies" Consultei a edicao Schottenstein (SCHORR e MALINOWITZ, 2018). Baseei-me ainda no estudo de Dalia Marx (2006, p.
103-104, 112-117). A transcricao de termos hebraicos segue, portanto, o padrao das referéncias de lingua inglesa utilizadas.

9 A Elohai Neshamah passou a ser recitada no servico, ou culto, da manha (Shacharit).

©  Por exemplo, ainda sobre José: “‘como perfeito judeu que se prezava de ser, tanto na teoria como na pratica, jamais o carpinteiro
pensaria em responder, usando da simples logica ocidental [..], que se Roma nao foi capaz de prever estas e outras hipoteses, entao
é porque esta mal servida de legisladores e hermeneutas. [..] José demorou-se a pensar, buscando na sua cabega o modo mais subtil
de dar-lhe resposta, uma resposta que, demonstrando a assembleia reunida a volta do lume os seus dotes de argumentador, fosse, ao
mesmo tempo, formalmente brilhante” (SARAMAGO, 2016, p. 56).

. Para mais informacdes sobre as béngaos e os Tannaim (sabios mishnaicos) que as prescreveram, ver o verbete “Benedictions’, de
Cyrus Adler e Kaufmann Kohler, em Singer (1906, v. 3, p. 8-12).
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mos, haver-lhe restituido a alma, haver dado a
inteligéncia ao galo" e mesmo “agradecer-lhe os
orificios e vasos existentes no organismo humano,
providenciais no sentido absoluto da palavra,
pois que sem eles" (SARAMAGO, 2016, p. 231). O
preceito das duas ultimas preces esta igualmente
indicado no Talmude: deve-se agradecer pelo
discernimento do galo em diferenciar o dia da
noite, oragao que costuma ser recitada no servigo
religioso da manha (o Shacharit), e também pelos
“orificios e vasos [..] necessarios a vida, que se um
deles fechasse ou abrisse, ndo devendo, certa
teria 0 homem a sua morte" (SARAMAGO, 2016,
p. 22), outra béncao da manha (Asher Yatsar), que
recupera as palavras do tratado Berachos 60b e
que, segundo o mesmo Talmude, convém recitar
sempre nas situacdes de necessidades fisiologi-
cas - e, de novo, ela é destacada na rotina tanto
de José quanto de Jesus.

Sem contar repeticoes e alusdes a formula das
preces - como “louvado sejas tu, Senhor, por isto,
por aquilo, por aqueloutro” (SARAMAGO, 2016, p.
24) -, sdo citadas ao menos dez oragdes ao longo
do romance, a metade delas no capitulo dois:
além das duas béncaos da manha ja indicadas
(Modeh Ani e Asher Yatsar), temos cinco oracoes
do Shacharit, incluindo aquela sobre o galo, uma
oracao para antes de partir o pao (Hamotzi), uma
oragao para antes de dormir (Hamappil) e uma
oracao pelos mortos (Zidduk ha-Din) - os res-
pectivos trechos e referéncias sao listados no
Quadro 1. Duas oracdes geralmente recitadas
no primeiro servico religioso do dia tém uma
importancia particular para o desenvolvimento
das personagens femininas de Saramago, apa-
recendo também logo no segundo capitulo:

[Josél de pé no meio da casa, de maos levan-
tadas, olhando o teto, pronunciou aquela sobre
todas terrivel béncao, aos homens reservada,
Louvado sejas tu, Senhor, nosso Deus, rei do
universo, por nao me teres feito mulher. [...]
Apenas, pela primeira vez, se ouviu Maria, e
humildemente dizia, como de mulheres se

espera que seja sempre a voz, Louvado sejas
tu, Senhor, que me fizestes conforme a tua
vontade, ora, entre estas palavras e as outras,
conhecidas e aclamadas, nao ha diferenca
nenhuma, repare-se, Eis a escrava do Senhor,
faca-se em mim segundo a tua palavra, esta
patente que quem disse isto podia, afinal, ter
dito aquilo (SARAMAGO, 2016, p. 25-26).

Além da conhecida resposta de Maria ao anjo
quando da anunciagcdo em Lucas (Lc. 1:38),*2 esta
em questao uma das trés béncaos destacadas no
Talmude pelo rabino Meir, para quem um homem
deveria dar gracas a Deus por nao ser gentio,
por ndo ser mulher e por ndo ser escravo (Mena-
chos 43b). Tais béncaos ja constam do primeiro
sidur de que se tem noticia, o Seder Rav Amram,
por Amram Gaon (século IX). Para os primeiros
rabinos, elas faziam parte da devocao privada,
associadas aquelas do tratado Berachos tambéem
recitadas por Jose, e s6 mais tarde elas foram
incorporadas aos cultos da sinagoga: Saramago,
portanto, com seu sidur moderno, faz uma viagem
no tempo quando costura essas oragoes e as
realoca para o lar de judeus piedosos.

Pode-se imaginar os debates que o agradeci-
mento por nao se ser mulher (e também gentio e
escravo) gerou no proéprio meio judaico sobretudo
no ultimo século, quando a conquista de direitos
femininos em muitos casos obrigou a uma revisao
de narrativas e preceitos por principio imutaveis - e
0 mesmo vale para textos biblicos cristaos.® Uma
postura hermenéutica recorrente foi a de tentar
amenizar ou mesmo fazer o texto talmudico dizer o
seu contrario: tal oragao, longe de rebaixar a mulher,
a exaltaria, pois 0 homem tem mais mandamentos
acumprir e deve agradecer por isso, ao passo que a
mulher estaria dispensada de algumas obrigacdes
ritualisticas gragas a sua superioridade espiritual.*4

Alguns rabinos tentaram resolver os conflitos
que surgiram indicando que as trés oracoes
deveriam ser apenas sussurradas ou entdo nem
precisavam ser ditas; outros sidurim nao ortodo-
X0s propuseram alteracdes significativas, com

2 Todas as referéncias biblicas sao feitas a partir da edigao portuguesa dos Capuchinhos (1976).
3 A exemplo de algumas passagens das cartas de Paulo, também pouco populares hoje em dia, como 1 Tm. 2:11-14, sobre o lugar

subalterno que a mulher deveria ocupar.

1“4 Kahn retraga a histoéria da recepc¢ao dessas oragdes, citando, entre outros, um comentario do século XX (Munk, World of Prayer) se-
gundo o qual “women are excused because the Torah ‘has greater faith in her Jewish destiny and fears less for temptation in her sphere

of activity” (KAHN, 2011, p. 110).
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béncaos iguais para homens e mulheres, que
agradecem por terem sido feitos a imagem de
Deus, por serem livres e por serem israelitas.’* Ha
até registros de sidurim raros que, datados do
Renascimento e feitos para mulheres europeias
- um deles provavelmente dado como presente
de casamento para uma noiva -, invertem a for-
mula da “terrivel béncao": da-se gracas a Deus
“por me teres feito mulher” ou “por nao me teres
feito homem" (KAHN, 2011, p. 70).

Seja como for, Saramago baseia-se no texto
da oracao em si, e ndo no seu longo percurso
exegeético, ainda que a sombra deste possa estar
presente. A maneira do que ocorre muitas vezes
na recuperagao dos intertextos biblicos, o ro-
mance como que se opde a uma autoridade de
interpretacao - judaica ou crista - que costuma
estabelecer a chave de leitura padrao para os
textos religiosos, ndo raro minimizando as suas
premissas e os seus efeitos. Essa confrontacao
da-se pelo uso do proprio texto biblico ou tal-
mudico, e de maneira particular quando ele &
efetivamente citado, sem ser reformulado, imita-
do ou exagerado: dai a importancia de entender
a citacao enquanto tal e de perceber o modo
como o narrador com frequéncia faz questao de
sublinha-la, num movimento de repensar o seu
intertexto que, como ja indicara Cerdeira (2000,
p. 205), opera de dentro para fora.

A selecao e costura de citacdes €, portanto,
essencial para a construgcao narrativa e para a
configuracao particular que Saramago da as suas
personagens, que passa tambéem por um movi-
mento de oposicao. Percebe-se assim como, no
referido trecho, a rendicao de Maria aos designios
divinos do texto de Lucas perde toda a sua aurea
quando o narrador lembra, através de outra cita-
¢ao, o lugar marcadamente subalterno da mulher
naquela sociedade. Esse sera um ponto no qualo
romance vai insistir, recorrendo a outras referéncias,
que surgem em meio a embates domesticos, como
quando José nao sabe o que pensar diante das
afirmacoes de Maria sobre a visita do anjo-mendigo:

Para José, como para qualquer varao daqueles
tempos e lugares, era doutrina muito pertinente
a que definia o0 mais sabio dos homens como
aquele que melhor saiba por-se a coberto das
artes e artimanhas femininas. Falar-lhes pouco
e ouvi-las ainda menos ¢ a divisa de todo o
homem prudente que nao tenha esquecido os
avisos do rabi Josephat ben Yohanan, palavras
sabias entre as que mais o sejam, A hora da
morte se hao de pedir contas ao varao por cada
conversa desnecessaria que tiver tido com sua
mulher. [...] [José] jurou no entanto a simesmo
nao esquecer nunca as santas palavras do rabi
seu homonimo, convém dizer que Josephat € o
mesmo que José (SARAMAGO, 2016, p. 33-34).

A literatura rabinica citada nao apresenta uma
imagem lisonjeira da mulher, e o trecho em ques-
tao faz referéncia a um lider mencionado na Mish-
nah, no tratado Pirke Aboth, mais conhecido como
‘A ética dos Pais". Aquele outro Jose, que viveu
no século Il a.C., exortou: “nao fale muito com as
mulheres’, ao que outros sabios acrescentaram:
‘aquele que fala demasiado com as mulheres atrai
o0 mal para si e negligencia o estudo da Lei, e no
final ele herdara a Gehenna" (Aboth 1:5, DANBY,
1993, p. 446).*° Ou seja, conversar demais com uma
mulher era o caminho para a perdicao, Gehenna
equivalendo a uma espeécie de purgatorio.

A “desconfianca sistematica” que se deveria ter
daquelas “artimanhas femininas" (SARAMAGO, 2016,
p. 33) € explorada em mais de um momento na nar-
rativa, como quando, na construgao da personagem
de Maria de Magdala, citam-se versos biblicos que
advertem sobre o perigo que a mulher representa:

Nao havia duvida, a tunica, mesmo para um
leigo, era de prostituta, o corpo de bailarina, o
riso de mulher leviana. Jesus, em aflicao, pediu
a sua memoria que o socorresse com algumas
apropriadas maximas do seu célebre homo-
nimo e autor, Jesus, filho de Sira, e a memoria
serviu-o bem, murmurando-lhe discretamente,
do lado de dentro do ouvido, Foge do encontro
duma mulher leviana, para nao caires nas suas
ciladas, e logo, Nao andes muito com uma
bailarina, nao suceda que peregas por causa
dos seus encantos, e finalmente, Nunca te en-
tregues as prostitutas, para que nao te percas
atieaosteus haveres, perder-se este Jesus de
agora bem podera acontecer, sendo homem
e tdo novo, mas, quanto aos haveres, esses ja
sabemos que nao correm perigo porque 0s
nao tem (SARAMAGO, 2016, p. 279).

5 Baseio-me, novamente, em Kahn (2011, p. 110-112), que cita nesse caso o Sabbath and Festival Prayer Book, editado em 1946 por

Morris Silverman.

® No original sendo citado: “talk not much with womankind” e “he that talks much with womankind brings evil upon himself and ne-

glects the study of the Law and at the last will inherit Gehenna”.
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O trecho indica a origem das citagdes: o livro de
Ben Sira, que significa “filho de Sira", € também cha-
mado, na Septuaginta, de “A Sabedoria de Jesus,
filho de Sira" e, na Vulgata, de “Eclesiastico”, que
significa “Livro da Igreja”. Datado do século lla.C., 0
livro deste outro Jesus € uma fonte importante para
entender ojudaismo da época do Segundo Templo
e o0 mundo no qual o Jesus do Novo Testamento
teria vivido.”” O texto revela uma visao bastante
conservadora, e em diversos trechos a imagem
da mulher transmitida corresponde ao que hoje,
anacronicamente, chamariamos de misogina. E
com essa prostituta sedutora do Antigo Testa-
mento, associada a imagem da moderna femme
fatale, que o narrador do Evangelho vai jogar: os
conselhos de que Jesus se recorda correspondem
a trés versiculos de Ben Sira (Ecli. 9:3, 4 e 6).

Note-se que o perigo que a mulher - prostituta,
adultera ou simplesmente mulher - representa
para o homem e seus bens € uma imagem bi-
blica recorrente, que aparece em adverténcias
do livro de Provérbios,*® em que temos a famosa
narrativa de sedugcao de um jovem rapaz por
uma “mulher estranha” (Pv. 7:6-27). Essa narrativa
€& uma referéncia importante na construcao do
episodio de Jesus com Maria de Magdala, sendo
também citada: o lugar em que eles se deitam “é
um verdadeiro leito como o outro de que alguém
disse, Adornei a minha cama com cobertas, com
colchas bordadas de linho do Egito, perfumei o
meu leito com mirra, aloés e cinamomo” (SARA-
MAGO, 2016, p. 282, citando Pv. 7:16-17).

As adverténcias e os provérbios biblicos per-
dem, porem, o seu sentido temerario no rela-
cionamento que Jesus constroi com Maria de
Magdala, operando-se uma dupla inversao: ela
nao apenas vai ocupar o lugar de mestre, ensi-
nando a Jesus os mistérios do corpo, como, longe
de ser a causa da sua perdicao, ainda lhe deixa
um “patriménio’, dando-lhe secretamente vinte
moedas que Jesus so vai descobrir que recebeu
quando retorna a Nazaré (SARAMAGO, 2016, p.
294). Maria de Magdala € uma das personagens
mais descritas no romance, aparecendo desde

7 Para uma analise mais detalhada, ver Newsom (2010, p. 1457-1459).
®  Como "o que alimenta meretrizes, dissipa a sua fortuna” (Pv. 29:3).

o primeiro capitulo; nele, seu tema €, como in-
dica Bridi, o de maior duracao (1998, p. 125). Para
Saramago, a relagao de Maria de Magdala com
Jesus ndo deveria ser lida como mera afronta ao
texto biblico: mais do que “contestar a ideia da
castidade de Jesus, 0 que seria uma provocagcao
banal’, trata-se de “conferir e restituir a mulher o
lugar que certas épocas nunca lhe reconheceram”
(SARAMAGO apud VIEGAS, 1991, p. 34).

Nesse sentido, cabe um paréntesis para realcar
o0 quanto, em mais de um romance, Saramago
propde uma reflexao sobre a subalternidade.
Categoria introduzida por Gramsci (2002, p. 131-
45) e ponto de partida para analises diversas,
inclusive literarias, empreendidas por estudos
dedicados ao conceito (SPIVAK, 1987, p. 241-
68), o subalterno revela-se uma preocupagao
recorrente da obra de Saramago, que tem um
gosto particular por criar narrativas em torno de
personagens secundarias da Histoéria, tenham
elas ou ndo embasamento em figuras histori-
cas. Tal aspecto ja foi tratado, por exemplo, por
Sabine, que analisa algumas obras do escritor
portugués a partir da teoria marxista, chamando a
atencao para as "historias subalternas reprimidas’
("suppressed subaltern histories") presentes nos
romances dos anos 1980 (SABINE, 2016, p. 3, 118).

Varias personagens destacam-se no conjunto
da obra de Saramago, a comegar pelos campone-
ses do ja mencionado Levantado do chao, talvez
uma das mais emblematicas criacoes literarias
que pdem em cena todo um grupo social lutando
para ter voz e direitos. Em Memorial do convento
(1982), surge a inesquecivel Blimunda, que ocupa
um lugar especial na série de personagens femi-
ninas marcantes criadas pelo escritor portugués,
nao raro definidas por sua classe, por sua profissao
Oou Mesmo por sua relagao com um homem: € o
caso ainda da mulher a dias Lidia, de O ano da
morte de Ricardo Reis (1984), da mulher do médico
de Ensaio sobre a cegueira (1995) € Ensaio sobre
a lucidez (2004), da Lilith de Caim (2009), entre
outras. Funcionarios ou empregados de tempos
e classes diferentes, todos eles invisiveis ho meio
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a que pertencem, compdem um terceiro exemplo
da figura subalterna recorrente deste universo
ficcional: pense-se em Raimundo Silva, o revisor
de provas de Historia do cerco de Lisboa (1989), no
Sr. José de Todos os Nomes (1997), e em Subhro,
o cornaca indiano de A viagem do elefante (2008).

Na construcao destas e outras personagens
presentes na obra de Saramago, € interessante
notar o modo como abundam na narrativa cita-
cdes de origem diversa, da Biblia a provérbios
populares, de textos historicos a jornais etc.: o
discurso que oprime algumas daquelas figuras
subalternas, que as molda inclusive como per-
sonagens sociais, €, com frequéncia, diretamente
recuperado, permitindo a narrativa subverté-lo,
ironiza-lo e transforma-lo naquele movimento ja
indicado que vai de dentro para fora. O Evangelho
€ emblematico desse procedimento e, voltando a
construcao especifica de Maria de Magdala, per-
cebe-se 0 quanto a sua valorizagao, como mulher
a frente do seu tempo, se potencializa justamente
pela via da recuperacao de e oposicao a textos
como os de Ben Sira e Provérbios, que refletem a
tradicao judaica e, de maneira mais marcante no
primeiro caso, a mentalidade da época de Jesus.

Os tracos disso que poderiamos chamar per-
sonagens de época sao, portanto, intertextual-
mente construidos desde o inicio do Evangelho:
as mulheres sendo apresentadas como inferiores,
subalternas, perigosas; os homens surgindo como
figuras de autoridade, dotados de um privilegio
inato. Em oposicao a isso, Saramago vai dar um
contorno marcado as suas personagens femini-
nas que, como nos outros romances citados, sao
mulheres fortes, sabias, insubmissas e eloquen-
tes. Maria de Magdala encarna todos os perigos
que a mulher representaria, tornando-se, como
se disse, mestre e protagonista. Também Maria,
a mae de Jesus, desenvolve-se particularmen-
te em oposicao aos intertextos religiosos e ao
que se esperaria dela. Além de ser mulher e de
como mulher conceber seus filhos, ela tem uma
profissao no romance, ela é cardadora de la e vai
ser a provedora do lar depois da morte de José.

Interessada na educacao dos filhos e na sua
propria, ela aprende rapido e bem, ainda que as
condigcdes nao lhe sejam favoraveis:

Todas as manhas, logo ao nascer do dia, a mae
levava-o ao encarregado da sinagoga [..I. A
licao acabava pela hora sexta, que era o nosso
meio-dia de agora, Maria ja estava a espera do
filho, e, coitada, ndo podia perguntar-lhe como
ia nos aproveitamentos, nem esse simples di-
reito ela tem, pois la diz a maxima terminante
do sabio, Melhor fora que a Lei perecesse nas
chamas do que entregarem-na as mulheres,
também nao devendo ser esquecida a proba-
bilidade de que o filho, ja razoavelmente infor-
mado sobre o verdadeiro lugar das mulheres
no mundo, incluindo as maes, lhe desse uma
resposta torta, daquelas capazes de reduzir
uma pessoa a insignificancia [..I. Quando Jesus
entrava em casa, o pai perguntava-lhe, Que foi
que aprendeste hoje, e 0o menino, que tivera a
sorte de nascer com uma excelente memoria,
repetia tintim por tintim, sem falhas, a licdo do
mestre [..]. Posta de lado, era por esta maneira
que Maria ia tomando conhecimento do que
nao podia perguntar, trata-se de um método
antigo das mulheres, aperfeicoado em séculos
e milénios de pratica, quando nao as autorizam
a averiguar por sua conta pdem-se a ouvir, e
em pouco tempo sabem tudo, chegando até, o
que é o cumulo da sabedoria, a separar o falso
do verdadeiro (SARAMAGO, 2016, p. 132-133).

Aqui esta em questao o Talmude Jerusaléemico,
que registra as palavras do rabino Eliezer, outro
dos mais proeminentes da Mishnah, tendo vivido
entre os séculos | e ll. Para esse sabio, a sabedoria
das mulheres limitava-se a sua habilidade manual,
e uma tragédia era preferivel a instrucao delas.*®
Maria, afinal, domina essas e outras sabedorias.
Numa conversa imaginada por José, ela poderia
se referir ao conhecimento da lei e dele se servir
para ganhar na discussao, mesmo que os precei-
tos daquela nao tivessem sido estabelecidos em
seu beneficio: ela “responderia, firme na sua razao,
Em tudo, assim me disseram que esta escrito na
lei, a mulher devera ao marido respeito e obedi-
éncia, portanto nao torno a dizer que esse homem
nao ia ao meu lado, sustentando tu o contrario,
afirmo apenas que nao o vi" (SARAMAGO, 2016, p.
69). O discurso que oprime Maria € assim usado
e transformado pela propria personagem para
que a sua voz e a sua narrativa se fagcam ouvir.

® “The wisdom of a woman is only in her spinning rod [..]. May the words of the Torah be burned and not be delivered to women!" (Sotah

3:4, GUGGENHEIMER, 2005, p. 148).
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Outras citagoes de textos religiosos de tradicao
judaica e crista intervém ao longo do romance,
do Talmude aos apocrifos, estes ultimos exer-
cendo igualmente um papel importante para a
construcao de Maria e de outras personagens.
O objetivo aqui foi destacar aqueles proprios da
doutrina e do rito judaicos: o Evangelho tem o
sidur emprestado por Sam Levy, como tem pala-
vras severas de sabios de outra era. No entanto,
nem todos esses textos doutrinarios e ritualisticos
sao recuperados a partir de uma lente critica,
como também ocorre com o material biblico: a
utilizacao de uns e outros € uma forma de voltar
no tempo, de tentar entender aquilo que era
constitutivo das personagens do passado, de
falar de injusticas antigas e presentes, de buscar
reinventar narrativas que nao deixam de ter os
seus aspectos comicos, poeticos, pungentes.
Assim, ao reiterado agradecimento pelos orificios
do corpo soma-se a longa e pictérica oracao para
antes de dormir, que comeca com:

Louvado sejas tu, Deus nosso, rei do universo,
que fazes cair as ataduras do sono sobre os
meus olhos e o torpor sobre as minhas pal-
pebras, e que as minhas pupilas nao retiras a
luz. Seja da tua vontade, Senhor, meu Deus,
que agora me deite em paz e amanha possa
acordar para uma vida feliz e pacifica, consente
que me aplique no cumprimento dos teus pre-
ceitos e nao me deixes acostumar a ato algum
de transgressao (SARAMAGO, 2016, p. 58-59).

As oragdes que marcam o compasso da ro-
tina somam-se ainda versiculos transformados
em preces funebres, costurando-se alguns dos
versos mais poeticos da Biblia Hebraica sobre a
tragedia da vida e da morte:

Senhor, que € o homem para que te interesses
por ele, que é o filho do homem para que com
ele te preocupes, o homem € semelhante aum
sSopro, os seus dias passam como a sombra [SL.
144:3-4], qual € o homem que vive e que nao

vé a morte, ou poupa a sua alma escapando
a sepultura [SL. 89:49], 0 homem nascido de
mulher € escasso de dias e farto de inquieta-
cao, aparece como a flor e como ela é cortada,
vai como vai a sombra e ndao permanece [JO
14:1-2], que € o homem para que te lembres
dele, e o filho do homem para que o visites [...].
Poréem, lembra-te de que pouco menor fizeste
o0 homem do que os anjos, e de gloria e honra
o coroaste [Sl. 8:5-6] (SARAMAGO, 2016, p. 172).

Sabe-se, enfim, o quanto o Evangelho foi ro-
tulado como herético por certa recepcao cato-
lica, em meio as polémicas que se seguiram a
publicagao do livro em Portugal no final de 1991,
resultando na sua exclusao da lista dos concor-
rentes ao Prémio Literario Europeu (o Aristeion
Prize), em 1992, com consequéncias ainda para
a vida pessoal do escritor, que apos o episodio
mudou-se para Lanzarote. A historia desta re-
cepcao e conhecida e ja foi mais de uma vez
analisada (ver, por exemplo, MACHADO, 2012),
mas e curioso notar como, desde o lancamento
do romance, mal se falou sobre este outro corpus
de textos religiosos judaicos também presentes
no romance, alvos de uma mesma abordagem
simultaneamente critica, historica e ficcional. Se
ele for levado em conta, conviria utilizar outro
adjetivo, pois a costura final do romance € ecu-
meénica, congregando e recriando narrativas, ritos
e doutrinas diferentes, ou que historicamente
se fizeram muito diferentes. Sam Levy marcou a
historia de Saramago e desse livro também pela
sua cultura universal, ndo presa a dogmas e a
deuses de uma so tradicao; segundo o escritor,
ele foi muito além do sidur: “temos em casa uma
pequena cabeca de barro representando a deusa
Afrodite, foi o que Sam Levy [..] quis oferecer-nos
como testemunho de amizade. A nossa para com
ele ndo era menor, mas nao tinhamos tanto para
dar-lhe" (SARAMAGO, 1998, p. 154)

2 Aprofundo ainda esta histéria de polémicas e a série de publicacdes feitas em resposta ao livro de Saramago nos idos dos anos
1990, sobretudo por periddicos catélicos, em “De manchetes e leituras: as polémicas e a recepgao do Evangelho” (GRUNHAGEN, 2021,

p. 156-166).
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Quadro 1 - Lista de oragdes presentes 'O evangelho segundo Jesus Cristo (SARAMAGO, 2016, grifos meus)

Cap.

Trecho do romance

Oracao

“Em voz baixa, para nao acordar a mulher, que continuava a dormir, pronunciou a
primeira béncao do dia, aquela que sempre deve ser dita quando se regressa do
misterioso pais do sono, Gragas te dou, Senhor, nosso Deus, rei do universo, que pelo
poder da tua misericordia, assim me restituis, viva e constante, a minha alma” (p. 20).
Jesus também ira recitar essa oragao: “entao, com uma solenidade maior, por serem
proferidas, afinal, pela boca da criangca que ainda €, disse as palavras da béngao,
Gragas te dou, Senhor, nosso Deus, rei do universo, que, pelo poder da tua misericordia,
assim me restituiste, viva e constante, a minha alma" (cap. 13, p. 203).

Modeh Ani, a
primeira bén-
cao da manha

‘José sentou-se na esteira, afastou o lencol, e nesse momento o galo cantou se-
gunda vez, lembrando-lhe que se encontrava em falta de uma béncao, aquela que
se deve a parte de méritos que ao galo coube quando da distribuicdo que deles fez
o Criador pelas suas criaturas, Louvado sejas tu, Senhor, nosso Deus, rei do universo,
que deste ao galo inteligéncia para distinguir o dia da noite, isto disse Jose, e o galo
cantou terceira vez" (p. 21).

Oracao do
Shacharit, o
servico religio-
so da manha

‘José aproximou-se da talha das ablugdes, inclinou-a, fez correr a agua sobre as
maos, e depois, enquanto as enxugava na propria tunica, louvou a Deus por, em sua
sabedoria infinita, ter formado e criado no homem os orificios e vasos que lhe sao
necessarios a vida, que se um deles fechasse ou abrisse, ndo devendo, certa teria o ho-
mem a sua morte” (p. 22). Essa oracao volta a ser destacada no cap. 15, quando Jesus
estranha que “nao tivesse Pastor procedido como ele procedera, bendizendo a Deus
por aquelas coisas que sabemos, haver-lhe restituido a alma, haver dado a inteligén-
cia ao galo, e, porque tivera precisao de ir atras daquela fraga a mijar e dar de corpo,
agradecer-lhe os orificios e vasos existentes no organismo humano, providenciais ho
sentido absoluto da palavra, pois que sem eles’ (p. 231). No mesmo trecho, consta
que “os judeus do tempo emitiam béncaos ai umas trinta vezes ao dia" (p. 232).

Asher Yatsar,
incluida entre
as béncaos da
manha

‘A sua boca [de Josél] proferiu em voz forte os louvores devidos ao criador das obras
da natureza, quando a sempiterna majestade dos ceus, tendo-se tornado pura ine-
fabilidade, nao pode esperar do homem mais do que as palavras mais simples, Lou-
vado sejas tu, Senhor, por isto, por aquilo, por aqueloutro” (p. 24).

José “pronunciou aquela sobre todas terrivel béncao, aos homens reservada, Lou-
vado sejas tu, Senhor, nosso Deus, rei do universo, por ndo me teres feito mulher. |..]
Apenas, pela primeira vez, se ouviu Maria, e humildemente dizia, como de mulheres
se espera que seja sempre a voz, Louvado sejas tu, Senhor, que me fizestes conforme
a tua vontade” (p. 25).

Duas oracoes
do Shacharit

Ao partir o pao, Maria “dissera, como esta escrito na lei, porém no tom modesto que
convém a mulher, Louvado sejas tu, Adonai, nosso Deus, rei do universo, que fazes sair
o pdo da terra" (p. 33).

Hamotzi, para
antes de partir
0 pao

“‘No momento em que iam pér o pe na estrada, os homens, em coro solene, altearam
a voz para proferir as béncaos proprias da circunstancia, repetindo-as as mulheres
discretamente, quase em surdina, como quem aprendeu que nao ganha nada em
clamar quem de ser ouvido poucas esperancas tenha, mesmo quando nao pediu
nem pedira, e tudo esteja louvando” (p. 53).




Umei ‘ ) ’ Sara Grﬁnhagen 11/12
m sidur para Saramago: de oracdes e personagens n'O evangelho segundo Jesus Cristo
Cap. Trecho do romance Oracao
“Os viajantes de Nazare [..] entoaram em voz baixa, mas ruidosamente sendo tantos,
a ultima e a mais longa de quantas béncaos ao Senhor vao encaminhadas no decur-
so do dia, e que assim reza, Louvado sejas tu, Deus nosso, rei do universo, que fazes
cair as ataduras do sono sobre os meus olhos e o torpor sobre as minhas palpebras,
e que as minhas pupilas nao retiras a luz. Seja da tua vontade, Senhor, meu Deus, que | Hamappil,
5 agora me deite em paz e amanhd possa acordar para uma vida feliz e pacifica, con- | para antes de
sente que me aplique no cumprimento dos teus preceitos e nGo me deixes acostumar a | dormir
ato algum de transgressao. NGo permitas que caia em poder do pecado, da tentacéo,
nem da vergonha. Faz com que em mim tenham vencimento as boas inclinagdes, néo
deixes que tenham poder sobre mim as mas. Livra-me das ruins inclinacées e das do-
encas mortais ndo seja que eu sonhe com a Morte" (p. 58-59).
Jesus, diante do corpo morto do pai, ora: “a sua voz, fina, vibrante, ouviu-se por cima Zidduk ha-Din
das outras quando entoou, Bendito sejas tu, Senhor, nosso Deus, rei do universo, que _ l '
12 com justica te criou, que com justica te manteve a vida, que com justica te alimentou, oragtao petos
que com justica te fez conhecer o mundo, que com justica te ha de fazer ressurgir, ben- mortos
dito sejas tu, Senhor, que os mortos ressuscitas” (p. 173).
‘Despediu-se Jesus e partiu, levando nos ouvidos a ultima palavra proferida pelo
13 dono da casa, foi ela, Bendito sejas tu, Senhor nosso Deus, rei do universo, que diriges | Duas oragdes
0s passos do homem, ao que ele respondera abencoando aquele mesmo Senhor, | do Shacharit
Deus e Rei que prové a todas as necessidades” (p. 198).
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