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Resumo: O século XX foi marcado pela ascensão do cientificismo nas esferas 
política, econômica e social. O Brasil havia acabado de se tornar República, 
e grupos disputavam a importante missão de construir uma nova identidade 
nacional. Munidos das novas produções mundiais, escritores como Monteiro 
Lobato estabeleceram contato com relevantes cientistas. Este artigo procura 
discutir questões relativas à figura do Jeca Tatu como peça fundamental no 
processo de criação de uma identidade nacional brasileira que faz saltar aos 
olhos uma cultura rural que se esmaecia com a fúria da ciência e do progresso 
almejado pelo novo regime político. Para tanto, tratamos das representações do 
caipira brasileiro feitas pelo autor, principalmente nas páginas de “Urupês” (1914) 
e “Problema vital” (1918). A análise das fontes revela que o escritor paulista se 
apropriou das discussões científicas em torno do homem e da natureza brasileira 
para construir seus projetos de identidade nacional.

Palavras-chave: Monteiro Lobato. Identidade nacional. Ciência.

Abstract: The 20th century was marked by the rise of scientism in the political, 
economic and social spheres. Brazil had just become a Republic, and groups 
were disputing the important mission of building a new national identity. Armed 
with the new world productions, writers like Monteiro Lobato established contact 
with relevant scientists. This article seeks to discuss issues related to the figure 
of Jeca Tatu as a fundamental piece in the process of creating a Brazilian national 
identity, which brings us a rural culture that was fading with the fury of science 
and the progress sought by the new political regime. To this end, we discussed 
the author’s representations of the Brazilian bumpkin, mainly in the pages of 
“Urupês” (1914) and “Problema vital” (1918). The analysis of the sources reveals 
that the Paulista writer has appropriated the scientific discussions around man 
and Brazilian nature to build his projects of national identity.
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Introdução

As fontes literárias são testemunhas-chave de seu tempo (NEVES, 1995; 

SEVCENKO, 1995). Por intermédio das letras, o historiador pode acessar 

aspectos da realidade histórica na qual os autores se inserem. Embora 

venha recebendo gradativa atenção do campo acadêmico, esse tipo 

de fonte possui ainda uma série de informações latentes, como as que 

dizem respeito, por exemplo, à história da ciência. Assim como outros 

intelectuais, os literatos assumiram, nos séculos XIX e XX, a visão cientí-

fica como lente para enxergar o mundo (ORTIZ, 1985; SEVCENKO, 1995).

No caso brasileiro, percebe-se o crescimento de uma visão de pro-

gresso que, principalmente com a República, passou a rejeitar as he-

SEÇÃO: ARTIGO

O Jeca no laboratório: natureza, ciência e identidade nacional 
em Monteiro Lobato

Jeca in the laboratory: nature, science and national identity in Monteiro Lobato

http://dx.doi.org/10.15448/1984-4301.2021.3.39035
http://orcid.org/0000-0001-9051-2592
mailto:jnferretti@gmail.com
http://orcid.org/0000-0002-4891-8692
mailto:eulerwestphal@gmail.com
http://orcid.org/0000-0001-7739-216X
mailto:rbmeira@gmail.com


2/15 Letrônica, Porto Alegre, v. 14, n. 3, p. 1-15, jul.-set. 2021 | e-39035

ranças imperiais, sustentando-se em um arroubo 

modernizador. Partindo dessa compreensão, este 

texto dedica-se a analisar a produção do escri-

tor paulista José Bento Renato Monteiro Lobato 

(1882–1948), com o objetivo de desvelar alguns 

dos imbricamentos que possibilitam narrar parte 

dos esforços de se construir uma identidade 

nacional brasileira escorada nos contrastes entre 

cidade e campo, homem e natureza e ciência e 

conhecimento popular.

O recorte temporal deste trabalho é marcado 

pela ascensão do pensamento evolucionista. Dei-

xando de lado a noção de igualdade universal, pró-

prio da tradição humanista cristã (HABERMAS, 2004; 

TODOROV, 2002), discursos sobre uma suposta 

hierarquização das raças humanas passaram a ser 

cada vez mais bem recebidos no seio político. Esses 

mesmos discursos, que reduzem o ser humano 

ao status de coisa, serviram não só para legitimar 

a exploração dos continentes africano e asiático, 

como também foram fundantes na ascensão dos 

programas genocidas dos séculos XIX e XX.

Imerso nesse cientificismo, Monteiro Lobato 

assumiu a missão de delinear um projeto de 

Brasil que fosse viável diante das novas ideias. 

O escritor, inicialmente pessimista a respeito 

das potencialidades do homem brasileiro, re-

presentado pelo caboclo paulista, encontrou na 

ciência a provável resolução das problemáticas 

que assolavam a República recém-nascida. À 

medida que acatou os conselhos da medicina 

sanitarista e se converteu ao novo conjunto de 

crenças da modernidade, o Jeca Tatu2 deixou de 

estar condenado ao atraso e passou a ser tratado 

como modelo de brasilidade.

Como sintetizou Ginzburg (2004), nenhuma 

ilha é uma ilha. Isto é, as relações de troca, nos 

mais variados âmbitos, sustentadas nas cone-

xões internacionais, têm papel fundamental na 

2  Apesar de “caboclo” e “caipira” serem tratados aqui como equivalentes, pois é dessa forma que aparecem em Lobato, é importante 
ressaltar que Antonio Candido (2010) diferencia os dois, referindo-se, quanto ao primeiro termo, à constituição racial, mestiça de índio e 
europeu, e acerca do segundo, à expressão cultural. Nos escritos do sujeito deste trabalho, ambas as palavras dizem respeito ao habi-
tante das regiões de expansão bandeirante. Lobato (2014b) afirma que o Jeca representa o “Piraquara do Paraíba”, ou seja, o caboclo que 
vive às margens do Rio Paraíba do Sul.
3  Renato Kehl foi o fundador da Sociedade Eugênica de São Paulo, em 1918. Médico e farmacêutico, carregava princípios cientificistas 
que marcaram sua luta por uma sociedade regida por normas mais rígidas de reprodução humana (SANTOS, 2005).
4  A Eugenia é uma autointitulada ciência criada com o objetivo de melhorar, segundo seu fundador, “as qualidades inatas de uma raça” 
(GALTON, 1909, p. 25, tradução nossa). Galton defendia que a reprodução humana passasse pelo crivo científico, impedindo os que ele 
considerava “inferiores” de se reproduzir, e defendendo o incentivo a reprodução por parte dos “superiores”.

formação do pensamento humano. Uma identi-

dade brasileira, para que pudesse se inserir na 

nova configuração mundial, deveria ser erigida 

sob o primado da técnica e da ciência, que era 

o leitmotiv da elite técnico-científica ascendente 

(SEVCENKO, 1995). É nesse sentido que o precon-

ceito e a discriminação adquiriram novas raízes, 

inspiradas dessa vez nos laboratórios. De fato, a 

ciência foi vista como a maneira mais segura de 

alcançar não apenas o progresso material, mas 

também uma população que se encaixasse nos 

ideais das teorias raciais.

Lobato manteve relações diversas com alguns 

dos principais nomes da ciência no país. As cartas 

trocadas com importantes figuras do círculo eu-

genista e sanitarista brasileiro revelam alguns dos 

interesses do autor pela ciência inaugurada pelo 

cientista inglês Francis Galton (1822-1911). Nota-se 

também que Renato Kehl (1889-1974),3 um dos 

principais nomes da Eugenia4 no Brasil, prefaciou 

a obra “Problema vital” (LOBATO, 1956c), lançada 

primeiramente com apoio da Liga Pró-Saneamento 

do Brasil e da Sociedade Eugênica de São Paulo. 

Esse livro ilustra o diálogo que o escritor sustentava 

com a comunidade científica, contando também 

com menções elogiosas às ações dos médicos 

sanitaristas Oswaldo Cruz (1872-1917), Artur Neiva 

(1880-1943) e Belisário Penna (1868-1939).

Considerando os problemas éticos advindos 

da ascensão da ciência da manipulação genéti-

ca, o incremento das manifestações públicas de 

racismo, e a entrada da obra de Monteiro Lobato 

em domínio público em 2019, entendemos ser 

importante contribuir com os debates sobre es-

ses temas. A literatura, como expressão artística 

da vida (CANDIDO, 2006), oferece uma relevante 

possibilidade de se compreender esse período da 

história do Brasil. Estudar a obra de Monteiro Loba-

to pode, como se pretendeu fazer aqui, auxiliar na 
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ampliação dos debates acerca das relações entre 

ciência, natureza e identidade nacional brasileira.

1 O homem por trás do texto

José Bento Renato Monteiro Lobato, nascido 

em 18 de abril de 1882, em Taubaté, no estado 

de São Paulo, é um dos mais conhecidos escri-

tores brasileiros (IBOBE INTELIGÊNCIA, 2016). 

Ainda que possua diferentes facetas, é no seu 

“inconformismo crônico” (AZEVEDO; CAMARGOS; 

SACCHETTA, 2001, p. 30) que encontramos as 

motivações não só das críticas ácidas lançadas 

contra a sociedade brasileira, mas também o 

seu pioneirismo no campo das obras infantis. “A 

criança é a humanidade de amanhã” (LOBATO, 

1964, p. 249), assegurava, urgindo pela conversão 

dessa sentença em um axioma sincero. “Que é 

que nossas crianças podem ler? Não vejo nada. 

[...] É de tal pobreza e tão besta a nossa literatura 

infantil, que nada acho para a iniciação de meus 

filhos” (LOBATO, 1961a, p. 104).

Foi por incentivo do seu avô, o Visconde de 

Tremembé,5 que se assentou nas cadeiras da 

Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, 

embora seu sonho maior fosse tornar-se artista 

plástico.6 Edgard Cavalheiro, biógrafo escolhido 

pelo próprio literato, sintetiza a passagem de Lo-

bato pela academia de Direito: “Uma conferência, 

um discurso, meia dúzia de artigos nos órgãos 

estudantis, e nada” (CAVALHEIRO, 1962a, p. 44). 

Mas, além do nada, começou ali a publicar textos 

em folhetos e jornais de tiragem irrisória. Ali tam-

bém, entre uma e outra refeição no Café Guarany, 

formou algumas das suas mais duradouras ami-

zades. Formado bacharel, passou a trabalhar, em 

1907, na promotoria pública da cidade de Areias, 

no leste do estado paulista (CAVALHEIRO, 1962a).

Com uma vida relativamente estável no pacato 

interior paulista, consumou sua união matrimonial 

5  José Francisco Monteiro (1830–1911), Visconde e Barão de Tremembé, foi fazendeiro e administrador público na região de Taubaté. Era 
casado com a senhora Maria Belmira de França, mas mantinha diversas relações fora da união. A mãe de Monteiro Lobato, dona Olímpia, 
era fruto de sua relação com Anacleta Augusta do Amor Divino. A importância política do visconde permitiu que este fornecesse estadia 
ao Imperador Dom Pedro II, em 1888 (CAVALHEIRO, 1962a).
6  Menções ao seu amor pelas belas artes são recorrentes: “Só a pintura me faz esquecer a vida” (LOBATO, 1961a, p. 168).
7  As citações respeitam o texto original, incluindo suas irregularidades à luz da ortografia atual. 
8  É importante notar que o autor esteve sob diversas influências, que escapam do campo puramente científico. Suas conexões com a 
filosofia de Nietzsche ajudam a compreender um pouco da complexidade do pensamento do autor (Cf. FERRETTI JUNIOR; WESTPHAL; 
MEIRA, 2020).

com Maria Pureza da Natividade, a Purezinha, 

sua companheira e mãe de seus quatro filhos: 

Martha, Edgard, Guilherme e Ruth (AZEVEDO; 

CAMARGOS; SACCHETTA, 2001). Com a morte 

do avô, em 1911, Lobato abandonou o exercício 

do Direito e mudou-se para a Fazenda São João 

do Buquira, recebida como herança. A fazenda 

localiza-se no município que, em nossos dias, 

recebe o nome do escritor. Foi nessa empreitada 

como fazendeiro que o autor começou a con-

solidar sua produção textual (VALENTE, 2010). 

Em 1914 publicou no jornal O Estado de S. Paulo 

dois textos centrais para a discussão proposta 

por este artigo: “Velha praga” e “Urupês” (LOBA-

TO, 2014b), retratos de sua leitura inicial sobre o 

caboclo. Nesse momento estava decepcionado 

com o fracasso produtivo de sua propriedade e 

em 1917 acabou vendendo as terras.

Os textos acima, de viés crítico ao homem 

brasileiro e sua constituição, demonstram que o 

autor já se aproximava dos movimentos eugenista 

e sanitarista que vinham crescendo no país. Sua 

relação com Renato Kehl, mencionado ante-

riormente, começa com uma carta de elogios a 

uma palestra proferida por este último. Na carta, 

Lobato (1918) descreve o eugenista como “espírito 

brilhante [...] untado de nobres ideaes”.7 Note-se 

que nesta palestra proferida em 1917, Kehl (apud 

SANTOS, 2008, p. 61) defendeu abertamente a 

“seleção conjugal”, alinhado com os fundamentos 

básicos da Eugenia. O escritor paulista transita por 

estes e outros temas que tocam o cientificismo 

ao longo de toda sua obra,8 e estas questões são 

constantemente levantadas em debates públicos 

sobre seus textos (MENDES, 2012).

O ano de 1918 marcou uma virada na vida 

de Lobato. Com o dinheiro da venda da fazen-

da, adquiriu a Revista do Brasil e começou os 

seus empreendimentos na lida editorial. Sob 

sua gestão, a publicação consolidou-se como 
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veículo de discussões dos mais variados âmbi-

tos, congregando nomes como Oliveira Vianna, 

Gilberto Freyre e Sérgio Milliet (DE LUCA, 1998). 

“Sou hoje um dos que decidem do destino das 

coisas literarias no país” (LOBATO, 1961a, p. 174), 

escreveu em 1918 ao amigo Godofredo Rangel.9 

Nessa posição, no entanto, uma intensa carga de 

trabalho era necessária. Em 1920 escreveu para 

revelar a saudade que sentia de “lidar com leitões 

e pintos em vez de homens de letras” (LOBATO, 

1961a, p. 217) e, em 1921, também a Rangel, la-

mentou a falta de tempo para a produção literária 

(LOBATO, 1961a, p. 231).

A relevância da figura de Monteiro Lobato para 

o mercado brasileiro de livros é inegável. Fundou 

o que viria a ser a Companhia Editora Nacional e 

deu início a um modelo de negócios até então 

inédito no país: distribuiu livros gratuitamente, 

forneceu unidades em consignação às livrarias e 

abriu espaço para autores novatos. Em 1921, mais 

de 300 vendedores distribuíam as obras editadas 

pela Monteiro Lobato & Cia. O acervo da empresa 

contava com milhares de volumes, e a editora, 

já renomeada para Companhia Gráfico-Editora 

Monteiro Lobato, em 1924, era a maior de sua área 

no país (AZEVEDO; CAMARGOS; SACCHETTA, 

2001). Apesar da dificuldade de achar tempo para 

escrever, a máquina de publicar estava agora em 

suas mãos, e o material que já havia escrito, e que 

começava a lançar em formato livresco, viria em 

breve transcender os limites do território nacio-

nal.10 Mas não apenas de edições viveu Lobato.

Sob o governo de Getúlio Vargas, o autor foi 

preso. A justificativa foi a falta de decoro em 

uma carta enviada ao presidente. Sua luta em 

favor da formação de uma indústria nacional 

do petróleo,11 na qual chegou a investir grandes 

9  José Godofredo de Moura Rangel (1884-1951) foi juiz, professor, tradutor e escritor brasileiro. Com Monteiro Lobato manteve quatro 
décadas de correspondências, parcialmente reunidas nos dois volumes de A barca de Gleyre (BEDÊ, 2007).
10  Podemos apontar a presença do autor em espanhol já em 1921, com a tradução de Urupês por Benjamin de Garay, como o próprio 
escritor informou em carta (LOBATO, 1961a, p. 232). Segundo levantamento realizado por Franca (2017), vários de seus livros foram publi-
cados em espanhol, com títulos como Travesuras de Naricita Respingada, Tremendas cacerias de Pedrito e Presidente Negro. No mesmo 
artigo, Franca (2017) discute as traduções para russo, inglês, alemão, italiano e francês.
11  Para Prado Junior (1955, p. X), Lobato foi um dos poucos “idealistas do progresso material” brasileiros: “O seu pensamento não ficou 
pairando no mundo dos sonhos e dos projetos e predicas. Transformou-se em ação; e seu ideal de melhorar a sorte do povo brasileiro, 
de regenerar o seu Jéca Tatú, materializou-se num negócio de grandes expectativas e amplas possibilidades”.
12  A passagem de Lobato pelos Estados Unidos é bastante relevante para compreender a insistência do autor na luta pelos investimen-
tos industriais (LOBATO, 1955).
13  “Depois que me vi condenado a 6 meses de prisão, e posto numa cadeia de assassinos e ladrões só porque teimei demais em dar 
petroleo á minha terra, morri um bom pedaço na alma” (LOBATO, 1961a, p. 336).

somas de dinheiro, fundava-se na preocupação 

com o futuro do país. O escritor paulista havia 

atuado, ainda sob o governo de Washington Luís 

(1926-1930), como adido comercial brasileiro em 

Nova York. Lá entrou em contato com tecnologias 

de ponta na extração de petróleo, na indústria 

automobilística e na produção ferrífera.12 Para 

ele, era necessário estimular o desenvolvimento 

nacional independente, desvinculado do Velho 

Mundo. Um modelo aproximado do estaduniden-

se, imaginava, seria propício para a ascensão do 

Brasil ao ranking das potências mundiais sérias, 

principalmente por meio da redução do papel 

do Estado na economia (LOBATO, 1961b, p. 183).

Nas linhas de Lobato há desde reflexões sobre 

os métodos de cultivo agrícola, os prejuízos am-

bientais de certas práticas no campo até a suges-

tão de caminhos científicos para a resolução de 

problemas sociais. Contando já com a admiração 

do público e o respeito de grande parte dos inte-

lectuais nacionais, Lobato foi capaz de popularizar 

suas leituras de país. Seus livros infantis, aliás, já 

haviam sido distribuídos até mesmo pelo Estado, 

nas escolas públicas de São Paulo (ZILBERMAN, 

2010). O caráter pedagógico, que pode ser visto 

também em seus textos para adultos, reforça seu 

desejo de propagar concepções próprias para 

o público geral. Nas palavras de Bosi (2003, p. 

215), Lobato “empunhou a bandeira do progresso 

social e mental de nossa gente”.

Mas a idade, os problemas financeiros, as 

discussões políticas e, é possível supor, o pro-

fundo desânimo13 motivado pelos sucessivos 

fracassos, acarretados não apenas pela falta 

de apoio estatal, mas também pela repetida 

pressão contrária, realizada com a força da má-

quina pública, reduziram a atuação lobatiana. 
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As doenças, enfim, chegaram para decretar o 

seu real definhamento físico. No domingo, 4 de 

julho de 1948, as rádios brasileiras noticiavam a 

morte do escritor, afetado por um ataque cardí-

aco. Já tinha, havia pouco, sofrido um espasmo, 

que o limitava nas tarefas que mais amava: ler 

e escrever. “À noitinha ainda é visto na Livraria 

Brasiliense, cercado de admiradores. Às quatro 

da madrugada a morte vem buscá-lo. Dormia 

quando novo espasmo vascular o silenciou para 

sempre” (CAVALHEIRO, 1962b, p. 253).

O Correio Paulistano (1948) do dia seis lamenta-

va o ocorrido em sua primeira página, indicando 

que o evento veio “privar o país da mais expressiva 

personalidade de sua literatura contemporanea” 

(O PASSAMENTO..., 1948, p. 1). O Estado de S. Paulo 

(1948) demonstrava orgulho de ter servido de 

plataforma para o escritor. No ímpeto de revelar a 

relevância de sua produção, o artigo traz em seu 

primeiro parágrafo a constatação da eternização 

de Lobato: “Coisa estranha, porem: morto o escri-

tor, não sentimos a impressão de sua ausência” 

(MONTEIRO..., 1948, p. 5). Figura imponente, Lobato 

consolidou-se, ao longo de sua vida, segundo 

resume Zilberman (2010, p. 141), como um “escritor 

de sucesso e empreendedor original, de modo 

que sua biografia e sua obra transformaram-se, 

de certo modo, na síntese das opções que o Brasil 

oferece a seus artistas e intelectuais”.

A figura do Jeca, que é abordada neste texto 

como um símbolo do projeto nacional de Lobato, 

embora tenha sido desenvolvida no afã do en-

contro com a realidade rural, ganhou diferentes 

formas e atribuições ao longo da trajetória do 

escritor. Atentamos especialmente para sua mobi-

lização, a partir de 1918, na luta pelo saneamento 

do país, uma vez que, nesse momento, a visão da 

penúria e da indigência assentadas anteriormente 

como perpétuas é de certa forma descontinuada 

pela introdução de uma esperança: a mensagem 

e o poder salvífico do laboratório. A seguir, por 

meio da análise de alguns dos textos do autor, 

procuramos revelar discursos relevantes para 

a discussão aqui pretendida, na conjugação da 

ciência, da natureza e da identidade nacional 

mediante a figura do Jeca Tatu.

2 O lugar em que habita o homem

Na Primeira Guerra Mundial, Monteiro Lobato 

escreveu um conto denominado de “Bucólica”, 

presente no livro “Urupês” (LOBATO, 2014b). Nes-

se texto o autor elaborou certa oposição entre 

natureza e ser humano. Nas linhas se visualiza a 

elevação dos aspectos naturais, por meio da valo-

rização do ar fresco do campo, ao mesmo tempo 

em que se percebe um repúdio direcionado à 

vida nos espaços urbanos. “A gente das cidades”, 

indica o autor, “afeita a sorver um indecoroso gás 

feito de pó em suspensão num misto de mau 

azoto e pior oxigênio, ignora o prazer sadio que é 

sentir os pulmões borbulhantes deste fluido vital 

em estado de virgindade” (LOBATO, 2014b, p. 110).

Esse “fluido vital”, virgem, é preservado pela 

ausência da interferência antrópica nesse meio. 

A ideia de natureza livre da ação humana é intro-

duzida pouco antes, quando o autor afirma que 

a beleza das flores reside mesmo é na ausência 

da “domesticação do homem”. O texto, porém, 

movimenta-se em direção a um núcleo humano 

e descamba para o luto pela vida da menina que, 

desassistida pela mãe, morreu sem ter seu último 

pedido atendido: um copo de água. Quando os 

seres humanos aparecem, o belo cenário natural 

é esmaecido pela crueldade.

Essa oposição entre espaço rural e cidade que 

o autor constrói nas linhas de vários de seus tex-

tos é uma característica importante dele. Campo 

e natureza intocada parecem contrapor, a todo 

momento, urbanização e presença humana. Po-

demos observar esse fenômeno na declaração 

do protagonista da obra “O presidente negro”, 

que, ao respirar o ar puro, diz:

Notei logo que a natureza não era ali trabalha-
da. Tudo vivia em estado selvagem, sem som-
bra de intervenção humana além da impressa 
nos caminhos. Nem gado nas pastagens, nem 
sombras de cultura – porteiras ou cercas. Um 
pedaço de natureza virgem onde o homem só 
abrira passagens que lhe dessem o goso das 
perspectivas naturais (LOBATO, 1956b, p. 138).

Após revelar seu êxtase em encontrar-se em tal 

cenário, a personagem indica que as característi-

cas da cidade impediam que os seus habitantes 

usufruíssem uma beleza cândida como aquela. 
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Vê-se a valorização exacerbada do espaço natural 

do país, que é retomada em textos de diferentes 

anos e contextos. Alguns autores, como Keith Tho-

mas (2010, p. 309-312), defendem que a mudança 

de sensibilidade em relação à natureza em fins 

do século XVIII ocorreu pela crescente degrada-

ção em países altamente cultiváveis e marcados 

pela crescente urbanização. Nesse momento, a 

natureza, principalmente selvagem, era fruto de 

uma devoção quase religiosa, e esses ambientes 

eram vistos como moralmente benéficos.

No Brasil, o engajamento da ciência em prol 

da preservação das áreas florestais intocadas 

ganharia força na virada do século XIX para o XX. 

Assim como em outros países, a percepção da 

degradação ambiental crescente, pelo avanço 

das áreas agrícolas e urbanas, serviria de mote 

para uma geração que defenderia a racionaliza-

ção dos usos dos recursos naturais, por conta da 

percepção de que o patrimônio natural nacional 

estava em risco.14 Lobato, por exemplo, foi um dos 

críticos do uso de gasogênio como combustível 

automotivo. Dizia ele: a “diminuição das chuvas 

tem como causa a intensa e extensa derrubada 

de matas e capoeiras para a produção de lenha e 

carvão para os gazogênios” (LOBATO, 1961c, p. 54).

A preocupação de Lobato com a preservação 

do patrimônio natural brasileiro é recorrente em 

suas obras. Em “Como países se suicidam”, o 

autor afirma: “O desenvolvimento de um país 

está na função do destino dado às suas reservas 

naturais” (LOBATO, 1964, p. 198). As reservas na-

turais devem ser vistas como finitas, e, por isso, 

continuava: “Temos antes de mais nada que as 

considerar como um depósito confiado à nossa 

guarda. Não somos os donos” (LOBATO, 1964, p. 

198-199). Conclui o autor: “Se não pertencem a nós, 

homens do presente, sendo em co-propriedade 

com as gerações futuras, nossa política deve ser 

determinada por esse fato” (LOBATO, 1964, p. 199).

Assumir a responsabilidade pela administração 

consciente dos recursos naturais do país, portan-

to, era um dever de todos. A percepção de Lobato, 

14  Na Primeira República alguns órgãos de gestão e defesa ambiental já haviam sido instituídos. O Decreto legislativo n.º 4.421, promul-
gado no ano de 1921, que criava o Serviço Florestal do Brasil, visava restringir os males causados pelo desflorestamento. Como destacam 
Franco e Drummond (2009, p. 68), o projeto de criação do Serviço Florestal contaria com o apoio de importantes acadêmicos do período.

como observam Meira e Carelli (2015, p. 306-307), 

condiz com o contexto no qual o autor estava 

inserido. Ao ignorarem o desenvolvimento dos 

métodos de cultivo, tanto os pequenos quanto 

os grandes produtores promoviam a redução da 

disponibilidade de recursos naturais de maneira 

desproporcional. “Temos que agir como procu-

radores inteligentes das gerações futuras, sal-

vaguardando-lhes os direitos, harmonizando-os 

com os nossos” (LOBATO, 1964, p. 199).

As dinâmicas observadas entre a natureza e 

a população brasileira são anteriores ao século 

XVIII. Como indica Carvalho (1998), a exuberância 

da paisagem ganhava a atenção dos que visuali-

zavam essas terras, enquanto as populações se 

mantinham, geralmente, em segundo plano. Foi 

entre os séculos XVIII e XX, no entanto, que tal 

visão passou a ser ainda mais legitimada com base 

em uma perspectiva científica. Para Buckle (1884), 

por exemplo, o atraso brasileiro era em razão da 

abundância natural, que não dava espaço para 

o progresso do homem. Como aponta Murari 

(2002), a noção de que populações mestiças eram 

atrasadas predominava na Europa e tinha grande 

influência na elite modernizadora brasileira.

Trilhando caminhos análogos, se por um lado 

Lobato apontava para a importância das riquezas 

naturais, que considerava fatores positivos à for-

mação do país, rejeitou, em diversos momentos, 

a utilização de adjetivos positivos em relação aos 

homens e às mulheres que aqui habitavam. Nesse 

sentido, apesar de não comumente referir-se ao 

indígena, Lobato criticou hábitos que o caipira 

compartilhava com os grupos nativos, como 

é o caso do modelo de cultivo e da prática da 

coivara. Como aponta Candido (2010), o modo de 

vida desses habitantes do interior do Brasil não 

foi projetado para atender à ânsia do progresso. 

Alterações muito bruscas em suas estruturas 

poderiam gerar a dissolução da cultura.

As técnicas indígenas, apropriadas pelos colo-

nos desde os primórdios da colonização, foram 

pouco modificadas até o século XX. Hollanda 
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(1944) informa-nos que machado, foice, e enxada, 

apesar de terem sido implementados em alguns 

locais, serviam apenas para tornar as técnicas 

indígenas mais eficazes. O autor lembra, todavia, 

que não “parece lícito dizer que as ferramentas 

chegaram a alterar de modo substancial os usos 

da terra. Em realidade, o sistema de lavoura dos 

índios revela quase sempre singular perseveran-

ça” (HOLLANDA, 1944, p. 168). Essa manutenção 

das tradições de cultivo, em parte motivada pelas 

dificuldades financeiras dos produtores, era um 

empecilho para o projeto dos engenheiros agrô-

nomos e entusiastas da modernização.

Faz-se preciso que se atente, nessa perspec-

tiva, para o fato de que a agricultura intensiva 

começava a ocupar um lugar de realce nos dis-

cursos agrícolas do século XX (MEIRA; CARELLI, 

2015). Para as regiões que sofriam com o escas-

seamento das áreas virgens, o sistema tornava-se 

cada vez mais atraente. O modelo de coivara, 

herdado da população indígena, praticamente 

hegemônico no período dos escritos de Lobato, 

era questionado por esses agricultores progres-

sistas, que desejavam a introdução das novas 

técnicas de cultivo na lavoura espelhadas nos 

modelos europeu e norte-americano.15 

É a questão das queimadas que inaugura 

“Velha praga”: “Se lá fora o fogo da guerra lavra 

implacável, fogo não menos destruidor devasta 

nossas matas” (LOBATO, 2014b, p. 163). O texto, 

publicado no jornal O Estado de S. Paulo em 

1914, estabelece o autor como mente relevante 

nas discussões sobre o diagnóstico nacional 

(VALENTE, 2010). O embate entre homem e natu-

reza é suscitado aqui. Quando descreve o modo 

de vida desses grupos, o autor procura revelar 

a ortodoxia pela qual o caboclo segue “a lei do 

menor esforço”. Não há nada que faça o caipira 

abandonar o seu costume de viver satisfeito e 

conformado com a mera sobrevivência.16

15  August de Saint-Hilaire é um dos críticos do modelo adotado no Brasil. Ainda que com algumas exceções, diz ele, “todo o systema 
de agricultura brasileira é baseado na destruição das florestas, e onde não ha mattas não existe lavoura” (SAINT-HILAIRE, 1938, p. 173). 
Uma descrição do processo da coivara pode ser encontrada no artigo “Instruções para os imigrantes”, de Capistrano de Abreu (2016).
16  É interessante notar que, como indica Monteiro (1994, p. 136), um olhar atento para a utilização da mão de obra indígena pelos euro-
peus permite sugerir que a aversão aos trabalhos manuais é uma característica que, apesar de atribuída de forma pejorativa aos nativos, 
se revela componente do comportamento dos próprios colonos europeus.
17  Prefaciando o livro de Paulo Pinto de Carvalho, Aspectos de nossa economia rural, Lobato (1961c, p. 55) descreve o que seus olhos 
viam ao observar o país: “Escravos andrajosos e roidos de todas as doenças endemicas: o homem rural, o que chamamos caboclo, o 
negro da roça, os milhões de seres sem voz que na terra mourejam numa agricultura ainda de indio – queimar e plantar, só, só, só”.

Lobato (2014a, p. 164) tece suas críticas ao ca-

boclo, entendendo-o como “um piolho da terra”, 

que afetava a natureza brasileira, sugando dela 

toda sua força e beleza por meio das queima-

das.17 Lembramos que a defesa da ideia de uma 

natureza dadivosa acabaria por reforçar a visão 

de degeneração da população. A natureza foi 

transformada em um dos principais pilares dos 

discursos sobre a identidade nacional, em seus 

diversos momentos de construção. Ainda que 

houvesse, todavia, uma valorização do espaço 

natural e uma nova postura no que se refere à 

natureza, a degradação ambiental continuou 

intensa (ARRUDA, 2006, p. 2).

É importante apontar que Lobato não restrin-

gia suas críticas aos caipiras. Antes mesmo de 

escrever seus textos mais famosos a respeito do 

morador das terras interioranas, direcionou duras 

críticas aos grandes fazendeiros cafeicultores. Es-

tes também utilizavam uma exploração predatória 

do espaço rural, além de fomentar o que o autor 

chama em sua obra de “onda verde”, um processo 

de transformação da paisagem brasileira pela 

expansão da produção do café extremamente 

agressiva à natureza. Além disso, outro proble-

ma, na perspectiva do autor, era o consequente 

abandono das cidades formadas para fornecer 

serviços à demanda dessa produção. “A onda 

verde” (LOBATO, 1956a) deixaria como rastro 

uma série de “Cidades mortas” (LOBATO, 2014a).

Do Rio de Janeiro ao oeste paulista, a produção 

nômade de café resultaria na substituição da 

grandiosidade natural pela instituição da produ-

ção agrícola voraz: “Sua ambição feroz preferia 

a beleza da desordem natural a beleza alinhada 

da árvore que dá ouro. [...] Mas a árvore do ouro 

só produz à custa do sangue da terra” (LOBATO, 

1956a, p. 4-5). A beleza, antes virgem, da natureza 

intocada, era repetidamente devastada pela ação 

do homem brasileiro. Em meio a esse conflito, 
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seria necessário que providências fossem toma-

das, a fim de reaproximar o caboclo da harmonia 

com o ambiente em que estava inserido.

3 O Jeca Tatu

Os contos reunidos em “Cidades mortas” reve-

lam algumas das experiências do autor no interior. 

Nos textos que escreveu em Areias, como “A vida 

em Oblivion” e “Vidinha ociosa”, de 1908, e “Júri na 

roça”, do ano seguinte, descreveu a simplicidade 

e a ignorância que reinavam no município. “Em 

Pedro Pichorra”, de 1910, já delineava a figura 

do morador dessas bandas, para quem receber 

a faca de ponta era “um diploma de virilidade” 

(LOBATO, 2014a, p. 226). Todavia, foi nos textos 

que produziu com base em suas experiências na 

Fazenda Buquira que um diagnóstico do Brasil 

começou a se tornar mais claro em suas linhas.

O escritor encontrou muitas dificuldades como 

fazendeiro. Apesar de motivado a tornar o terreno 

produtivo, Lobato sofreu com o mal que vinha 

criticando. Nas palavras de Cavalheiro (1962a, p. 

123), a fazenda, “como todas as demais da zona, 

está em decadência. Terras cansadas, exauridas 

por um processo rudimentar de agricultura, pouco 

produziam”. Essa é a motivação central do texto 

“Velha praga”, mencionado anteriormente. Para ele, 

o país sofria com um “funesto parasita da terra [...], o 

caboclo, espécie de homem baldio, seminômade, 

inadaptável à civilização” (LOBATO, 2014b, p. 165).

Em menos de dois meses o autor publicaria 

“Urupês”. Nomeando o “parasita”, descreveu o 

Jeca Tatu, aquele que, entre as diferentes raças 

nacionais, se encontrava a “vegetar de cócoras, 

incapaz de evolução, impenetrável ao progresso” 

(LOBATO, 2014b, p. 171). “Morreu Peri”, afirmava, 

“esboroou-se o balsâmico indianismo de Alencar” 

(LOBATO, 2014b, p. 169). Quem aparecia agora 

não era mais o nativo idealizado: “Contrapôs-lhe 

a cruel etnologia dos sertanistas modernos um 

selvagem real, feio e brutesco, anguloso e de-

18  O romance de José de Alencar referenciado por Lobato traz a figura de Peri, indígena aimoré que se apaixona por Cecília, filha de 
um fidalgo português. O rapaz realiza diversos feitos heroicos – entre eles, a improvisação de uma canoa por meio de uma palmeira 
arrancada manualmente da terra – e opõe-se à própria tribo para salvar a moça (ALENCAR, 1996).
19  Por “literatura de gabinete” e “bacharelice onipotente” (mencionada nas próximas páginas), Monteiro Lobato direciona-se aos que 
procuravam pensar o Brasil munidos de seus diplomas e sentados em seus escritórios, sem conhecer a realidade social. Sobre os bacha-
réis, encontramos críticas também em Hollanda (1999) e Gilberto Freyre (1936). Nas palavras de Freyre (1936, p. 313), o bacharelado “era 
um novo poder aristocrático que se levantava, envolvido nas suas sobrecasacas e nas suas becas de seda preta”.

sinteressante, tão incapaz, muscularmente, de 

arrancar uma palmeira, como incapaz, moral-

mente, de amar Ceci”18 (LOBATO, 2014b, p. 172). 

Aqui Lobato desdenhava da evolução da utopia 

indianista, apontando para a tragicômica adora-

ção literária da ideia de “raça cabocla”. Para ele, 

essa noção era fruto da literatura de gabinete.19 

“Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e 

feio na realidade!” (LOBATO, 2014b, p. 172).

As críticas direcionadas ao Jeca são uma com-

binação da decepção com o fracasso produtivo e 

da mentalidade modernizadora e progressista, que 

via nos métodos tradicionais, como já afirmado, um 

sinal do atraso do país. Indica Cavalheiro (1962a, p. 

145) que, para “seu criador, o Jeca Tatu era a mais 

pura expressão de tôdas as qualidades negativas 

do ser humano. Dêle nada se salvava. Nem o corpo, 

nem o espírito”. Se, para Euclides da Cunha, José 

de Alencar e Lima Barreto, havia força na figura 

do morador do interior, para Lobato ele era a fra-

queza, o piolho da terra que prejudicava o país. A 

esperança ressurgiu quando as ciências da saúde 

se mostraram capazes de alterar essa situação. O 

Brasil tinha agora, aos olhos do autor, uma nova 

chance: bastava se entregar à nova religião.

4 A redenção do Jeca

A associação de Lobato ao crescente pensa-

mento científico é perceptível em sua biogra-

fia. Como lembra Cavalheiro (1962a), o autor fez 

companhia ao médico Artur Neiva em uma visita 

à Ribeira do Iguape. Essa localidade reapareceu 

nos artigos publicados em O Estado de S. Paulo, 

posteriormente reunidos na obra “Problema vital”. 

Na visita, Lobato entrou em contato com uma 

população doente que estava sendo tratada por 

Neiva. “Nada de pedir à retorica à política, ou à et-

nografia, explicações que nada explicam” (LOBATO, 

1956c, p. 304), afirma. “Mudemos de rumo. Peçamos 

opinião da ciência experimental e a parasitologia 

no-la dará sinceríssima” (LOBATO, 1956c, p. 304).
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Na obra, o autor declara: “Iguape é o Brasil. 

Descontadas as zonas vivas, criadas ou revigora-

das pelo afluxo do sangue europeu emigrado, o 

Brasil é Iguape” (LOBATO, 1956c, p. 303). Se nesse 

trecho o autor apontava para a superioridade 

europeia, pouco depois equiparou o homem 

brasileiro ao europeu, afirmando, no entanto, 

que ao nacional faltava ativar sua potencialidade 

interior. Em um revés, posicionava-se agora con-

tra a importação da mão de obra, defendendo a 

viabilidade econômica dos brasileiros: “O caipira 

não ‘é’ assim. ‘Está’ assim” (LOBATO, 1956c, p. 285). 

De fato, já em 1917, em carta a Rangel, o autor 

afirmaria ter “virado a casaca”, indicando que “o 

Jéca Tatú é a unica coisa que presta neste país” 

(LOBATO, 1961a, p. 160).

Os títulos dos artigos reunidos em “Problema 

vital” revelam o cenário que os relatórios médico-

-sanitaristas descreviam: “Dezessete milhões de 

opilados”, “Tres milhões de idiotas”, “Dez milhões 

de impaludados”. Cabe salientar que Monteiro 

Lobato não é o primeiro a fazer um diagnóstico 

desse tipo sobre os moradores do interior. Via-

jantes do século XIX, como Francis Castelnau 

(1949), Thomas Lindley (1969) e Saint-Hilaire 

(1938), por exemplo, descreveram a condição 

lastimável da saúde da população. Nesse mes-

mo sentido, relatórios de expedições brasileiras 

reforçavam a dura situação nacional. Exemplos 

disso são os relatórios do então coronel Candido 

Rondon (2016), de 1907, e dos médicos sanita-

ristas Belisário Penna e Artur Neiva: “Os sertões 

que conhecemos [...] são pedaços do purgatorio, 

como nol’o pintam os padres, onde se purgam os 

pecados em vida” (NEIVA; PENNA, 1916, p. 222).

Stepan (2004) indica que a ciência sanitária 

gozava, no início do século XX, de um status 

privilegiado no campo intelectual, principalmente 

por conta do sucesso das ações de Oswaldo Cruz. 

Dessa forma, relatórios como o de Neiva e Penna 

tinham um papel legitimador para as empreitadas 

no campo da saúde pública. O trabalho do que 

é hoje a Fundação Oswaldo Cruz, em Mangui-

nhos, servia de estímulo para “o crescimento de 

uma classe médica e profissional de orientação 

científica cada vez mais visível e integrada nas 

organizações federais e estaduais encarregadas 

da elaboração de políticas” (STEPAN, 2004, p. 

337). Nesse momento, portanto, Cruz tornou-se 

referência para que Lobato enxergasse o caminho 

da redenção: “Manguinhos já fez mais pelo Brasil 

do que um seculo inteiro de bacharelice onipo-

tente. A salvação está lá” (LOBATO, 1956c, p. 244).

Nessa perspectiva, Lobato retoma uma expres-

são utilizada em “Velha praga”, mas dessa vez 

troca o “caboclo” pelo “amarelado”, reafirmando 

mais uma vez a mudança de postura, dando a 

entender que é possível, mediante ações que 

melhorem as condições ambientais dos indi-

víduos, garantir a superação do estado dessa 

criatura “incapaz de ação, incapaz de vontade, 

incapaz de progresso” (LOBATO, 1956c, p. 233). 

É nessa direção também que se dá a sua crítica 

ao consumo de álcool, pois o caipira só conso-

me o álcool porque procura por intermédio dele 

esquecer-se da miséria em que se encontra 

(LOBATO, 1956c, p. 254). Urge uma luta contra 

a pobreza, que seria retomada pelo autor em 

textos posteriores, mas que serve de indicativo 

para que se note a importância que Lobato dá 

ao meio para o desenvolvimento dos indivíduos.

O escritor ainda mantém sua oposição aos 

deterministas em outro texto, que no livro é in-

titulado “As grandes possibilidades dos países 

quentes”. Nele, rejeita as teorias correntes de que 

o clima quente reduz a qualidade da composi-

ção humana. De acordo com Lobato, o fato de 

grandiosas e plurais formas de vida existirem em 

sua máxima exuberância é prova incontestável 

da capacidade de se desenvolver, nos países 

tropicais, uma população sem degenerescências. 

Contrariando a perspectiva do evolucionismo so-

cial, que propunha que as sociedades selvagens 

evoluem para sociedades urbanas, a exemplo 

da Europa, o autor vê a civilização como raiz da 

crise de desenvolvimento da espécie humana.

“O homem, com civilizar-se, afastou-se da natu-

reza” (LOBATO, 1956c, p. 325), escreveu. Tudo o que 

“a palavra civilização enfeixa, é, biologicamente, 

transvio – e transvio destruidor da defesa natural 

do corpo” (LOBATO, 1956c, p. 325). As roupas, as 

habitações, o regime alimentar, a facilidade do 
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transporte, tudo isso contribuiu para o enfra-

quecimento da humanidade. Assim, esclarece o 

autor, apenas pela ação da ciência da higiene é 

que o homem dos trópicos poderá defender-se 

das ameaças do ambiente. A higiene é, portanto, 

afirmada como conditio sine qua non da consti-

tuição do Brasil como berço de uma civilização.

O conto que fecha o livro é uma síntese da 

visão do novo homem: “Jéca Tatú: a ressurreição”. 

Nota-se aqui que Lobato faz uso de uma lingua-

gem religiosa, adornando a ciência com uma aura 

sobrenatural. O texto narra a vida de um caipira que 

conhece a ciência e sai do estado de ostracismo no 

qual estava aprisionado desde tempos imemoriais. 

Aquele Jeca é a representação da população brasi-

leira que deveria, na visão do autor, entregar-se aos 

braços das novas descobertas. “Daqui por diante 

nha Ciencia está dizendo e Jéca está jurando em 

cima!” (LOBATO, 1956c, p. 334). Além de recupe-

rar-se de suas dores e da preguiça, o novo Jeca, 

alcançado pelo evangelho científico, agora “só 

pensava em melhoramentos, progressos, coisas 

americanas” (LOBATO, 1956c, p. 337). O capítulo é 

fechado com um conselho às crianças, para que, 

quando crescerem, imitem o Jeca.

Como aponta Silveira (2005, p. 194), “Problema 

vital” é uma obra de “forte apelo à ação, marcada 

pela crença em um projeto de regeneração na-

cional” que visava oferecer uma alternativa viável 

aos custos e desafios da imigração, revelando 

que, mediante o potencial inato do brasileiro, seria 

possível transformar o país. Esses contos, de fato, 

revelam uma militância anunciada pela renovação 

da raça nacional. Ao compor essa apologia das 

políticas de saneamento, Lobato visualizava o 

caminho que poderia levar o país ao progresso. 

Era o verdadeiro serviço à pátria e à humanidade: 

“Programa patriotico, e mais que patriotico, huma-

no, só ha um: sanear o Brasil” (LOBATO, 1956c, p. 

245). Clamando pela renúncia do bacharel e pela 

ascensão do higienista, para ele “a questão posta 

era sanear ou perecer. Era preciso agir sobre os 

fatores disgênicos, encarregados de minar as 

20  Nascido em 1898 e falecido em 1990, foi um político gaúcho associado ao Partido Comunista Brasileiro. Da mesma forma que se 
relacionava com a doutrina comunista, Lobato mantinha diferentes percepções a respeito de Prestes. Cavalheiro (1962b) aponta para a 
decepção lobatiana com a aliança entre o comunista e Getúlio Vargas. Mesmo decepcionado, viu com indignação as restrições autoritá-
rias à liberdade de pensamento, como se percebe no texto em questão.

forças do povo brasileiro” (SILVEIRA, 2005, p. 196).

Em uma última metamorfose do caboclo, Loba-

to publicaria, em 1947, “Zé Brasil” (LOBATO, 1964, p. 

328-336). A imagem do caipira, outrora desenhada 

em “Urupês” e ressignificada em “Problema vital”, 

agora era incorporada mais diretamente à crítica 

política. Esse curto texto, publicado no ano que 

antecedeu a morte do autor, defendia a liberdade 

de pensamento e manifestação, posicionando-se 

principalmente contra a perseguição do Partido 

Comunista Brasileiro e em favor de Luís Carlos 

Prestes.20 As questões centrais são a pobreza 

e a concentração de terras, pautas do partido 

relegado à clandestinidade.

Já em O escândalo do petróleo e do ferro, o 

autor apontava para uma única solução capaz de 

resolver os problemas nacionais: “Enriqueça-se a 

mais miseravel familia de jécas que vive lá num 

fundão malarico do Amazonas [...]. Os doentes 

se curarão, os descalços se calçarão, os iletra-

dos se educarão, e o país se verá acrescido de 

energicas unidades positivas” (LOBATO, 1955, p. 

248). Unindo-se aos textos anteriores, “Zé Brasil” 

e O escândalo do petróleo e do ferro não são, 

como também não são as outras referências ao 

caboclo após “Urupês”, apenas um diagnóstico 

da situação nacional. Fugindo de certos determi-

nismos, Lobato buscava, mais do que constatar, 

solucionar a miséria nacional.

5 “Jeca sou eu”

Como vimos, o Jeca Tatu tem lugar, para Lo-

bato, entre o pessimismo e a esperança. Nesse 

espaço há outro aspecto relevante da caracteriza-

ção dessa personagem na obra do autor, que se 

expõe claramente no título de Idéias de Jeca Tatu 

(LOBATO, 1951). Quem seria o Jeca, cujas ideias 

estariam reunidas nessa obra, senão o próprio 

Lobato? Os textos presentes no livro chamam a 

atenção porque neles é perceptível a preocupa-

ção com matérias nacionalistas, marcadamente 

as de cunho artístico. Aqui podemos encontrar a 
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famosa crítica do autor a Anita Malfatti,21 publi-

cada em 1917, no jornal O Estado de S. Paulo. Ao 

longo dos outros escritos concentrados nessa 

coletânea, encontram-se ataques à apropriação 

acrítica dos conteúdos estrangeiros, bem como 

sugestões de possíveis sementes para um ver-

dadeiro estilo brasileiro (LOBATO, 1951).

No artigo “A questão do estilo”, o autor tece 

uma ácida descrição dos membros da elite bra-

sileira, que costumavam “meter na cabeça uma 

cartola velha, enfiar a casaca, atochar os pés 

num botinão e virem para a rua crentes de que 

o público os confundirá com puros parisienses” 

(LOBATO, 1951, p. 31). O Brasil deveria construir 

seu próprio estilo, filtrando sua história com uma 

peneira filha da terra. Só assim teríamos, por fim, 

uma estética “pura de plagio, da copia servil, do 

pastiche deleterio” (LOBATO, 1951, p. 34). A defesa 

da independência moral e cultural do país foi 

reafirmada também em outras oportunidades, 

para além desses textos.

Após a publicação de “Urupês”, Lobato an-

gariou uma legião de admiradores. Recebeu 

homenagens em diversas ocasiões, mas foi no 

banquete oferecido a ele em sua cidade natal, 

Taubaté, que admitiu: “Sem farsa o confesso, Jeca 

sou eu” (LOBATO, 1964, p. 90). Em outra oportuni-

dade, o Jeca é posicionado como representante 

da verdadeira cultura nacional:

Temos duas civilizações, ou melhor, duas “cul-
turas”: uma cultura importada, dos que vivem 
nas cidades, sabem ler e escrever e até livros 
escrevem! E a “cultura local”, filha da terra como 
um cogumelo é filho dum pau podre,22 desen-
volvida pelos homens do mato – o caboclo, o 
caipira, o jéca, em suma (LOBATO, 1961c, p. 29).

Um dos sinais dessa cultura nativa é a língua 

livre das interferências dos manuais. Não sabendo 

ler ou escrever, o Jeca pode evoluir seu português 

sem se preocupar com a “Academia de Letras”. 

21  Lobato comparou as produções de Anita Malfatti a caricaturas, em um discurso que exigia da artista que tomasse uma posição bra-
sileira e deixasse de imitar as escolas europeias. Nota-se que a qualidade artística da pintora não foi, em si, questionada. O alvo era a sua 
conexão com um modernismo que não se enquadrava nos projetos de uma estética nacional defendida pelo escritor.
22  Expressão que faz referência ao urupê, que é o fungo Pycnoporus sanguineus, também chamado de orelha-de-pau.
23  “A raça dos bandeirantes é a mesma do Jéca Tatú” (LOBATO, 1956c, p. 306). Vê-se que o Jeca representa o brasileiro na medida em 
que representa São Paulo.
24  Tal empreitada lobatiana revela-nos indícios do nacionalismo do autor. Propondo a substituição das lendas estrangeiras, que alcan-
çavam os leitores brasileiros, Lobato buscou reunir relatos e descrições de uma das mais famosas personagens do folclore nacional. 
Por meio de O Estado de S. Paulo, o autor anunciava, em 1917, um inquérito sobre o Saci-Pererê, lançando-se como um pesquisador da 
cultura popular (AZEVEDO; CAMARGOS; SACCHETTA, 2001, p. 68).

“Quem condena como coisa ‘errada’ o modo de 

falar ou a língua do jéca, revela-se curto de mio-

los” (LOBATO, 1961c, p. 32), diz ele. “Os modos de 

variação duma lingua são fenomenos naturais, e 

não ha erro nos fenomenos naturais. Erro é coisa 

humana” (LOBATO, 1961c, p. 32).

O país dos bacharéis, dos homens da cidade 

é, para Lobato (1964, p. 101), “colônia mental da 

França” e, como uma espécie de “Senegal antárti-

co”, é dominado pelas palavras francesas: “Nossas 

mulheres são madames, nossas filhas mlles, nossas 

estações, gares, nosso escol élite, nossas maletas, 

valises (LOBATO, 1964, p. 101, grifo do autor). O 

Jeca surgiu nesse cenário, então, como herdeiro 

da raça bandeirante:23 “O Brasil ainda é o caboclo, 

empunhando o machado e o facho incendido na 

luta, arca por arca, contra a hispidez envolvente 

para que nas clareiras entreabertas tome assento 

a civilização” (LOBATO, 1951, p. 58). No epílogo de 

seu “Inquérito” sobre o Saci-Pererê,24 é categórico 

ao escrever que o “Jeca é a única afirmação de 

individualidade não laivada de ridicularias que 

possuímos” (LOBATO, 1998, p. 172).

Considerações finais

As diferentes visões lobatianas sobre o caboclo 

revelam pelo menos uma permanência: a ausência 

de uma integralidade do ser brasileiro. Em um dos 

textos de “Problema vital”, o autor sintetiza o pen-

samento dominante: “Falimos como povo, como 

raça – e falimos moral, intelectual e fisicamente” 

(LOBATO, 1956c, p. 259). A falência generalizada 

impede que qualquer ideal de identidade nacional 

possa emergir. Para superar esse estado caótico, 

indica o autor, uma única solução: “Restaurai a 

saúde do povo” (LOBATO, 1956c, p. 264). Quando 

não está de cócoras e imóvel, como ocorre em 

“Urupês”, o Jeca ainda precisa tomar a decisão 

de aderir aos ensinamentos da soberana ciência.
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O homem brasileiro é um projeto, portanto, e 

não um fato. Mas não era dessa forma por falta 

de condições naturais. Ao passo que hesitava em 

aceitar o Jeca como ele era, Lobato exaltava a 

natureza brasileira e as benesses do clima quente 

para o extravasamento da vida. Contrariando os 

que consideravam as regiões tropicais inferiores 

por conta da ação climática, bradava que “a vida é 

filha do calor” e, por isso, na Região Sul do mundo 

ela pode alcançar “seu esplendor máximo, apo-

geu de força e beleza” (LOBATO, 1956c, p. 324).

Era por garantir a ampla propagação da vida, 

por sua fertilidade, que a natureza brasileira 

oferecia ao Jeca uma variedade de inimigos 

microscópicos e poderosos: os parasitas, que 

lhe retiravam as forças e o ânimo, fazendo com 

que fosse necessário importar mão de obra para 

atender às demandas econômicas do século 

XX. A submissão às novas descobertas e aos 

procedimentos médico-sanitários era a solução 

para o ferrenho embate que deixava milhões de 

brasileiros no ócio e possibilitava, assim, a supe-

ração dos obstáculos para o progresso.

Se a Europa serviu como modelo durante o 

Império, os Estados Unidos transformaram-se 

nos novos inspiradores de uma sociedade ideal 

durante a República. Diferentes percepções sobre 

a natureza e a população superaram os limites 

territoriais da América do Norte e do Velho Mundo. 

Essas novidades marcaram fortemente as falas de 

literatos, estadistas e de uma elite técnico-científica 

em ascensão. Antes mesmo de Monteiro Lobato, 

Machado de Assis (1994), em 1879, havia destacado 

que “a nova geração frequenta os escritores da 

ciência, não há poeta digno deste nome que não 

converse um pouco, ao menos, com os naturalistas 

e filósofos modernos” (ASSIS, 1994, p. 810).

Nesse sentido, a adesão aos movimentos 

médicos e higienistas do início do século era fun-

damental para as ideias defendidas por Lobato. 

A população doente precisava ser curada para 

que o organismo nacional pudesse recuperar-se 

dos anos de atraso amalgamados na preguiça 

do Jeca. Apesar de contaminada por parasitas, 

25  Expressão utilizada por Westphal (2006) em sua análise sobre os aspectos religiosos e dogmáticos das ciências moderna e pós-mo-
derna, bem como sobre o paradigma totalizante da lógica materialista adotada pela medicina.

que em “Problema vital” são os determinantes do 

comportamento e do modo de vida do caboclo, 

a população brasileira poderia superar as dificul-

dades. Para isso, era necessário que atendesse 

ao chamado da higiene e do sanitarismo. Uma 

renovação do corpo nacional mostrava-se fun-

damental para qualquer avanço do país, e era 

por meio da ciência que esse processo poderia 

acontecer. Mesmo que a Eugenia fosse tema de 

interesse do autor, não encontramos uma defesa 

consistente de seu uso prático, senão em obra de 

ficção científica (FERRETTI JUNIOR; WESTPHAL, 

MEIRA, 2020). A eliminação da doença física de 

cada brasileiro resultaria na cura do organismo 

de dimensões continentais, que é o Brasil. Como 

observa no texto “A ressurreição”, “o verdadeiro 

sábio não emite opinião: consulta o laboratório e 

repete o que o laboratório diz, sem enfeite nem 

torção” (LOBATO, 1956c, p. 229).

O papel redentor que a ciência assumiu, por-

tanto, transcendia a esfera da saúde pública. Era 

pela ação da cura científica que o contingente de 

imigrantes poderia ser reduzido, já que o homem 

brasileiro é igual ao europeu. Entre as muitas face-

tas assumidas por Lobato, que defenderia também 

a educação de qualidade, o combate à pobreza 

e a construção de um parque industrial sólido no 

país, é perceptível o projeto de uma nacionalidade 

fundada no laboratório, com base no conhecimento 

científico. Caminhar em direção a uma nacionali-

dade era acatar as orientações dos sacerdotes de 

jaleco branco.25 O apelo, assim, para que o Jeca se 

tornasse renovado, modelo a ser seguido, sugeria 

um ideal de brasileiros que dificilmente poderia 

corresponder a uma parcela significativa da so-

ciedade nacional, lançada à periferia, vivendo na 

miséria, em meio aos microrganismos danosos.

O ideal do caboclo como representante da 

nação brasileira, portanto, fundava-se na espe-

rança de uma personagem que iria, no futuro, 

revigorar-se, deixando o “velho homem”, e, no 

espírito da nova religião, voltar-se às “boas novas” 

da ciência e do progresso. Sejam quais forem as 

obras de Lobato observadas, os crescentes nós 
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tecidos entre a ciência, os homens e a natureza 

são expostos como pontos valiosos no processo 

de tessitura da identidade nacional. Todavia, no 

modelo ideal de país, algumas memórias, cores 

e culturas deveriam assumir outros padrões na 

trama do tecido social interpretado pelo escritor.
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