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Resumo: O presente trabalho pretende avaliar as representações e a simbologia 
dos espaços, mostrando suas relações com processos de violência, desilusão e 
resistência no conto “Tio me dá só cem”, de João Melo. Para tal, evidenciaremos 
a apresentação da vida nas ruas e da condição de subalternidade do narrador, 
partindo da relação que estabelece com tal espaço. A partir da análise do espaço 
e de suas implicações na construção dos personagens teremos uma perspectiva 
da representação do caos na sociedade fictícia, muito tributária do real, tornando 
evidente a representação de uma sociedade que, em crise, vive os impactos da 
guerra, do neocolonialismo e do capitalismo.

Palavras-chave: Subalternidade. Desilusão. Violência.

Abstract: This paper intends to evaluate the representations and symbolism of 
spaces, showing their relations with processes of violence, disillusionment and 
resistance in the short story “Tio me dá só cem”, by João Melo. To this end, we 
will highlight the presentation of life on the streets and the narrator’s condition 
of subalternity, starting from the relationship he establishes with such space. By 
analyzing the space and its implications in the construction of the characters 
we will have a perspective of the representation of chaos in the fictional society, 
very taxing of the real one, making evident the representation of a society that, 
in crisis, lives the impacts of war, neocolonialism and capitalism.
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Introdução

Os contos presentes em Filhos da pátria formam um conjunto coeso 

que refletem Luanda a partir de um viés crítico. Teremos em análise 

espaços diversos, dentro e fora de Angola, mas os textos majoritaria-

mente trazem histórias que se passam na capital, Luanda, mostrando 

como é a vida na cidade, e algumas possibilidades e impossibilidades 

que ela oferece.

No retrato da capital angolana há uma diversidade de espaços e per-

sonagens que mostram a grandiosidade e a pluralidade que a capital 

abarca, então a cada conto vemos esferas diferentes da sociedade sendo 

retratadas, ou mesmo formas diferentes de tratar a mesma classe social. 

E embora tenhamos focos, motivações e diferentes lógicas regendo 

cada história, há coerência em sua junção e a partir dos conjuntos de 

textos, há a apresentação de uma sociedade desigual. Em sua resenha 

sobre o livro, o professor da Universidade Federal da Fronteira do Sul, 
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Roberto Carlos Ribeiro afirma que

[s]uas narrativas denunciam as mazelas e a 
problemática da vida na comunidade ango-
lana contemporânea. Elas apontam para as 
diferentes perspectivas dos estratos sociais 
e as manobras de seus ocupantes para so-
breviverem em um espaço degradado em 
que as poucas oportunidades de ascensão 
social e econômica são preenchidas pelo, 
quase sempre, recurso do apadrinhamento. 
O painel social descrito nas narrativas curtas 
do autor é desolador, já que está todo minado 
pelas idiossincrasias da sociedade comercial 
do sistema capitalista (RIBEIRO, 2008, p. 112).

Os contos, pela possibilidade de diversas nar-

rativas e apresentação de interações diferentes, 

constroem essa Babel, citada pela estudiosa. 

Assim, tais textos apresentam uma desarmonia 

que é expressa primordialmente em função do 

capital e da identidade cultural, que dividem a 

sociedade e tornam a experiência da cidade tão 

diferente para cada personagem.

Luanda é muito retratada na literatura angolana 

contemporânea, sendo a capital, traz consigo de 

maneira evidente os traços da colonialidade e do 

avanço do capitalismo. Tania Macêdo afirma que

grande parte da história da capital angolana foi 
alheia a seu povo, na medida em que as marcas 
do período colonial ainda hoje presentes em 
suas ruas e edifícios apontam para a história 
do colonizador, de sua ocupação e exploração 
do território angolano (MACÊDO, 2008, p. 12).

A Luanda apresentada nos textos é marcada 

pela experiência colonial, visto que o modelo de 

sociedade apresentado é o deixado pelo colo-

nizador. A Luanda de João Melo é um reflexo da 

Luanda real, uma cidade muito rica, o centro do 

país, onde funciona o jogo político, onde áreas 

luxuosas convivem com a pobreza e a miséria 

da maior parte da população.

Joseph Ki-Zerbo afirma que “[a] miséria é a 

anulação da escolha. E hoje, na África, as pessoas 

têm cada vez menos escolha” (KI-ZERBO, 2006, 

p. 30). É a impossibilidade ou possibilidade de 

escolhas a diferença que separa os persona-

gens e as narrativas, criando a Babel desigual e 

sobreposta de João Melo. 

“Tio, me dá só cem” traz ações que se dão nas 

ruas. A violência e a desumanização ignoradas, 

assim como a divisão de classes como forma de 

organização da sociedade, são expostas através 

do literário. O texto atua como uma forma de tra-

zer à luz o que está encoberto pela impossibilida-

de de perceber o “outro”. Os espaços reservados 

para alguns indivíduos na capital, Luanda, lugar 

onde tentam reconstruir sua vida, explicitam bem 

o lugar – ou o não lugar – de subalternizados que 

ocupam na sociedade.

O presente artigo faz parte de uma pesquisa 

em andamento e apresenta a análise do conto 

“Tio me dá só cem”. O texto é narrado em primeira 

pessoa, nele um narrador protagonista conta a 

sua história para um homem que passa na rua, ao 

qual chama de tio. O fato narrado é todo desen-

volvido em apenas um parágrafo, sem quaisquer 

divisões. A falta de interrupções demarca um 

nervosismo na fala e também a confusão que 

todos os acontecimentos trazem para si e para a 

sua vida. O encadeamento e por vezes a confusão 

de ideias expressão a forma complexa pela qual 

os pensamentos e acontecimentos se conectam 

na mente do personagem. Tal concatenação faz 

com que o texto seja composto por uma série de 

descrições de ações que se deram no passado 

e que explicam o presente.

O narrador de “Tio me dá só cem” é um mo-

rador de rua, ele fala de sua vida na rua e o que 

levou até ali, e dos caminhos percorreu para 

chegar até a vida nas ruas de Luanda. Em nossa 

análise, teremos como foco uma perspectiva da 

rua como um lugar de habitação. A rua enquanto 

espaço de habitação não preenche as lacunas de 

uma casa, a qual pode trazer proteção e o desen-

volvimento do indivíduo. A rua, ao contrário disso, 

torna a vida de quem ali habita vulnerável, onde 

o medo, a miséria e a violência se presentificam.

Os espaços representados no conto trans-

parecem a crise da sociedade contemporânea, 

exposta através da brutalidade das descrições. O 

conto se passa na capital, Luanda, mas também 

traz descrições espaciais e situações vividas em 

uma província do Bié. A partir de representações 

de uma cidade e de uma sociedade assoladas 

pela pobreza e pelo caos resultados de uma 

guerra civil, há a apresentação de espaços que 
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refletem os problemas da cidade e da sociedade 

representada.

[...] o olhar que perscruta a cidade à procura de 
respostas e de “leituras” de seu espaço ou sua 
representação na literatura, defronta-se com 
ruas metaforizadas e becos de linguagem, 
acabando por percorrer estradas de signos 
que se bifurcam em leituras ideológicas e 
se desdobram em novas esquinas, sempre a 
exigirem do pesquisador a atenção para que 
não se deixe levar pela sedução que assalta 
muitos leitores: a busca do documental, ou seja, 
a tendência de buscar na cidade da escrita as 
ruas e personagens da cidade extratextual. Sob 
essa perspectiva, nosso esforço concentra-se 
em procurar aquela por detrás das imagens 
que se mostram, aquelas que se ocultam ao 
tentar captar uma “leitura do intervalo” […] ou 
seja, apreender a tensão criada entre a for-
malização estética e a história de um lado, e 
os valores sociais veiculados na obra literária 
por outro (MACÊDO, 2008, p. 20).

O conto apresenta um reflexo do real e a partir 

da análise espacial podemos observar como a 

ficção mostra uma possibilidade de leitura do 

que é representado. O texto revela uma realidade 

cortante e que converge com as consequências 

de violências que se deram em razão da disputa 

por poder político, porém a partir do conto não 

temos uma descrição do que ocorreu, mas sim 

um olhar sobre tais processos.

As consequências são apresentadas no texto, 

os combates não são representados, e sim os 

impactos das disputas para a vida dos civis. Desse 

modo, não é retratado o processo, mas o que 

provocou na esfera social, com modificações na 

dinâmica das cidades e sociedade. O protagonista 

e sua família são vítimas da violência de um bando 

que invade a comunidade onde vivem. A partir 

dessa primeira violência, uma série de violências 

definem sua trajetória e os caminhos que trilha.

Muito extensa, a guerra civil em Angola des-
truiu grande parte da infraestrutura física e da 
estrutura social do país, provocando movimen-
tos maciços da população, tanto de dentro 
como de fora do território nacional. Alguns 
dados sobre o ano que precedeu o término da 
guerra civil em Angola, citados por analistas e 
pela imprensa, apontavam 1,5 milhão de mortos 
e mais de 2 milhões de refugiados dentro e fora 
das fronteiras nacionais. Mesmo com o fim da 
guerra, as condições de vida da grande maioria 
da população angolana ainda continuam sendo 
extremamente precárias e ainda são visíveis 
dentro do território angolano consequências 

diretas dos conflitos, como por exemplo, o 
elevado índice de minas terrestres espalhadas 
pelo interior do país – grande responsável pelas 
migrações internas, principalmente em direção 
à capital, Luanda. [...] Dentro da perspectiva 
do deslocamento interno, outro problema de 
grande relevância é o caso crônico de pessoas 
que se deslocaram maciçamente do interior 
para as cidades por conta da carnificina e da 
fome que assola o interior do país, causando 
assim o aumento da demanda por alimentos, 
medicamentos e outros serviços, aumentando 
a carga sobre um Estado já extremamente 
precário (HAIDÚ, 2009, p.160-161).

A guerra modificou e destruiu a vida de muitas 

pessoas. O fato, a guerra civil, é utilizado como 

um motivador de acontecimentos que movem 

a narrativa ficcional, que retoma fatos passados 

ligados à guerra para que o presente seja ex-

plicado.

Já na sua primeira fala, o narrador explica a 

sua história, procurando fazer com que o olhar 

receptor o veja além de um tipo social miserável 

e fragilizado, mas como alguém que tinha uma 

vida digna e que ainda possui características 

construídas no período em que não morava nas 

ruas. Para tal, retoma acontecimentos de seu 

passado, reconstruindo fatos ocorridos antes de 

ir morar nas ruas de Luanda:

eu sei contar, tio, também andei na escola, 
cheguei até na quarta, a bê, cê, dê, um, dois, 
três, quatro, num é assim tio, é assim sim se-
nhor, não ri, foi o meu professor é quem disse, 
lá no mato adonde eu estava antes de vir aqui 
em Luanda como deslocado, uns dizem que é 
deslocado, outros porque é refugiado, essas 
palavras nós no mato na nossa escola mesmo 
nunca ouvimos (MELO, 2001, p. 31).

Ao começar a contar a sua história, o narrador 

procura falar de onde vem, não atrelando a sua 

identidade apenas a rua. Para tal fala de sua 

escola, do que aprendeu, como uma forma de 

se desvincular da tipificação feita pelo homem 

com quem conversa. A tipificação faz com que os 

sujeitos tenham um padrão, nesse caso espera-se 

do indivíduo características ligadas à violência 

e a miséria em que vive. Stuart Hall afirma que:

De acordo com esse argumento, então, os 
limites simbólicos são centrais para toda a 
cultura. A marcação leva-nos, simbolicamente, 
a cerrar fileiras, fortalecer cultura e estigmatizar 
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qualquer coisa que seja definida como impura 
e anormal. No entanto, paradoxalmente, tam-
bém faz com que a diferença seja poderosa. 
[...] Assim o socialmente periférico está, com 
frequência, simbolicamente centrado (HALL, 
2016, p. 157).

Ao falar de sua história e que vida possuía até 

ali, o narrador trata de suas particularidades, con-

ferindo a si a humanidade a ele negada naquele 

espaço, reivindicando respeito. O personagem 

expõe que nem sempre viveu em Luanda, mas 

sim na zona rural do país, onde podia usufruir de 

direitos básicos como a educação. No trecho o 

personagem assume a sua condição, enquanto 

refugiado ou deslocado, mostrando o seu lugar 

de pertença, e apontando a vida nas ruas como 

uma condição imposta por fatos passados.

O narrador expõe a miséria da vida nas ruas, 

suas carências e as possibilidades de sobrevivên-

cia de quem vive nesse espaço: “só aqui mesmo 

é que andamos a comer, ai, estás a rir tio, num 

ri então, tu não sabes que tem comida de refu-

giado, de deslocado, de roto, e esfarrapado, de 

desgraçado, lhe procuramos todas as noites nos 

contentores, lutamos, nos aleijamos, encontramos 

mesmo boas coisas” (MELO, 2001, p. 31-32).

O trecho expõe os tipos sociais que vivem 

na rua, primeiro aponta questões relativas ao 

deslocamento e depois temos as características 

relacionadas à miséria. Os moradores de rua, lá 

vivem pela impossibilidade de acesso a uma 

vida melhor. Em razão da invisibilidade social são 

classificados de subalternos, termo cunhado por 

Gayatri Spivak. Segundo a estudiosa, o subalterno 

pertence às “camadas mais baixas da sociedade 

constituídas pelos modos específicos de exclusão 

dos mercados, da representação política e legal, 

e da possibilidade de se tornarem membros 

plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 

2014, p. 13-14), ou seja, os subalternos são os que 

vivem à margem da sociedade, sem mobilidade 

e sem poder de ação. Os substantivos utilizados 

na descrição dos indivíduos que vivem na rua 

expõem a forma marginalizada como são vistos.

Os moradores de rua, segundo o narrador, se 

alimentam do que encontram nos contentores, 

do lixo produzido pela sociedade privilegiada, o 

que lhes cabe são os restos considerados sem 

valor para os outros. A forma como obtém sub-

sistência torna evidente a diferenciação desses 

sujeitos para o resto da sociedade a qual tem 

acesso aos diretos básicos. A condição de ter 

esse lixo como a única forma de se alimentar 

mostra como os personagens estão inseridos em 

uma sociedade desigual. Segundo Boaventura 

de Sousa Santos, a sociedade é estratificada por 

linhas invisíveis e problematiza:

As distinções invisíveis são estabelecidas atra-
vés de linhas radicais que dividem a realidade 
social em dois universos distintos: o universo 
‘deste lado da linha’, e o universo ‘do outro lado 
da linha’. A divisão é tal que ‘o outro lado da 
linha’ desaparece enquanto realidade, torna-
-se inexistente, e é mesmo produzido como 
inexistente. Inexistente significa não existir sob 
qualquer forma de ser relevante ou compre-
ensível. Tudo aquilo que é produzido como 
inexistente é excluído de forma radical porque 
permanece exterior ao universo que a própria 
concepção aceite de inclusão considera como 
sendo o Outro. A característica fundamental 
do pensamento abissal é a impossibilidade da 
copresença dos dois lados da linha. Este lado 
da linha só prevalece na medida que se esgota 
no campo da realidade relevante. Para além 
dela há apenas inexistência, invisibilidade e 
ausência não-dialéctica (SANTOS, 2009a, p. 32).

Para tratar da distinção entre metrópole e 

colônia, Santos explica como a sociedade é es-

truturada. Podemos pensar na divisão do espaço 

citadino, traçando um paralelo com sua teoria. A 

divisão dos direitos e das formas de subsistên-

cia, explicitadas pelas formas de sobrevivência 

adotadas pelos moradores de rua, mostram que 

a sociedade é sectária. Os sujeitos que habitam 

nas ruas são expostos às condições que esse 

espaço lhe oferece, não tendo direto a alimen-

tação, a proteção além disso, são invisibilizados 

pela sociedade, que não lhes dá voz e tira-lhes 

a humanidade.

No primeiro excerto do conto aqui apresenta-

do, nota-se o descaso da sociedade diante dos 

indivíduos em situação de rua, quando ao ouvir 

a história do jovem, o transeunte ri, sua vida e 

suas necessidades são tratadas com descaso. 

A invisibilidade dessas pessoas é um traço que 

marca a vida nesse espaço. A rua é um lugar 

de passagem, os que nela passam geralmente 
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não têm em atenção quem ali vive, ou mesmo 

preferem não os ver. A sua condição nas ruas 

traz a invisibilidade e a falta de atenção da so-

ciedade que não quer lidar com os problemas e 

o sofrimento desses que consideram os Outros. 

Esses sujeitos vivem e resistem apesar do não 

lugar dedicado a eles na sociedade.

Sobre a forma de obtenção de alimentos, o 

narrador diz

às vezes encontramos coisas boas, carne de 
vaca moída que as vezes nem é preciso lhe 
mastigar mais, é só engolir e pronto, pedaços 
de pão todos esburacados parecem levaram 
tiros, latas de cerveja, latas de gasosa, latas de 
sardinha, latas de atum, latas de feijão, latas de 
frutas, latas de doce, tantas latas, tantas, que 
eu acho que o mundo é uma grande lataria, o 
problema é só os ratos, os cães, os gatos, os 
sacanas são mesmo atrevidos, temos que lhes 
da berrida (MELO, 2001, p. 32).

Na rua, os sujeitos lutam com os animais pelos 

alimentos. A sujidade e a busca pelas necessi-

dades básicas os forçam a viver a partir dos seus 

instintos. Como se estivessem em uma outra 

sociedade – e vivem, separados pelas linhas 

abissais, agem de acordo com as suas neces-

sidades físicas. Por isso, na rua, igualam-se aos 

animais na busca por alimentos. Em meio à ne-

cessidade, não agem de acordo com as normas 

sociais ou com o que é considerado civilizado, 

porque agem em razão de sua sobrevivência. Tal 

condição é explicitada no poema “O bicho”, de 

Manuel Bandeira.

O bicho

Vi ontem um bicho

Na imundície do pátio

Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,

Não examinava nem cheirava:

Engolia com voracidade.

O bicho não era um cão,

Não era um gato,

Não era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem

(BANDEIRA, 1970, p. 196).

No poema, assim como no conto, vemos o 

sujeito em situação de rua sendo retratado. Sua 

vida em meio à sujidade e a forma de vida ani-

malizada, marcada pela busca voraz por ali-

mentos, tendo como única possibilidade o resto 

do produzido pela sociedade. O narrador se 

identifica como animal para falar de si quando 

diz “eu sou um bicho, eu sou um bicho, tio, um 

bicho desgraçado” (MELO, 2001, p. 33). Em uma 

sociedade excludente, há a invisibilização de tais 

indivíduos, a única coisa que pode ser produzida 

para eles é o já não necessário, o descartável. A 

falta de oportunidades e de direitos básicos como 

alimentação, moradia e saneamento básico faz 

com que os indivíduos obedeçam aos instintos 

a procura de alimentação e na satisfação de ne-

cessidades físicas e de proteção. Na rua não há 

proteção, quem nela vive, vive com medo, sem a 

possibilidade de se proteger, lidando sempre com 

a possibilidade de alguma ameaça ou violência, 

pronto para reagir a tais ações.

A rua se revela também como um espaço onde 

toda a sujidade do mundo pode acontecer. O 

que deve ser escondido dos meios sociais e do 

espaço sacralizado da casa tem seu espaço na 

rua, onde a imoralidade não é julgada. No conto, 

o encontro sexual do muata com a jovem repre-

senta essa possibilidade de vivência do espaço 

urbano. Na rua, em lugares escondidos, o que 

não se quer mostrar para a sociedade é vivido.

Deixei o muata manobrar o carro com as luzes 
apagadas, encostar mesmo nas pedras, desli-
gar o motor, dei um tempo, contei nas minhas 
mãos até dez, então aproximei-me do carro 
quase sem respirar nem pisar no chão, também 
sei caminhar em cima das águas como Cristo, 
o padre que falou, cheguei assim no vidro, bati 
uma vez, o tipo não abriu, bati duas vezes, a 
mesma coisa, pensei, esse cabrão não me 
conhece, só porque é muata acha que eu sou 
burro ou o quê (MELO, 2001, p. 33).

Em Angola é chamado de muata um homem 

abastado ou mesmo de grande importância. O 

muata escolhe a rua para viver o que mantém 

oculto em seus meios sociais, não considerando 

que os espaços em que se esconde são ocu-

pados por outros indivíduos, por isso surpreen-

de-se com a abordagem violentado narrador, a 

qual reflete o medo e a agressividade da vida 
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das ruas. Ao mesmo tempo que o protagonista 

causa medo, ele mesmo tem medo. A partir da 

brutalidade, forma como enxerga possível a 

sobrevivência na rua, aborda o muata, porém o 

quadro muda quando enxerga uma situação de 

violência:

berrei então no muata, o kinjango dele conti-
nuava fora das calças completamente murcho, 
todo ele mole, indigno de qualquer menção, 
põe essa merda pra dentro, porra, se não ca-
po-te aqui mesmo esta hora, xé, meu, a tua 
mulher sabe que você está aqui com sua neta, 
essa miúda tem idade pra ser tua neta, a tua 
mulher sabe (MELO, 2001, p. 33-34).

olhei-lhe bem, parecia um animalzinho perdido 
na floresta, podia ser minha irmã, tio, eu desde 
que vim de Luanda por causa daquela guerra 
não sei mais onde estão as minhas irmãs, mas 
aquela garina bem podia ser minha irmã, de 
repente me deu vontade de chorar, não sei se 
o tipo reparou mas eu agi mais rápido, apontei 
a pistola em direcção da miúda e disse tu ficas 
aqui, vá, sai do carro, não tenhas medo porra, 
este cabrão não vai te fazer nada, se ele quer 
foder que foda a mulher dele lá em casa, vá 
garina, sai do carro, e tu, meu filho da puta, 
quieto, quieto se não dou-te cabo dos miolos 
agorinha-agorinha, de repente, tio, eu mesmo 
não sei explicar nada pois as coisas aconte-
ceram muito de pressa […] meu pulso estava 
firme, nem um tremor, tio, nem um remorso, tio, 
quando abri a cabeça do muata estava sobre o 
volante toda rebentada, o sangue jorrava-lhe 
da testa até o tapete formando um lago cada 
vez maior (MELO, 2001, p. 35).

Ao matar o muata e libertar a jovem o narrador 

interrompe um ato de violência através de outro, 

mantendo o ciclo da violência impossível de 

ser corrompido. A frustração de não conseguir 

impedir a violência que o atinge se transforma 

em uma força motriz proteger a jovem, na qual 

enxerga uma inocência que também nela já 

está mutilada. Até então, ao relatar as violências 

sofridas, o protagonista mostra não ter nenhuma 

força de reação, porque não há um espaço de 

liberdade para tal, ele encontra-se em situações 

de opressão e imobilidade. Porém, ao reagir 

contra o muata, o protagonista encontra-se em 

um espaço conhecido, onde tem poder, seja 

pela arma em suas mãos ou pelo temor sentido 

pelo muata.

Boaventura de Sousa Santos afirma que 

[t]ransformar liberdade mínima em libertação 
implica a consciência de que os limites da li-

berdade não são nem naturais nem fixos; são, 
antes, impostos de forma injusta e suscetíveis 
de serem deslocados. Ganhar ou perder uma 
luta acaba sempre por ser um deslocamento 
de limites (SANTOS, 2019, p. 106). 

O protagonista tem um ato não pensado, por-

que sua reação é impensada, feita pela neces-

sidade. Ao se defrontar com uma situação de 

brutalidade, opta por devolver a brutalidade ao 

seu modo. Ao acessar a sua memória, o narrador 

enxerga no sofrimento da jovem, a dor vivida 

pela sua família.

Indivíduos e comunidades, ao se voltarem para 
o passado, podem ser incapazes de transmitir o 
aprendizado oriundo da experiência e da dor. A 
memória não obedece apenas à razão porque 
ela também, está relacionada, por um lado, a 
tradições herdadas, que fazem parte das nos-
sas identidades e que não respondem a nosso 
controle, e, por outro, sentimentos profundos, 
como amor, ódio, humilhação, dor e ressen-
timento, que surgem, independentemente 
das nossas vontades (ARAÚJO; SEPÚLVEDA, 
2007, p. 98).

A dor e humilhação sofridos ao longo da sua 

trajetória manifestam-se ali no escuro da rua, o 

ressentimento não se transforma em aprendi-

zado, mas em uma atitude de reconhecimento 

da violência sofrida e reação a outras violências 

similares a sofridas pelos que amou. Sua ação 

não calculada, funciona como uma forma de vin-

gança, salvando a moça, o personagem observa 

uma forma de sentir-se menos injustiçado, assim, 

“[a] memória da violência passada alimenta a vio-

lência presente: tal é o mecanismo da vingança” 

(TODOROV, 2002, p. 201).

No momento da ação, o narrador se sente 

confuso e não consegue explicar suas ações, 

apenas acessa a sua memória para compre-

ender o assassinato e o que levou até ali. Para 

tal, retoma as últimas lembranças da vida em 

sua comunidade. Aleida Assman afirma que os 

espaços solidificam e validam a recordação, na 

medida em que a ancoram no chão (ASSMAN, 

2011, p. 318). Assim, recordar do seu passado, o 

protagonista descreve tal momento:

ouvi a voz da minha mãe, os gritos da minha 
mãe, o desespero todo da minha mãe quando 
os homens lhe violaram, um dois, três quatro, 
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cinco, seis, depois lhes espetaram a baioneta 
na cona, lhe puseram gasolina e lhe incendia-
ram com fogo, eu e o meu irmão mais velho 
estávamos escondidos no capim atrás da casa, 
vimos tudo, queríamos socorrer a nossa mãe 
mas fugimos, fugimos, fugimos até que encon-
tramos a tropa, desde então costumo escutar 
a voz da minha mãe na cabeça, surge assim de 
repente, nos piores momentos, quando tenho 
mais vontade de morrer (MELO, 2001, p. 37)

A reconstrução do que viveu no passado é 

feita nos momentos em que o narrador sente 

medo, sente-se fragilizado. A zona rural, onde 

vivia, transforma-se no lugar que simboliza a 

violência sofrida e que se reflete no trauma. Os 

momentos com a sua família são apagados e dão 

lugar ao terror que a guerra trouxe para a sua vida. 

A violação da mãe é a última lembrança que se 

mantém, por isso deseja fugir porque é uma forma 

de deixar essa violência para trás, afastando-se 

do que esse espaço passou a representar.

meus irmãos andavam só à toa, parados, sem 
fazer nada, eu perguntava estão à espera do 
pai mas eles não respondiam, o olhar deles era 
branco, pareciam mulojes, as minhas irmãs se 
arrastavam no chão cheias de ranho, moscas, 
lágrimas, era a fome, tio, o mundo lá em Chitepa 
era só fome e silêncio, só ficaram velhos e 
crianças, as mulheres que escaparam de ser 
violadas como minha mãe foram sequestradas 
em plena luz do dia, os homens diziam vou na 
lavra e desapareciam, então tomei uma deci-
são, não espero mais mesmo, bazei no avião 
da PAM e pronto (MELO, 2001, p. 38).

Chitepa, a vila na província do Bié, passa a 

simbolizar a dor e a desesperança. A destruição 

feita pelos bandos é representada pelos olhares 

e figuras tristes dos irmãos. A vila é representada 

pela figura das pessoas, que assim como o lugar, 

tiveram suas vidas destroçadas. Ir para Luanda, 

para capital, que antes representava o sonho de 

conhecer o mar, passa a ser a única opção pos-

sível. O personagem não pensa na sua escolha, 

a faz em razão da necessidade.

meus dois irmãos menores, eu olhei pra eles e 
disse qualquer dia vou em Luanda ver o mar, 
eles riram pois sabiam o nosso velho jamais 
que ia deixar, mas nesse dia entrei no avião da 
PAM como refugiado, ou deslocado, sei lá, vim 
mesmo aqui em Luanda, o meu pai ninguém 
tinha notícias dele, parece tinha ido na lavra 
há três dias, mas ainda não voltara no dia que 
entrei no avião, comecei a berrar os meus pais 

lhes mataram nos bandidos, mi levem só, eu 
já não tenho mais pais (MELO, 2001, p. 36-37).

Ao perder tudo que tinha, o personagem vai 

para Luanda. Retomando o sonho de ver o mar, 

ele vai viver na Ilha de Luanda, a forma como 

comumente é conhecida a Ilha do Cabo. A sua 

escolha de espaço de moradia nas ruas traz os 

resquícios do menino que em Chitepa sonhava 

em conhecer o mar. Já agora na capital, vive em 

uma cidade muito distante da sonhada, a Luanda 

da miséria, da invisibilidade e da desilusão. A 

mudança de espaço não interrompe o ciclo de 

violências, que continua afetando a sua vida. Sua 

experiência na cidade é de presenciar a indife-

rença, a solidão e o abandono. Na cidade não 

tem nada e nem ninguém, depende apenas de si.

fiquei outra vez sem nada, sem pai, sem mãe, 
sem irmãos, não sei se sou deslocado, refugia-
do ou outra coisa qualquer, não sei se amanhã 
vou acordar, se hoje terei que matar outra vez, 
se a televisão vai aparecer, se os moços verdes 
virão, se a carrinha de sopa vai passar, é de 
mais tio, eu não aguento, mi dá só cem, tio, eu 
estou com bué de fome (MELO, 2001, p. 39).

O narrador encerra o diálogo falando de como 

a solidão se faz presente em sua vida. A dor que 

viveu e a forma como resiste na cidade lhe traz 

a imprevisibilidade, marcada pelo medo, pela 

brutalidade e a solidão. Sobreviver é lidar de 

forma impensada com o que pode estar por vir, 

conseguindo reagir e lidar com a perda que o 

persegue e determina a sua trajetória.

Considerações finais

Com a análise do texto, notamos que é a partir 

dessa brutalidade cortante que a ação narrada 

é construída, obedecendo a um projeto de texto 

que carrega consigo significações de desilusão, 

violência e resistência. João Melo, em seu texto 

ficcional, não faz simplesmente uma exposição 

dos males que perpassam o seu país. Em suas 

narrativas, o autor mostra a diversidade do povo 

e dos problemas pelos quais a sociedade luan-

dense passa, mostrando diferentes lados dos 

jogos de poder, da política e das formas de viver 

e sobreviver na cidade. 
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Por fim, podemos dizer que o texto apresenta a 

face brutal da realidade, levando o leitor ao cho-

que através de uma ficção bem próxima do real, 

tendo como elementos de construção a violência 

e desilusão. A partir disso, o autor traz para ficção 

o seu olhar sobre Angola, e principalmente, sobre 

Luanda pós-independência.
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