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Resumo: Poeta e engenheiro, sintonizado, desde a juventude, com invenções 
das ciências e de literaturas diversas, Joaquim Cardozo [1897-1978] foi um dos 
grandes expoentes literários do Brasil. As formas de perceber e retratar o espaço 
revelam, na sua poesia, ideias como a de pertencimento e a maneira de estar 
no mundo. Neste sentido, considerando a literatura como um depositório de 
relações estabelecidas entre o homem e o meio, o tema deste artigo é a cidade 
do Recife como referência da criação poética cardoziana. A fim de lançar luz 
sobre o teor comunicativo de sua obra, o principal objetivo do trabalho é verificar 
como se configuram as imagens da cidade no poema “As janelas, as escadas, 
as pontes e as estradas”, de Mundos paralelos (1970), em busca de ressaltar o 
modo de como a inspiração do social encontra uma expressão estética. Para tal, 
buscamos aporte teórico-crítico no pensamento de estudiosos como Candido 
(2000), Sarlo (2014), Cantarelli (2014), Leal (2007) e Maia (2010). 

Palavras-chave: Poesia brasileira. Figuração poética da cidade. Joaquim Cardozo. 

Abstract: Poet and engineer, in tune, since youth, with inventions from sciences 
and diverse literatures, Joaquim Cardozo [1897-1978] was one of the great literary 
exponents of Brazil. The ways of perceiving and portraying the space reveal, in their 
poetry, ideas such as belonging and the manner of being in the world. In this sense, 
considering the literature as a depository of relations established between the human 
and the environment, the theme of this article is the city of Recife as a reference to 
the poetic creation of Cardozo. In order to shed light on the communicative aspect 
of his work, the main purpose of this study is to verify how the images of the city 
are configured in the poem “As janelas, as escadas, as pontes e as estradas”, from 
Mundos paralelos (1970), in an attempt to highlight the manner how the social 
inspiration finds an aesthetic expression. To this end, we seek theoretical-critical 
contribution in the thinking of researchers such as Cantarelli (2014), Leal (2007) and 
Maia (2010). Candido (2000), Sarlo (2014), Cantarelli (2014), Leal (2007) e Maia (2010).

Keywords: Brazilian poetry. Poetic figuration of the city. Joaquim Cardozo.

Resumen: Poeta e ingeniero, conectado, desde la juventud, con inventos científi-
cos e de literaturas diversas, Joaquim Cardozo [1897-1978] fue uno de los grandes 
exponentes literarios de Brasil. Las maneras de percibir y retratar el espacio desvelan 
en su poesía ideas como la de pertenecimiento y la forma de estar en el mundo. 
En este sentido, considerando la literatura como un depositario de relaciones 
establecidas entre el hombre y el medio, el tema de este artículo es la ciudad de 
Recife como referencia de la creación poética cardoziana. Con la intención de arrojar 
luz sobre el contenido comunicativo de su obra, el objetivo principal del trabajo 
es comprobar cómo se configuran las imágenes de la ciudad en el poema “As 
janelas, as escadas, as pontes e as estradas”, de Mundos paralelos (1970), en busca 
de resaltar la forma cómo la inspiración social encuentra una expresión estética. 
Con este fin, buscamos apoyo teórico-crítico en el pensamiento de intelectuales 
como Candido (2000), Sarlo (2014), Cantarelli (2014), Leal (2007) e Maia (2010).

Palabras clave: Poesía brasileña. Figuración poética de la ciudad. Joaquim Cardozo.
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Introdução: um poeta contemporâneo 
do futuro

O vivido foi um dos principais pontos de refe-

rência da poesia de Joaquim Cardozo. Por meio 

de uma memória do olhar, cenários do nordeste 

do Brasil habitavam seu imaginário, levando-o a 

imprimir marcas físicas e geográficas naquilo que 

escrevia. É esse, portanto, um dos fatores que faz 

vida e obra, por vezes, encontrar-se e confundir-

-se, o que, certa feita, levou Carlos Drummond 

de Andrade (1947) a afirmar que a inspiração do 

fundo social encontra, na poesia cardoziana, 

uma expressão estética. Levando isso em con-

ta, dentre as tantas razões que o tornam uma 

figura importante da poesia moderna brasileira, 

podemos citar a universalidade, a pluralidade e a 

multiplicidade de imagens que lançam luz sobre 

fragmentos da história, da cultura e da sociedade. 

Ao incorporar à sua poesia concepções da ciência 

de sua época, o poeta conseguiu fazer com que 

suas palavras virassem fenômenos, imprimindo 

nelas uma visão de mundo capaz de reconduzir 

o tempo e o espaço para concepções diferentes, 

atribuindo ao leitor a função de atualizador de 

sua obra a partir de representações de um fu-

turo-presente que está sempre por vir. É assim 

que ele lança sua poesia sempre para um futuro 

– como assinala Maria da Paz Ribeiro Dantas em 

Joaquim Cardozo: contemporâneo do futuro (2003) 

–, um futuro no qual é possível encontrar novos 

cardozos, novos espaços-tempo do corpo e da 

alma humana, sempre em expansão. 

Embebido por ideias de um regionalismo prin-

cipiado por Gilberto Freyre, com seu Manifesto 

Regionalista (1996), o grupo que se reunia em 

torno da Revista do Norte3 – da qual o poeta fazia 

parte – propagava um renascimento das coisas 

da terra, não tendo isso, no entanto, ligação com 

ideais de vanguardas artísticas. Talvez esteja aí 

uma das explicações para uma poesia marcada 

3  Fruto de uma atmosfera de discussões intelectuais, de acordo com Antonio Paulo Rezende em (Des)encantos modernos: histórias da 
cidade do Recife na década de vinte (2016), a Revista do Norte circulou na capital pernambucana seu primeiro número em 1923. Nessa pri-
meira fase, tendo José Maria de Albuquerque como diretor, defendia uma tradição ao mesmo tempo que se propunha a reproduzir o que 
possuíamos em matéria de arte moderna. Marcada por uma riqueza gráfica, com ilustrações de poemas, caricaturas e até reprodução 
de quadros como os de Frans Post. Souza Barros (2015) atribui um valor singular ao desempenho da Revista do Norte no meio intelectual 
recifense. Ressalta seu caráter nacionalista coincidindo com propostas regionalistas de Gilberto Freyre. Em 1926, a revista caminhou para 
uma nova fase, dessa feita com a participação de Joaquim Cardozo como um dos seus diretores. A revista teve atuação destacada na 
publicação de poetas locais, entre os quais Manuel Bandeira, Benedito Monteiro, Luiz Marinho e o próprio Joaquim Cardozo.

por elementos que ressaltam a cor local, sendo 

essa, desse modo, uma das marcas presentes no 

poema que ganha centro neste artigo: “As janelas, 

as escadas, as pontes e as estradas”, de Mundos 

paralelos (1970). Publicado quando Cardozo deixa-

ra o Recife e se radicara no Rio de Janeiro devido 

às perseguições do Estado Novo, esse livro, como 

ressalta Audálio Alves (1976), é uma espécie de 

ponte – para trânsito de saudade – entre o Nor-

deste e o Sudeste. É essa, pois, uma poética que 

evoca o tempo presente pelo fato de lembrar, o 

passado pelo ato lembrado, e o futuro pela cons-

tante atualização do por vir, de modo que o tempo 

é um fator imanente a tudo. Esse fato ressalta, na 

poesia cardoziana, uma consciência do espaço e 

do ser das coisas, ao assumir paradoxos capazes 

de plasmar esses e outros mundos tão próximos 

e tão distantes, que necessitam de muitos futuros 

para serem descobertos.

Considerando tais fatores, o objetivo de A ci-

dade poética de Joaquim Cardozo: o social como 

marca de expressão estética é compreender, 

tomando como base parâmetros delineados 

por Antonio Candido em Literatura e sociedade 

(2000), como a construção da paisagem poética 

urbana reflete e recria o fator social. O foco, nesse 

sentido, é compreender os níveis de correlação 

entre literatura e sociedade, a fim de ressaltar, 

de um lado, aspectos sociais e, de outro, a sua 

ocorrência na estrutura do texto poético. Cami-

nhando nessa direção, considera-se que a cidade 

real faz pressão sobre a cidade poética por sua 

força simbólica e seu potencial de experiência, da 

mesma forma como a poesia faz pressão sobre 

a cidade real, relacionando-a a tudo aquilo que 

a pensa e a elabora. No esforço de estabelecer 

ligações entre o texto poético e a cidade, cumpre-

-se a função de escrever e interpretar o espaço, 

de modo que o texto, por vezes, aponta para o 

encontro das formas poéticas com o desenho 
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urbano. Construir leituras é, consequentemente, 

descrever e articular os fios descontínuos do 

discurso da cidade em uma tentativa de ler o 

ilegível, de modo que o caminhar lança metá-

foras ao longo dessa construção. Isso para dizer 

que o alvo primeiro deste trabalho é reconstruir, 

tendo como base a forma do poema em questão, 

a experiência poética cardoziana reveladora do 

trânsito da modernidade no Recife sob perspec-

tivas que, de modo geral, visam à construção de 

representações do espaço citadino.

1 O Recife como marca de 
territorialidade na poética cardoziana

Entre a cidade escrita e a cidade real há uma 

diferença de sistemas materiais de representação. 

Para Beatriz Sarlo, em A cidade vista: mercadorias 

e cultuas urbanas (2014), os discursos produzem 

ideias de cidade e figurações espaciais, de forma 

que a cidade escrita é sempre simbolização, 

imagem, metonímia. Escrever a cidade é, por 

isso, algo que pertence à figuração, à alegoria 

ou à representação. A cidade real, por sua vez, é 

construção arquitetônica, renovação e, sobretu-

do, destruição. Isto posto, em Joaquim Cardozo, 

a referência para a sua cidade poética é uma 

cidade existente: o Recife. 

Ao se comparar a cidade escrita com a cidade 
real, a perspectiva não pode ser a de um con-
trole realista inexorável. De todo modo, ainda 
diante de uma representação realista, trata-se 
de controlar não se a cidade real está captada 
adequadamente pela cidade escrita, mas o 
que significam os desvios entre uma e outra. 
O interesse da cidade escrita e seu poder de 
revelação ou de verdade passam pelos desvios 
tanto quanto pelos reflexos; este, os desvios, 
indicam o modo pelo qual se pensa a cidade, 
a partir de uma ordem literária ou prescritiva 
(SARLO, 2014, p. 141-142).

Pensando nessa vertente, a cidade escrita, 

segundo a autora, produz seus inventários com 

sinais textuais e léxicos. Assim, os nomes escri-

tos em textos poéticos também aparecem nas 

indicações das ruas, de forma que a linguagem 

intervém nesses processos de designação – do 

espaço escrito e do espaço real –, e, em ambos 

os nomes, assumem pesos diferentes quando 

camadas de história e de literatura se acumulam 

sobre eles. A cidade real ratifica a cidade escrita, 

mas elas nunca se sobrepõem, nem se anulam, 

porque sua ordem semiótica é diferente. A fim 

de evidenciar as marcas da territorialidade na 

construção da cidade poética de Joaquim Car-

dozo, considerando as diferenças materiais de 

representação entre a cidade escrita e a cidade 

real, esta leitura adota o pensamento de Antonio 

Candido em Literatura e sociedade: estudos da 

teoria e história literária (2000) para destacar que 

a função social da obra comporta o papel que 

ela desempenha no estabelecimento de rela-

ções sociais, na concretização de necessidades 

espirituais e materiais e na manutenção de uma 

certa ordem social. 

Considerada em si, a função social independe 
da vontade ou da consciência dos autores e 
consumidores de literatura. Decorre da própria 
natureza da obra, da sua inserção no universo 
de valores culturais e do seu caráter de expres-
são, coroado pela comunicação. Mas quase 
sempre, tanto os artistas quanto o público 
estabelecem certos desígnios conscientes, 
que passam a formar uma das camadas de 
significado da obra. O artista quer atingir deter-
minado fim; o auditor ou o leitor deseja que ele 
lhe mostre determinado aspecto da realidade 
(CANDIDO, 2000, p. 46).

A leitura do texto poético permite, nesse sentido, 

verificar tanto o condicionamento social da obra 

quanto o vínculo entre a obra e o ambiente, o que 

evidencia como alguns fatores externos atuam na 

organização interna, isto é: de como o social oferece 

a matéria que, em algum nível, manifesta-se na 

realização estética. Por ser a transmutação paisa-

gística da cidade um fator que incorpora parte da 

poética cardoziana, antes de partir para a leitura 

do poema por meio de suas lógicas simbólicas, 

é preciso lançar luz sobre como o Recife foi, ao 

longo do tempo, obtendo um caráter moderno. Foi 

no século XIX que, com pequenas remodelações, 

começaram a circular, pela cidade, uma grande 

quantidade de estrangeiros, exportando ideias e 

disseminando conceitos de modernidade. Com o 

passar do tempo, construíram passeios públicos, 

realizaram o ajardinamento nas margens dos rios e 

alargaram ruas para o livre trânsito, o que deu outra 

feição ao espaço. Aos poucos, esse cenário foi sendo 



4/10 Letrônica, Porto Alegre, v. 14, n. 1, p. 1-10, jan.-mar. 2021 | e-37932

transformado, e as áreas mais centrais, como pensa 

Rodrigo Cantarelli (2014), passaram por processos de 

destruição e urbanização. Em decorrência dessas 

transformações, houve, durante o século XX, o esta-

belecimento de mudanças definitivas na paisagem 

da cidade que, assim como outras cidades, passou 

a sofrer profundas transformações. 

Tomando como base o pensamento de Souza 

Barros (2015), capital comercial e financeira da 

região, o Recife passou a ser um polo irradiado 

de valores cosmopolitas, seguindo de perto 

tendências e modismo europeus. Embora essa 

trajetória esteja intimamente ligada ao crescimen-

to do porto e ao desenvolvimento socioeconô-

mico de Pernambuco, a cidade estava marcada 

por diversas atividades e setores comerciais. As 

transformações causadas no hoje bairro histórico 

da cidade não se limitaram à recomposição das 

fachadas: a intervenção levou à demolição de 

quase tudo. O Recife colonial começou a desa-

parecer sob a euforia de uma elite burguesa que 

o via como um símbolo de atraso. Ali, além de 

uma nova paisagem, estava registrado o cenário 

político da construção de uma modernidade, e, 

se para uns ele representava um indício civili-

zatório, para outros, aquilo não passava de uma 

completa descaracterização. Em vista desse e de 

outros fatores, Joaquim Cardozo, profundamente 

envolvido com a sua cidade, imprimiu, em sua 

poesia, o seu desconforto diante do apagamento 

da memória sociocultural decorrente de intensos 

processos que passaram a dar uma nova roupa-

gem ao Recife, sendo esse, portanto, o contexto 

histórico que corporifica e reflete parte de sua 

obra, sobretudo no poema proposto como análise 

central deste artigo.

2 A cidade poética de Joaquim Cardozo: 
um olhar através da janela

Muito antes de a televisão ser a janela por 

onde se vê o mundo, a janela era a moldura de 

um novo estatuto visual: de olhar e ser olhado, 

e isso talvez se explique porque o modernismo 

empreendeu uma operação simbólica de remo-

delar as cidades para transformá-las em vitrine. 

Em linhas gerais, esse processo buscou rasurar as 

marcas do passado, retirar a população de baixa 

renda do centro e recombinar atributos urbanos 

a emblemas de metrópoles como Paris. Essa 

espécie de cirurgia, que consistiu na abertura 

de avenidas como a Dantas Barreto, no Recife, 

guarda um inequívoco ingrediente militarista não 

só pela coerção de vastos contingentes humanos, 

mas também pela significação da própria avenida, 

que recria o espírito imperial de Berlim em que 

capitalismo e militarismo passam a se confundir. 

Inserido nesse contexto, o eu poético car-

doziano caminha pela cidade como um espião 

do capitalismo, porém, como agente dúplice. O 

poeta, travestido de flâneur (BENJAMIN, 1989), 

entrega-se à cidade, revelando mudanças e 

desenvolvendo, em certa medida, o que Re-

becca Solnit (2016) classificaria como parte de 

sua história do caminhar. Exemplos disso são 

poemas como “Velhas Ruas” [1925], “Tarde no 

Recife” [1925] e “Recife Morto” [1924], que, embora 

escritos nos idos de 1920, foram publicados no 

livro Poemas, em 1947, prefaciado por Carlos 

Drummond de Andrade. Foi assim que a obra 

de Joaquim Cardozo contribuiu para a “abertura” 

de janelas no modernismo brasileiro, provando 

que a significação da rua está para além de um 

alinhado de fachadas. Mais do que isso, a rua é 

um fator que dá vida à cidade, é ela, pela ótica de 

João do Rio (2008), transformadora das línguas, 

pois continua ressignificando termos, impondo 

aos dicionários palavras que inventa, sendo, por-

tanto, sua realidade visível da janela que se abre 

para o espaço. A janela, na modernidade, já não 

é mais um enquadramento da paisagem, mas 

um ponto de contemplação da rua e de todos os 

fenômenos que a circunscreve. Ela não só mais 

permite a entrada da luz, mas, também, a entrada 

de novos costumes e perspectivas do espaço.

Em contexto mais específico, a partir da segun-

da metade do século XIX, o Recife apresentava, 

como dito anteriormente, mudanças em suas 

estruturas. As formas de viver a cidade se estavam 

modificando, e foi a rua, junto a seus elementos 

modernos, entre eles a janela, que fez aparecer 

personagens como flâneur, mas também o game-

nho, figura popular no meio masculino da época: 
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romântico por natureza, vestia-se à última moda 

francesa: botins de lustro, calças justas, gravata 

de gorgorão, sobrecasaca, bengala e trancelim4 

na algibeira, na qual pendia um pequeno relógio. 

Ficava à espreita nas esquinas ou ao pé dos muros 

namorando as moças que se aventurassem nas 

janelas. É por isso que esse símbolo – a janela –, 

em seus plurissignificados, foi escolhido como 

chave de leitura principal da análise acerca do 

poema “As janelas, as escadas, as pontes e as 

estradas”, de Mundos paralelos [1970], de modo 

que ideias tecidas ao longo deste artigo derivam 

da janela e para a janela, pois dela é possível 

ver como os dias passam. Da janela espiamos a 

intimidade, e dela lemos a psicologia urbana. Da 

janela vemos a rua.

O engenheiro-poeta por ofício tomou posse 

de vários artefatos, entretanto, foi a sua região, 

o Nordeste brasileiro, e particularmente a sua 

cidade, o Recife, a matriz onde a sua obra brotou 

e cresceu. Filia-se, desde início, à modernidade 

baudelariana, como apontou César Leal (2007). 

Desse modo, para além do desenvolvimento de 

um novo tipo de escrita, Cardozo é, sobretudo, 

um flâneur que relembra e recria invenções mo-

dernas no cenário urbano recifense, registrando 

sinais do moderno e das suas inquietações: os 

bondes, os automóveis, as estradas incertas e 

ações que modificam as relações entre o público 

e o privado. Ao refletir sobre a ideia de passante, 

o termo flâneur obteve, de acordo com Walter 

Benjamin (1989), a partir de Charles Baudelaire, o 

sentido de uma pessoa que anda pela cidade para 

experimentá-la. Junto à modernidade, o fenô-

meno da multidão propiciou novas experiências 

sociais, o que denota a reformulação de ideias e 

conceitos estéticos. Isso considerando o fato que, 

de acordo com Antonio Candido (2000), alguns 

fatores sociais externos atuam na organização 

interna da obra, quer dizer: o fator social oferece 

matéria que se manifesta na estrutura estética 

do texto. A expansão da economia industrial e 

o consequente crescimento demográfico das 

cidades acarretaram o surgimento de novos 

4  Trança estreita feita de fios de ouro que se usa no pescoço ou para guarnecer trabalhos de costuras e bordados.

ambientes urbanos, o que culminou em novas 

experiências: resultado disso foram novos modos 

de perceber o mundo. Entender, portanto, que 

a cidade poética cardoziana é reconstruída por 

um flâneur é perceber Cardozo como observador 

envolvido com uma cidade que se pulveriza.

Responsável por desenvolver uma escrita 

pedestre, um dos temas centrais da obra poética 

cardoziana é a cidade, ou a província, como diria 

Drummond (1957). Divisando por trás dela a rea-

lidade humana em sua particularidade histórica 

e, oferecendo panoramas preciosos e abstratos, 

visões de alto poder plástico, o poeta consegue 

oferecer perspectivas espaciais da cidade. Em 

poemas como “Recife de Outubro” (1947), por 

exemplo, de seu primeiro livro, é por meio da 

cidade, como tema e contexto, que é possível 

perceber ambiguidades suscitadas a partir de 

processos de modernização da capital pernam-

bucana no princípio do século XX, o progresso 

que dá à cidade ritmo de produção, a cidade que 

ganha estradas incertas e longas e que enterra, 

sob o asfalto, o seu passado. Seguindo por uma 

linha parecida, o poema “As janelas, as escadas, 

as pontes e as estradas” [1970], embora tenha sido 

publicado quando Cardozo há muito vivia longe 

do Recife, revela, em uma vertente parecida com 

a de Poemas (1947), uma cidade que não cessa 

de ser destruída para ser (re)construída. O poe-

ma gira em torno de quatro elementos centrais: 

as janelas, as escadas, as pontes e as estradas. 

Elementos que, em suas particularidades, ao 

mesmo tempo que formam um conjunto, revelam 

aspectos fragmentados de uma modernidade, 

contribuindo, assim, para a construção imagética 

da cidade que, aos poucos, vai sendo revelada, 

como se cada uma dessas unidades formasse 

imagens de um espaço que se movimenta, tendo 

o próprio poema uma emoção viageira, reminis-

cente, e assumindo, assim, características do que 

Moema Selma D’Andrade (1993) apontou como 

a cidade poética de Joaquim Cardozo.

Um dos dados que salta da poética cardozia-

na é o reconhecimento do processo definitivo 
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de transformação sem deixar de questionar, 

simultaneamente, a importância da tradição e 

as mazelas suscitadas pelo progresso, de modo 

que o eu poético se coloca frente a uma crise de 

representação identitária e cultural. Vemos, então, 

que a cidade é o templo do flâneur, o espaço de 

suas andanças a fim de ver o mundo de maneira 

intimista, sem a pretensão de explicar nenhum 

fenômeno, mas de mostrar. Nessa longa trajetória, 

os olhos e as pernas são artefatos indispensáveis, 

de modo que sempre há um ambiente propício 

ao seu flanar. A caminhada do eu poético, por-

tanto, assume um papel de leitura da cidade, 

tentando decifrar os sentidos da vida urbana. Por 

meio de suas andanças, ele transforma a cidade 

em um espaço para ser lido, em um objeto de 

investigação, por meio de sucessivos pontos de 

vista. Esse modo de perceber a cidade foi, talvez, 

o que levou Antônio Houaiss (1976) a dizer que, 

quando lemos a poesia de Joaquim Cardozo, en-

contramo-nos frente a um poeta de cosmovisão, 

que soube estabelecer uma escala axiológica de 

todas as ordens, como, por exemplo, a de que 

a poesia é expressão e construção para a vida. 

Pensando por uma vertente parecida, Wilson 

Martins em A lírica de um Nordeste universal e 

erudito (1997) destaca que, caminhando para a 

inserção da poesia em um tecido do pensamento 

científico contemporâneo, Cardozo redesenha o 

tempo como uma realidade tão psicológica como 

matemática, mas, no fundo, imaginada.

Portanto, a criação literária corresponde a certas 
necessidades de representação do mundo, às 
vezes como preâmbulo a uma práxis socialmen-
te condicionada. Mas isto só se torna possível 
graças a uma redução ao gratuito, ao teori-
camente incondicionado, que dá ingresso ao 
mundo da ilusão e se transforma dialeticamente 
em algo empenhado, na medida em que suscita 
uma visão de mundo (CANDIDO, 2000, p. 55).

Essa visão de mundo, segundo o autor, desloca 

o leitor para um mundo que parte da realidade, 

mas que pertence a uma lógica diferente, uma 

realidade ainda não compreendida, e cuja com-

preensão requer a própria poesia, de forma que, 

só por meio da sua existência, é possível trazer 

à tona uma realidade que, de outra forma, não 

existiria. Em vista disso, interessado em todas 

as conquistas da inteligência humana, como 

destaca Eduardo César Maia (2010), suscitando, 

assim, um universo integrado, foi talvez pensando 

nessa aproximação da poesia a uma verten-

te mais ligada a ideias científicas que Joaquim 

Cardozo conseguiu produzir imagens de caráter 

tão universal. Isso pode estar relacionado, por 

exemplo, ao fato de o poeta transitar em contex-

tos que oscilam entre a diversidade do interior 

e do exterior, incluindo a isso a construção de 

panoramas abstratos de um tempo-espaço. É 

nesse sentido que o uso constante da figura de 

linguagem enumeração, que aparece de maneira 

recorrente em seus poemas, cujo uso sugere 

um desejo de totalização, revela a aspiração de 

abarcar (quase) todos os elementos espaciais 

na sua descrição, de forma que lista elementos 

que julga imprescindíveis para dar a sua imagem 

da cidade, como se nos emprestasse os olhos. 

Na primeira parte do poema, as janelas e as 

escadas, é por meio desses dois elementos que 

o eu poético nos revela o espaço da cidade. Com 

base no pensamento de Chevalier (2015), falando 

grosso modo da significação particular dessas 

unidades, a janela simboliza, enquanto abertu-

ra para o ar e para a luz, receptividade para as 

influências vindas de fora. Ela também pode ser 

considerada o símbolo da consciência. O signi-

ficado da janela está diretamente associado ao 

olho. Quando olhamos de uma janela, olhamos 

para o mundo exterior, observando tudo e todos. 

Porém, pela mesma janela, o mundo exterior 

pode ver-nos e descobrir segredos e intimidades. 

A verticalização, suscitada a partir das “janelas 

das casas de muitos andares” (CARDOZO, 2007, 

p. 288), é um dos fatores mencionado pelo eu 

poético, sendo essa uma característica bastante 

comum que passa a ser incorporada às cidades a 

partir do século XX. Para ele, “caminhante solitário 

no deserto, no noturno” (CARDOZO, 2007, p. 288), 

as janelas representam “olhos” – “olhos que [o] 

veem / passar na rua” (CARDOZO, 2007, p. 288). 

A noite talvez tenha sido escolhida como uma 

marca temporal desse cenário pelo fato de que 

é à noite que as ruas se deixam ser vista em sua 
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plenitude, isto é: a alma da rua só é inteiramente 

sensível a horas tardias. O que, desde o início, fica 

evidente, como destacado acima, é a dualidade 

da fronteira estabelecida pela janela. Ao mesmo 

tempo que ela deixa de ser apenas um marco de 

passagem de luz e ventilação para tornar a rua 

uma atração visível aos olhos, da rua também 

é possível desvendar realidades do interior das 

casas, realidades guardadas por trás delas, como 

se cada janela revelasse um universo de possibi-

lidades. “As janelas das ruas distantes noturnas, 

desertas / nos bairros tranquilos das cidades 

grandes” (CARDOZO, 2007, p. 288) parecem ser 

o principal objeto do eu poético, são nelas que 

ele subtrai a matéria para sua métrica caminhan-

te e que enxerga a lógica de uma cidade que 

está sempre por se reinventar como espetáculo 

aos olhos, estando esse deslocamento, em sua 

poesia, relacionado ao fato de pensar, de pro-

duzir ideias, tendo o poeta, portanto, cristalizado 

movimentos da consciência em alegoria, como 

destaca José Guilherme Merquior (1965).

Um dos elementos que endossa esse contexto 

é a calçada, um marco da caminhada nas cidades, 

novos horizontes onde se arruam – para usar a ex-

pressão de Mário Sette (2018). São invenções como 

essa que fazem o homem se tornar paisagem da 

cena urbana. É da calçada por onde vai andando 

que o eu poético olha as janelas e concede a elas 

características humanas, como: “medrosas, vulga-

res, incertas e curiosas” (CARDOZO, 2007, p. 288). 

Características essas que revelam os conteúdos 

extraídos das janelas, digo: algumas aparente-

mente medrosas, sem se mostrar, outras vulgares, 

escancaradas à rua, outras incertas, que coloca 

dúvida o que se vê; ao passo que outras curiosas, 

de onde é possível olhar e ser visto.

As janelas são marcos, fronteiras, limites

De invenções, de ambições, de desejos horizontes;

São molduras sobre a paisagem em que me 
encontro;

Intimamente ornando interiores recantos onde 
estão:

Talvez se amando.

Estão talvez dormindo,

Sonhando, chorando, morrendo 

(CARDOZO, 2007, p. 288).

A imprevisibilidade é o que marca, em geral, 

as janelas, pois o que se vê por meio dela pa-

rece incerto e por vezes duvidoso. Elas passam 

a ser, para o eu poético, mundos particulares 

nos quais é possível especular realidades de-

vido à imensidão de ventanas que formam a 

paisagem da cidade. No mesmo instante que 

ele as olha, “parece que de todas [o] acenam / 

que em todas elas há relances de olhar” (CAR-

DOZO, 2007, p. 288). É, também, ao longo desse 

trajeto no espaço da cidade, que ele se refere 

às escadas como um elemento que divide dois 

planos. Em contrapartida às janelas, as escadas 

– levando em consideração seus simbolismos 

terrestres – representam certa dualidade: tudo 

é duplo, tudo tem dois polos, tudo tem o seu 

oposto. Por excelência, a escada é o símbolo da 

ascensão e da valorização, associada também 

à verticalidade. No entanto, a escada simboli-

za uma via de comunicação nos dois sentidos, 

tanto ascendente quanto descendente. Tudo 

que simboliza um progresso está relacionado à 

subida e ao crescimento, e tudo que simboliza 

uma perda associa-se à descida. Todo progresso 

é concebido como uma subida. É esse o símbolo 

por excelência da ascensão, ligando-se isso, de 

uma forma ou de outra, a ideias do crescimento 

vertical e da expansão plurilateral do espaço 

urbano (cf. CHEVALIER, 2015, p. 378).

Na segunda parte do poema, o eu poético 

volta-se para os elementos estradas e pontes. 

Elementos esses que relevam características 

tão particulares da modernidade: a velocidade, 

o desvendamento de mistérios, a união de sítios 

distantes e completamente distintos, a descober-

ta, de modo que ambos os elementos, quando 

não estão relacionados à ligação, estão atrela-

dos à velocidade. As estradas que “não param. 

/ Para longe, que vão / Vão, sem se mover/

cansar. / Permanentemente vão” assinalam a 

ideia de deslocamento, ajudando a quem quer 

se transportar em velocidade, ou “a quem quiser 

simplesmente andar” (CARDOZO, 2007, p. 289). 

São elas, as estradas, responsáveis por colocarem 

fim nas ideias de limite espacial, pois “vão para 

o fim do olhar, em todas as direções desse fim” 
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(CARDOZO, 2007, p. 289). Quer dizer: a realidade 

panorâmica da cidade já não é mais possível 

de ser vista mesmo do ponto mais alto. Tudo se 

perde de controle, o fim não é mais o fim, mas 

talvez o começo, havendo, por essa lógica, uma 

expansão nos mais diversos sentidos materiais e 

espirituais do que se entende por cidade, inclu-

sive do seu próprio conceito. Com as estradas, 

agora é possível facilmente se locomover para 

lugares distantes com boas condições de viagem. 

“As estradas saltam sobre os rios e os vales 

profundos / Em seus saltos de pontes, com 

distensões de músculos / Estáticos; imobilizam 

a vertigem dos abismos” (CARDOZO, 2007, p. 289), 

podendo os processos de modernização, nesse 

sentido, e com base na leitura do poema, serem 

encarados como uma forma de reinvenção e re-

apropriação da natureza do espaço, de diversas 

formas e em diversas instâncias, como destaca 

Milton Santos em A natureza do espaço: técnica 

e tempo, razão e emoção (2006). E é justamente 

nesse contexto que o eu poético faz suscitar a 

imagem da ponte. O simbolismo desse elemento 

nos serve, aqui, como representação daquilo que 

permite ligar extremidades, a passagem de um 

estado do ser a outro. É ela, também, símbolo 

de construtores, um universo simbólico em si 

mesmo, de redescoberta. 

Embora sejam os elementos destacados no 

poema de naturezas diferentes, todos, de alguma 

forma, interligam-se pelo fato de figurarem o es-

paço da cidade, por serem elementos marcados 

por simbologias de ornamentação e sustentação, 

como as “Pontes que são saltos de vara / sobre os 

profundos paralisados” (CARDOZO, 2007, p. 289), 

consideradas elas, nesse sentido, construções 

que não despertam do equilíbrio de pedra, de “seu 

sono-silêncio, seu sono-limite” (CARDOZO, 2007, p. 

289). Assim, as pontes são “parte da estrada, / são 

apertos de mãos / que transportam de um lado 

paro o outro” (CARDOZO, 2007, p. 289). Funcionan-

do como uma espécie de veia metálica, elas, “No 

mesmo ritmo das estradas / No mesmo ritmo dos 

que passam” (CARDOZO, 2007, p. 290), representam 

uma segunda marca de velocidade estabelecida 

no poema. As estradas, em conformidade com as 

pontes, deixam no ar nova música entoada a partir 

do ritmo veloz que atinge a vida moderna. Como 

fim, o que o eu poético deixa impresso, apesar 

de revelar a cidade em suas particularidades, é a 

crença na força da natureza diante dos espaços 

desbravados pelo homem. Apesar de tudo ser 

construído e reinventado, “os rios às vezes se re-

voltam / reúnem todas as suas águas / e investem 

sobre as pontes-algemas / contra as estradas – 

muralhas de cárcere – e se espalham felizes na 

planície / em inundações gloriosas” (CARDOZO, 

2007, p. 290). Nesse sentido, com base na leitura, 

o homem pode ser o responsável por construções 

tão modernas quanto seus hábitos de vida, porém, 

somente a natureza, em sua força suprema, é quem 

de fato desenha e arquiteta o espaço.

Em linhas gerais, no espírito humano, a rua 

chega a ser uma imagem que se liga a todos os 

sentidos e serve para todas as comparações, e 

é por essa razão que ela recebe destaque nesta 

leitura. Essa digressão leva-nos a pensar que só a 

imagem poética pode nos dizer como o verso, que 

é frase rítmica, é também frase que possui sen-

tido, de forma que a palavra é senão um esforço 

para alcançar algo que não pode ser alcançado, 

levando-nos, enquanto leitores, apenas a repetir e 

a recriar certas experiências por meio das palavras. 

Dessa forma, a linguagem que alimenta o poema 

é – e sempre será –, no fim das contas, histórica, 

pois funciona como referência e significação que 

alude a um mundo, tal como aponta Octavio Paz 

em seus Signos em rotação (1996):

Referência e significação que alude a um mundo 
histórico fechado e cujo sentido se esgota com 
o de seu personagem central: um homem ou um 
grupo de homens. Ao mesmo tempo, todo esse 
conjunto de palavras, objetos, circunstâncias e 
homens que constituem uma história parte de 
um princípio, isto é, de uma palavra que funda 
e que lhe outorga sentido. Em princípio, não é 
histórico nem é algo que pertença ao passado 
e sim algo que está sempre presente e disposto 
a encarnar-se: é uma categoria temporal que 
flutua, por assim dizer, sobre o tempo, sempre 
com avidez de presente, algo que está sempre 
começando e que não cessa de manifestar-se. 
A história é o lugar da encarnação da palavra 
poética (PAZ, 1996, p. 52).

A poesia, assim, é algo que está sempre dis-

posto a encarnar um presente. Ela é uma forma 
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de liberdade e experiência do ser, na qual a 

palavra é fruto da inquietação diante do mundo. 

Nela, o presente e o passado instauram-se no 

mesmo lugar, o lugar da palavra, como em uma 

espécie de (re)visitação das circunstâncias, da 

própria história e da memória, já que se perde 

toda a consciência da realidade e se vive pelo 

que é imaginado. Considerando isso, um grande 

poeta – tal como destacou Félix Athayde (1981) 

– seria aquele que, pelo uso das palavras, leva-

-nos a descobrir e nos ensina coisas prosaicas, 

preenchendo formas vazias com linguagem. 

Isso Joaquim Cardozo fez com maestria, abrindo 

inúmeras janelas para pensar a relação do ho-

mem com o mundo, sendo ele, por isso, um dos 

grandes expoentes da poesia moderna brasileira.

Considerações finais

Para compreender a psicologia da rua, tal como 

pensa João do Rio (2008), não basta gozar-lhe as 

delícias, é preciso ter espírito de curiosidades e 

o desejo de caminhar, ser o que chamamos de 

flâneur e praticar a arte de perambular. Conside-

rando o fato de que o caminhar está associado 

ao pensar – sendo essa uma maneira de revi-

sitar e (re)construir espaços, temporalidades e 

experiências –, flanar é ser andarilho e refletir, é 

ser tomado pela necessidade da observação. É 

ir por aí, como um eterno convidado do sereno, 

admirando e explorando a beleza das ruas e, 

assim, (re)criando-lhe um pedaço da história. 

Reinventando tal realidade – o flâneur –, ei-lo 

a psicologar5, a pintar os pensamentos, a fisio-

nomia, a alma das ruas. Isso para dizer que não 

há escritor moderno que não tenha caminhado. 

Assim foi para Vitor Hugo, Balzac, Dickens, Bau-

delaire, Borges, Cesário Verde e também o fez 

Cardozo, tornando a rua uma de suas grandes 

inspirações. Foi assim que ergueu suas cidades 

poéticas, lançando luz sobre realidades tão di-

versas. Desde o primeiro livro Poemas (1947), já 

se insinuava a presença de um traço relevante: 

a sensibilidade social tão característica de sua 

obra, aludindo à necessidade de uma retomada 

5  Expressão utilizada por João do Rio (2008) para descrever, segundo a ótica do flâneur, a alma encantadora das ruas. 

da poesia às suas vertentes históricas, dotando-a 

de motivações mais sérias e mais vitais por meio 

de manifestações de uma nova estrutura formal, 

de contextura estética, filosófica e capaz de re-

tificar impressões e acontecimentos históricos. 

Demonstrando certo grau de parentesco com 

As Flores do Mal (2012), não se tratando, em 

verdade, de um empréstimo da poesia de Bau-

delaire, mas de um diálogo, a obra de Joaquim 

Cardozo pode ser lida como meio para pensar o 

processo de modernização tomando como base 

contextos de reformas urbanas principiadas no 

século XX, de forma a ser, por vezes, interpreta-

da como retrato de tais transformações. Desde 

uma lírica calcada em temas regionais e relacio-

nada a valores estéticos clássicos, porém sem 

se esquecer de engajar-se na realidade de sua 

sociedade, confirma-se, como pensa Antonio 

Candido (2000), que a criação poética decorre 

de uma certa visão de mundo. Nesse sentido, 

adentrando em um ideal de renovação moderna, 

tal como os elementos formais e temáticos, bem 

como a utilização de recurso da poesia concreta 

e visual e os meios científicos empregados na 

fase final de seu construto lírico, como é o caso 

de Signo estrelado [1960] e Trivium [1952-1970]; 

estes são fatores que lançam a poética de Joa-

quim Cardozo para um espaço de universalidade, 

podendo, ainda, ser acrescentado fatores como: 

a concentração de valores poéticos planetários 

por meio da qualidade, concentração e univer-

salização de imagens; e, sobretudo, o fato de ele 

enxergar a palavra como o espírito das ações que 

compõem e criam o mundo. Considerados estes, 

por fim, fatores que o colocam em posição de 

um poeta moderno, deixando a certeza de que 

ainda se precisam construir muitos futuros para 

que sua poesia alcance leituras e formas que 

ressaltem o quilate de sua obra. 
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