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Resumo: A imigração portuguesa no Brasil foi retratada por autores dos dois 
países, mas essas representações têm sido pouco estudadas. Neste artigo, 
aproximações e distanciamentos no imaginário dessa migração são discutidas 
a partir de livros de três portugueses que viveram em solo brasileiro nos séculos 
XIX e XX. Cinco imagens da migração – como escravatura, sorte, maturação, 
desilusão e alma dividida – são vistas e analisadas na prosa de ficção e não 
ficção de Gomes de Amorim, Ferreira de Castro e Miguel Torga. Tal imaginário é 
contrastado com o de autores que não imigraram, como Camilo Castelo Branco, 
Ramalho Ortigão e Eça de Queirós, e com concepções de Eduardo Lourenço 
e Vitorino Nemésio, que viveram certo período no Brasil e escreveram sobre a 
presença portuguesa no país.

Palavras-chave: Imigração. Portugueses no Brasil. Literatura Portuguesa. 
Diáspora. Imaginário.

Abstract: Portuguese immigration in Brazil was portrayed by authors from 
both countries, but these representations have been little studied. In this article, 
approximations and distances in the imaginary of this migration are discussed 
based on books by three Portuguese who lived on Brazilian soil in the 19th and 
20th centuries. Five images of migration – as slavery, luck, maturation, disappoint-
ment and divided soul – are seen and analyzed in the fiction and non-fiction 
prose of Gomes de Amorim, Ferreira de Castro and Miguel Torga. Such imagery 
is contrasted with that of authors who did not immigrate, such as Camilo Cas-
telo Branco, Ramalho Ortigão and Eça de Queirós, and with the conceptions of 
Eduardo Lourenço and Vitorino Nemésio, who lived a certain period in Brazil and 
wrote about the Portuguese presence in the country.

Keywords: Immigration. Portuguese immigrants in Brazil. Portuguese literature. 
Diaspora. Imaginary.

Introdução

Imagens das migrações entre Brasil e Portugal têm sido difundidas 

por escritores dos dois países, mas raros estudos literários ou migratórios 

lhes deram atenção. Neste texto, capto aproximações e distanciamentos 

em imagens literárias sobre a imigração no Brasil a partir da análise de 

conteúdo de livros de três escritores lusos que viveram no país: Gomes 

de Amorim (século XIX), Ferreira de Castro e Miguel Torga (séc. XX). Uma 

meta é oferecer um painel do imaginário da literatura portuguesa sobre 

tal processo que reforçou laços entre duas nações lusófonas com história 

e cultura articuladas há séculos.

Estudos desse fluxo migratório privilegiaram os aspectos políticos e 

econômicos, preterindo a dimensão simbólica da realidade social. Há 

trabalhos sobre como a literatura abordou o tema, mas são poucos, como 
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Matozzi (2016) e Martins (2017). Em Portugal, estu-

dou-se mais a emigração clandestina, remessas 

de dinheiro, engajadores, retornados e tentativas 

de destinar emigrantes à África (SILVA, 2011). No 

Brasil, frisou-se a socialização, o associativismo 

e o empreendedorismo dos imigrantes.

Para mapear livros de ficção e não ficção sobre 

as vidas de portugueses no Brasil e retornados 

a Portugal, explorei a obra de autores portugue-

ses (emigrantes ou não) e suas vidas, além de 

trabalhos sobre as representações da migração 

(optou-se por este termo por aglutinar a imigração 

e a emigração). Nesta pesquisa, feita no acervo 

da Fundação Biblioteca Nacional, triei 21 livros 

a princípio e depois excluí oito títulos pelo olhar 

secundário à migração ou por serem de gênero 

que inibiria a comparabilidade, como corres-

pondências, entrevistas e poesia. Em seguida, 

revisei 11 obras de portugueses que emigraram 

para o Brasil, de forma provisória ou permanente, 

em vez de escreverem sem vivências concretas.

Neste artigo, parti de uma amostra de sete 

obras para comparar como escritores imigrantes 

abordaram a saída do país natal e a integração no 

Brasil. Para analisar imagens referidas à migração, 

selecionei obras de Gomes de Amorim (Ódio de 

raça, Aleijões sociais e As duas fiandeiras), Ferreira 

de Castro (Emigrantes e A selva) e Miguel Torga 

(A criação do mundo e Traço de união).2 Cinco 

imagens se destacaram:

a) Escravatura: fruto da necessidade dos 
migrantes e interesse dos engajadores, é in-
justa e gera lusofobia em um Brasil com “co-
mércio de carne humana” (AMORIM, 1870);

b) Sorte: migração por vida melhor, leva ao 
excesso de trabalho e, para alguns, prospe-
ridade, o que torna migração uma “loteria” 
com pessoas tratadas como bastardas;

c) Maturação: migrantes tidos como sujeitos 
ao amadurecimento na nova terra;

d) Miragem: migração como frustração da 
expectativa por não acumular fortuna; e

2  Na primeira versão do texto, analisei ainda obras de João Sarmento Pimentel (Memórias do capitão), Ruth Escobar (Maria Ruth) e Le-
onor Xavier (Atmosferas e Casas contadas), mas segui um bom parecer da revista em prol de uma análise mais focada e aprofundada. 
Daí atentar aqui aos autores mais prolíficos. Para um exame de olhares daquelas autoras, ver Grangeia (2019). Sou grato ao par de pare-
ceristas e a Daniel Moutinho por suas ideias.

e) Alma dividida: migrantes se dividiam 
entre Portugal e Brasil, passado e presente.

Essas imagens podem ocorrer de forma con-

comitante em livros e autores, vide os textos 

analisados de Ferreira de Castro, que aborda-

ram a migração ora como maturação, ora como 

miragem, e obras de Miguel Torga, que atribui 

os significados de maturação e alma dividida. 

Torga, que viveu em Minas Gerais na juventude, 

foi um dos autores que sentiram falta de uma 

produção literária maior sobre a imigração por-

tuguesa no Brasil.

É possível que o silêncio literário que se verifica 
sobre esta singular situação advenha precisa-
mente da incapacidade de captação psicoló-
gica num tão confuso e desmedido plasma 
emocional. É que não se encontra pé facilmente 
num tal redemoinho de sentimentos. Português 
no Brasil, brasileiro em Portugal, o emigrante 
fica sem pátria, tendo duas. Num lado fala 
uma língua e tem hábitos que o denunciam 
como alheio; no outro não pode esconder um 
sotaque e uns gostos que o denunciam como 
desenraizado (TORGA, 2016, p. 94).

Por sua vez, o filósofo Eduardo Lourenço, que 

lecionou na Universidade Federal da Bahia, assi-

nalou a falta de representações dos emigrantes 

portugueses como as fixadas por Elia Kazan em 

America America (1963) e The Arrangement (1969), 

filmes baseados em livros do diretor sobre seus 

antepassados gregos nos Estados Unidos.

Se a emigração é uma ferida, e mesmo se, num 
certo sentido, faz parte do nosso destino desde 
o século XVI, a chaga que ela representa não 
encontrou uma voz à sua medida. Talvez por-
que o que designamos como povo emigrante 
era o que, em sentido próprio e figurado, não 
tinha voz. Temos uma espécie de voz sublimada 
da nossa ausência nobre, a da exceção, como a 
antiga de Ovídio entre os bárbaros, a voz nunca 
apagada de Camões. Mas nada de “canto emi-
grante”. Ferreira de Castro, no seu romance Os 
emigrantes e um pouco em A selva, apreendeu 
o aspecto doloroso desta tragédia subalterna 
e tardia. A tragédia invocável da verdadeira 
emigração, essa amputação de todo o nosso 
ser de uma identidade mais profunda do que 
a do lar e a do lugar, estremecimento tanto da 
alma como do espírito e não somente da vida 
sempre aleatória, encontrar-se-á unicamente 
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nos grandes poetas do “desenraizamento”, 
José Rodrigues Miguéis, Jorge de Sena ou 
Casais Monteiro. Mas não é por essa razão que 
eles figuram na mitologia cultural portuguesa 
corrente. A nossa “emigração” espera ainda os 
Elia Kazan para a ilustrarem em imagem, como 
acontecia antigamente à história santa, que era 
ilustrada nas paredes das capitais (LOURENÇO, 
2001, p. 48-49).

Torga e Lourenço tinham inquietação comum 

sobre quão rarefeito é o imaginário literário da 

imigração de portugueses no Brasil, em que 

pese sua relevância para ambos os países e 

povos. Tal diagnóstico veio a ser outra motivação 

para explorar imagens desse processo marcado 

por fases tão distintas, como a saída em massa 

(1888-1930), o recuo (1930-50), a retomada relativa 

(1950-70) e seu posterior declínio (LOBO, 2001).

A próxima seção discorre sobre como a literatura 

portuguesa do século XIX tratou dessa imigração, 

sobretudo na voz de autores que não conheceram 

essa realidade de perto, mas por fontes secundá-

rias, como Camilo Castelo Branco. Tal exame pre-

cede o imaginário exposto por um escritor daquele 

século: Gomes de Amorim, autor de peças de tom 

panfletário contra a emigração. Nas seções 3 e 4, 

analisam-se três imagens da imigração no Brasil 

do século XX em Ferreira de Castro e Miguel Torga, 

acentuando suas aproximações e distanciamentos. 

Na seção 5, recupero ideias de Eduardo Lourenço 

e Vitorino Nemésio para discutir o imaginário dessa 

diáspora lusa. A conclusão resume o argumento 

e expõe possibilidades para outros estudos sobre 

esse tema pouco abordado.

1 Imigração no Brasil na literatura 
portuguesa: imagens do século XIX3

Quando se buscam representações da imigra-

ção portuguesa no Brasil em obras de ficção e 

não ficção do século XIX, um diferencial frente ao 

século seguinte é a ausência de uma perspectiva 

de imigrante na grande parte dos textos, escritos 

3  V. Grangeia (2018) para leitura mais abrangente desse imaginário na literatura portuguesa do século XIX.
4  Os “brasileiros” camilianos foram quase todos homens de 45 a 50 anos, endinheirados, feios, gordos, ridículos pela pouca instrução, 
que voltavam ricos a Portugal em busca de mulheres novas para casar e construir a casa (MATOZZI, 2016). Esse perfil se assemelhava 
ao de Manuel Pinheiro Alves, rico retornado que se casara com Ana Plácido antes de ela e Camilo se apaixonarem, viverem um caso 
clandestino que os levou à prisão e à ruína financeira, casarem de vez e usufruírem de casas e outros bens legados por Alves.
5  Ortigão teria escrito um livro sobre o Brasil, mas não foi impresso, o que se atribui até à mudança de regime político no país em 1889 
(ALVES, 2009).

por autores sem vivência de morador ou mesmo 

de visitante no Brasil. Essa falta de laços tangíveis 

com a vida dos imigrantes no Brasil teve relação 

direta com as imagens expressadas sobre eles, 

mais retratados enquanto retornados (“torna-via-

gem”). Foi como caricatura que Camilo Castelo 

Branco retratou “brasileiros”, como aludiam a 

portugueses que viviam no Brasil.4

Tome-se o perfil do personsagem-título do 

romance “Os brilhantes do brasileiro”, de 1869. 

Na trama camiliana, a filha de um general casada 

a contragosto com o brasileiro Hermenegildo 

Fialho Barrosas vendia as joias que ele deu de 

noivado para pagar o curso de medicina a seu 

amor verdadeiro. Após os brilhantes sumirem, o 

marido se crê traído, desfaz o casamento e volta 

ao Brasil. A segunda emigração foi vivida como 

uma fuga: “E, quinze dias depois, o brasileiro, 

chorado e lamentado dos amigos, embarcava em 

um dos seus navios, aproando às praias de Santa 

Cruz, onde, dizia ele, ia esconder a sua vergonha” 

(CASTELO BRANCO, 2006, p. 78). Nesse caso, a 

migração é gerada por um drama pessoal e forma 

“novos ricos” e casais atrás de uma prosperidade 

que não parece disponível em solo português. 

Migrantes eram alvos de piedade e riso, mas, nos 

textos, se exprimia a gratidão pelas remessas de 

recursos para suas famílias e terras de origem.

A emigração para o Brasil foi um dos temas de 

Ramalho Ortigão e Eça de Queirós nas crônicas 

mensais As farpas, pioneiras na crítica social e 

cultural em Portugal e depois reunidas em As 

farpas (1887-91, 11 v.), com textos de Ortigão,5 e 

Uma campanha alegre (1890-91, 2 v.), de Quei-

rós. Ambos trataram dessa migração como uma 

espécie de “mal necessário” com raiz na miséria 

em certas regiões e busca de oportunidades; e 

causador da evasão de trabalhadores fortes. Para 

Ortigão (1887, v. 10, p. 101), “o Brasil é-nos duas 

vezes nocivo: nocivo pelos braços que nos leva, 

e nocivo pelo dinheiro que nos manda”.
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Nas crônicas de Eça de Queirós, a migração 

foi significada como mal necessário e como 

abandono. A seu ver, “a emigração entre nós é 

decerto um mal” (QUEIRÓS, 1890, p. 357) dado o 

perfil dos emigrantes (os mais enérgicos e deci-

didos), o que levou à perda de “raras vontades 

firmes” e “poucos braços viris”. Enquanto ingleses 

iam à Austrália e à Índia movidos pelo espírito de 

atividade e de expansão e voltavam para servir 

seu país após o acúmulo de vontade, experiência 

e dinheiro, os portugueses teriam emigrado para 

sair da miséria e retornavam sem gana de investir.

As consequências ressaltadas na migração 

eram distintas: Ortigão, ao vê-la como exploração, 

remetia à servidão por dívida e às massas ociosas 

no Brasil e em Portugal; Queirós, para quem ela era 

abandono, aludia ao retorno de emigrantes não 

investidores. Os dois autores não tinham, porém, a 

experiência que o ex-migrante Gomes de Queiroz 

possuía ao tratar do tema em prosa e verso.

2 Migração como escravatura e sorte 
em Gomes de Amorim

O ativismo antiemigração de Francisco Gomes 

de Amorim (1827-1891) remontou a lembranças 

da infância na aldeia de pescadores A-Ver-O-Mar 

(Póvoa de Varzim), no Minho. O assédio de “enga-

jadores” o marcou aos nove anos. “Os aliciadores 

inundavam, como agora, as províncias do norte 

do reino, agarrando gente por todos os meios 

possíveis, e não sei mesmo se por alguns impos-

síveis, porque eram eles homens para grandes 

dificuldades”, notou no prefácio do livro de poesias 

Cantos matutinos (AMORIM, 1874, p. 30). Com as 

leis contra o tráfico negreiro, muitos comerciantes 

de escravos africanos tinham passado a negociar 

escravos brancos, mais baratos do que os negros.

Sua emigração e a do irmão mais velho foram 

atribuídas à economia pelo biógrafo José Rodrigo 

da Costa Carvalho (1998), para quem a política só 

influenciou ao precipitar causas econômicas. Para 

esse autor, Gomes de Amorim foi fiel ao Brasil, 

mas não foi correspondido: português que mais 

escreveu sobre o país, foi ignorado dentro dele.

Ele chegou aos 10 anos a Belém, onde foi cai-

xeiro de outro português. Disposto a aprender a ler 

(o descaso na escola o privou da lição), se iniciou 

aos 12 anos, autodidata, pela biografia de Carlos 

Magno em cordel e, depois, Os Lusíadas. O tem-

peramento do empregado e a força dos patrões se 

chocavam, fazendo-o fugir para o sertão amazônico. 

“A brutalidade de alguns patrões, e o meu indócil 

carácter, que repelia a servidão, fizeram-me tomar 

invencível repugnância à vida de caixeiro” (AMORIM, 

1874, p. 41). Na Amazônia, disse ter vagueado um 

ano entre matos e cachoeiras do Xingu até se fixar 

em Alenquer, vila no noroeste paraense.

Foi seringueiro, remador e carpinteiro e, em 

um lar indígena, achou quatro ou cinco livros 

usados, incluindo “Camões”, poema de Almeida 

Garrett que o acordou para a poesia – o autor se 

tornaria amigo e foco de uma biografia feita pelo 

minhoto. Viveu entre os 13 e os 15 anos naquele 

povoado, perto de indígenas – Abarés para os 

frades ou Tapuias, designação dos tupinambás 

aos que não falavam tupi. Voltou para Portugal 

em 1836, sentindo ter sido escravo de patrícios, 

e sentiria saudades do Brasil. “Eu amo o teu país, 

virgem formosa/ Eu amo a tua pátria hospita-

leira/ E sinto a minha musa inda chorosa/ Com 

saudades da terra brasileira” (AMORIM apud 

CARVALHO, 1998, p. 96).

O tempo no estrangeiro rendeu não só temas, 

mas uma vivência que Machado de Assis notou 

ao resenhar Cantos matutinos no Diário do Rio 

de Janeiro: “O próprio autor diz algures que tem 

duas pátrias; e nessa frase resume a história de 

sua vida. De nossa parte convimos nisto: é que 

se ele tem duas pátrias para cantar, tem duas 

pátrias para felicitá-lo” (ASSIS, 1866 apud AMO-

RIM, 1874, p. 15). O teor autobiográfico de sua obra 

fica evidente em Ódio de raça, drama de 1854 

publicado em 1869, em que o caixeiro Manuel, 

seu alter ego, diz “oh! minha pátria, meu querido 

Portugal, cuidei que te deixava para vir a um 

país de irmãos, e recebem-me como inimigo! [...] 

Agora é que eu sei quanto amargam as lágrimas 

do desterro!” (AMORIM, 1869, p. 25-26). Sua voz 

ecoa a alma do outrora migrante que penou e 

sofreu como um caixeiro de patrões portugueses.

Ambientada em um engenho, a peça foi incen-

tivada por Garrett, que se tornara seu amigo e lhe 
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mostrou o projeto de lei para cessar a escravidão 

em terras portuguesas e o aconselhou a realçar os 

horrores da escravidão para ter apoio do público 

ao projeto. A epígrafe de Ferdinand Denis em Brésil 

dava tom: “Aqui, como em muitos outros lugares, 

uma questão de raça se tornou uma questão de 

ódio” (DENIS apud AMORIM, 1869, p. 5).

Os patrões dos imigrantes eram denunciados 

pelo protagonista, o preto cabinda José: “primeiro, 

vendiam só os pretos das suas colônias; agora 

também acharam meio de vender os brancos, e 

o Brasil está cheio de portugueses vendidos e 

comprados por seus irmãos” (AMORIM, 1869, p. 

87). O autor corroborou a crítica em suas notas de 

tom panfletário: “os piores patrões são os portu-

gueses naturalizados brasileiros. Mas que se há 

de esperar de homens que, por interesse, rene-

garam a pátria?” (AMORIM, 1869, p.177). A questão 

atesta como ele via dois motivos na migração: 

a necessidade e – mal valorado – o interesse. A 

trama de ódio racial envolvia brancos e mulatos, 

brasileiros e portugueses e sugere, segundo 

Pinheiro (2015, p. 426), “que a degradação moral 

associada e derivada de uma infame estrutura 

escravocrata fará de todas as personagens suas 

vítimas”. A obra era a negação da mitologia inte-

gracionista de Gilberto Freyre.

Aleijões sociais (1870), encenada como Escra-

vatura branca, foi inspirada em um escândalo do 

fim dos anos 1850: portugueses invadiram um 

consulado no Brasil em protesto por mais de 40 

mortes em um navio que chegou com quase 400 

pessoas, dobro do limite. Inspetores de saúde 

foram recebidos por passageiros de joelhos, 

queixosos de que as mortes foram por fome, 

sede e maus tratos do comandante. Ao ouvir as 

queixas, o cônsul, que já pedira para autoridades 

locais expulsarem manifestantes, cedeu e fez 

o capitão ser preso e enviado a Portugal. O réu 

seria absolvido das mais de 300 acusações, as 

mortes a bordo foram atribuídas a doenças e os 

manifestantes, deportados. No primeiro ato, em 

aldeia minhota, o padre Manuel alertava:

Se vos fiais neles [aliciadores], sereis vendidos 
como escravos para onde cuidais ir buscar 
fortuna; morrereis em mísero desterro, vítimas 
de trabalhos brutais e de doenças incuráveis; 

a maior parte de entre vós não tornará a ver 
o teto amigo da vossa infância! De cada cem, 
voltará um, quando muito; os outros noventa 
e nove chorarão muitas vezes, antes do seu 
fim miserando, pela fatia de pão de milho e a 
tigela de caldo, que comiam alegremente no 
lar paterno (AMORIM, 1870, p. 43).

Antes avesso à ideia de emigrar, para não 

romper a linhagem familiar na lavoura, Domingos 

Palmeiro virou comerciário no Rio de Janeiro e 

afirmava que no Brasil, em vez de enriquecer sem 

trabalhar, “a verdade é que se morre trabalhando, 

como em qualquer outra parte!” (AMORIM, 1870, p. 

106), e que ele vivia pior que escravos, com donos 

para sustentá-los: “que sou eu senão um escravo, 

e dos mais infelizes e miseráveis” (AMORIM, 1870, 

p. 107). Ele se queixava da pátria, que tinha vendido 

seus filhos e não fiscalizava as transações, que 

Domingos equiparava a um “vergonhoso comércio 

de carne humana” (AMORIM, 1870, p. 124).

No quinto e último ato, novos colonos eram 

tomados pelo padre, no Rio, como novas víti-

mas e por um aliciador – vilão preso na cena 

final – como lotes de caixeiros, trabalhadores e 

gente “para aplicações diversas”. O texto fazia 

jus à imigração, mas o mercado retratado era 

fiel a Belém, familiar a ele, e não à cena carioca, 

como criticou Ribeiro (1998). Para tal autora, a 

enteada do engajador Dionisio, Eugénia, tinha 

olhar distinto à escravatura branca – contra a qual 

discursava como injustiça – e à negra – sobre a 

qual se omitia, “ou melhor, mostra que, apesar 

de todas as suas leituras, é racista, pois, em dado 

momento, reclama de Domingos (escravo branco 

por quem sente admiração) ser tratado como um 

preto” (RIBEIRO, 1998, p. 148).

Gomes de Amorim difundiria outra imagem da 

migração. No romance As duas fiandeiras (1881), 

o retornado Domingos Rosmaninho não indicava 

a emigração após enriquecer como herdeiro de 

um patrão amigo sem parentes: “o Brasil é bom, 

para quem tem lá parentes ricos, ou amigos muito 

dedicados e bem estabelecidos. É bom… mas lá 

trabalha-se dez vezes mais do que em Portugal; e 

quem não estiver resolvido a isso, escusa de ir, por-

que fará menos do que aqui” (AMORIM, 1881, p. 237). 

Era como um jogo que o narrador via a emigração:
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É perfeito jogo de loteria. Por cada cem que 
se arriscam, volta um, raras vezes rico; mas, 
em geral, vem sempre doente para o resto da 
vida. Se há diferença entre esta roleta e a da 
Misericórdia de Lisboa, é que, na emigração, 
o número branco é o mais feliz, o que volta; 
quase todos os que ficam, têm a sorte negra 
e atroz (AMORIM, 1881, p. 186).

Em vez de escravatura, migrar era questão de 

sorte, uma aposta. Se portugueses no Brasil fossem 

tratados como Domingos, Portugal esvaziaria, pro-

jetou o narrador: “desde o dia em que a maioria dos 

brasileiros, por amor dos seus interesses, deixar de 

tratar os portugueses como irmãos bastardos, não 

volta cá mais nenhum, e Portugal ficará deserto no 

espaço de poucos anos” (AMORIM, 1881, p. 187). 

Sua hipótese não se concretizou.

Temos na obra e na vida de Gomes de Amorim 

um olhar crítico ao deslocamento para o Brasil do 

século XIX que justificava seu ativismo antiemigra-

ção: se essa saída era escravatura ou sorte, melhor 

não sair. Daí a ideia de escrever peças contra o 

fenômeno e distribuir cópias de graça para crianças 

e adultos não seguirem exemplos de emigrantes.

3 Migração como maturação e miragem 
em Ferreira de Castro

Autor de romances sociais, José Maria Ferreira 

de Castro (1898-1974) integrou a massa de portu-

gueses que emigrou no início do século XX. Órfão 

de pai desde os oito anos, deixou sua aldeia em 

Oliveira de Azeméis (Aveiro) aos 12 anos rumo a 

Belém, para sustentar a mãe e os quatro irmãos 

e parecer mais maduro ao olhar de uma jovem 

cinco anos mais velha que não lhe correspondia. 

Em sua região natal, muitos jovens tinham partido 

para o Brasil e voltavam com relativa riqueza, 

estimulando outros pelo exemplo.

A emigração fez a matriarca chorar desespera-

da pelo primogênito – “nunca mais te vejo, meu 

filho! Nunca mais!” (CASTRO, 2017b, p. 242) – e 

conhecidos julgarem vantajoso sair tão jovem 

– “indo nesta idade que se consegue arranjar 

alguma coisa” (CASTRO, 2017b, p. 242). Ele viveu 

a decisão como um corte de laços, quase como 

luto: “essa violência sentimental, esse brutal de-

sarraigamento, que dir-se-ia efetuado na própria 

carne, amortecera-me a vontade de parecer 

homem e eu chorava em frente dos vizinhos 

que me desejavam boa sorte, espalhados pela 

escada e no quinteiro, como se esperassem 

a saída dum enterro” (CASTRO, 2017b, p. 242). 

Como não achou vaga no comércio de Belém, 

foi trabalhar no armazém de um seringal e fez da 

memória de quatro anos no país a matéria-prima 

de Emigrantes (1928) e A selva (1930).

Na introdução (“Pórtico”) de Emigrantes, ligou o 

livro ao afã de tratar da condição emigrante: “Os 

homens transitam do Norte para o Sul, de Leste 

para Oeste, de país para país, em busca de pão 

e de um futuro melhor” (CASTRO, 2017a, p. 15). 

Manuel da Bouça, seu anti-herói, era lavrador 

aspirante a ter terras, que se viu impelido a buscar 

fortuna no Brasil, mas viveu uma saga avessa à 

idealizada. Analfabeto, deixou a esposa e a filha 

no vale do Caima e emigrou desejando retornar 

e comprar terras vizinhas e virar patrão.

Em todas as aldeias próximas, em todas as 
freguesias das redondezas, havia o mesmo 
anseio de emigrar, de ir em busca de riqueza a 
continentes longínquos. Era um sonho denso, 
uma ambição profunda que cavava nas almas, 
desde a infância à velhice. O oiro do Brasil fazia 
parte da tradição e tinha o prestígio duma lenda 
entre os espíritos rudes e simples. [...]

Palavra mágica, o Brasil exercia ali um perene 
sortilégio e só a sua evocação era motivo de 
visões esplendorosas, de opulências deslum-
brantes e vidas liberadas (CASTRO, 2017a, p. 31).

A imagem do Brasil fonte de fortuna, difundida 

por agentes de passagens, coexistia com receios 

como o de febres e naufrágio. Manuel teve longa 

espera por curto interrogatório e a vacinação 

para obter visto no consulado em Lisboa. O navio 

partiu com ele tendo único aceno do amigo que 

o ajudou na capital. “Aquela mansa saída do rio, 

sob a indiferença da cidade, comovia a quase 

todos eles [emigrantes]” (CASTRO, 2017a, p. 77).

No desembarque, sua angústia era descrita 

como um vazio que mesclava reações: “sentia 

uma comoção angustiosa, como que a suspensão 

de todos os sentidos. Dera-se, dentro do seu pei-

to, uma síncope inexplicável; criara-se, de súbito, 

um vácuo – um vácuo que era, simultaneamente, 

expectativa, alvoroço e medo” (CASTRO, 2017a, 
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p. 100). A imagem da migração como miragem 

emergiria no reencontro de Manuel com Cipriano, 

conterrâneo que contraindicou emigrar em carta 

que não lhe chegou a tempo de demovê-lo. O 

protagonista se chocou ao ouvir dele que “quase 

não se ganha para viver” (CASTRO, 2017a, p. 104).

– Mas lá na terra todos te dão por estabelecido…

Cipriano corou ligeiramente:

– Isso fui eu que mandei dizer... Todos nós 
mandamos dizer que estamos aqui muito bem, 
que é para a nossa família não se afligir e para 
não fazermos má figura junto dos conhecidos…

– Então, a casa onde estás?…

– É do senhor Fernandes, aquele homem que o 
senhor Manuel lá viu. E eu ainda tenho a sorte 
de estar empregado. Mas há tantos por aí à 
boa vida! Passam meses e meses sem arranjar 
trabalho... (CASTRO, 2017a, p. 104).

Sem crer na verdade ouvida e com olhar arre-

galado quase em pânico, Manuel se inteirou das 

condições de trabalho em Santos e no campo, 

concluiu ser difícil juntar renda e ouviu de Cipriano 

que não voltava para Portugal por vergonha e que 

outros tinham voltado ricos por sorte no passa-

do. O recém-emigrante preferiu então buscar o 

recrutamento oficial para os cafezais no interior 

paulista. Chorou de tristeza e se envergonhou das 

lágrimas. Na fazenda de café, achou um patrício 

cuja voz serviria ao autor para abordar o quadro 

da imigração portuguesa na região:

– É... Por aqui não se encontra vivalma de 
português. Não admira: todos eles vêm para o 
comércio, mas agora, que já não fazem nada, 
é que elas vão ser. Há por aí portugueses até 
dar com um pau e que fariam muito melhor 
se deixassem a cidade e fossem tentar a sorte 
com uma enxada. Que isto também é capaz 
de dar nada (CASTRO, 2017a, p. 119).

O descompasso entre a migração real e a 

idealizada foi omitido na primeira carta para a 

família, à qual Manuel dizia estar muito contente: 

“Isto aqui são outras terras. Já tenho trabalho e, 

se Deus quiser, Amélia, hei-de ser muito feliz” 

(CASTRO, 2017a, p. 124-125). O baixo salário na 

fazenda e os altos preços para usar rede e uten-

sílios domésticos dificultavam ter economias. 

“Afinal, onde estava todo esse dinheiro que ele 

não o via, nem para si, nem para os italianos, 

nem para os brasileiros que trabalhavam de sol 

a sol? O que ele enxergava era muita ambição 

e muitos pobres, como em Portugal, como em 

toda a parte”, refletia, aos 42 anos (CASTRO, 2017a, 

p. 154). Deixou o trabalho após cerca de um ano 

e ver uma amiga lavradora assediada pelo fei-

tor, habituado a casos com empregadas. Sentiu 

saudade de Portugal quando saiu da fazenda. 

“Nascia-lhe densa tristeza, desejo profundo de 

regressar, saudade nunca sentida tão intensa-

mente. O sol de Portugal parecia-lhe, agora, mais 

branco e evocava-o a entrar-lhe pelas portas e 

janelas, a espairecer no quintal, a cobrir a aldeia 

inteira” (CASTRO, 2017a, p. 161).

Na segunda das duas partes do romance, a tô-

nica é a migração como miragem. Trabalhando no 

comércio em São Paulo, Manuel lamentou tantos 

não conseguirem acumular riqueza e se amargu-

rou. “A sua derrota e a nostalgia eram, agora, pere-

ne motivo de irritação. Contra tudo: contra o meio, 

contra ele próprio” (CASTRO, 2017a, p. 174). Ficou 

viúvo e cogitou nem voltar para Portugal, onde 

a filha lhe dera um genro indesejado e onde não 

queria ser visto como um retornado sem riqueza. 

“Pressentia a sua humilhação ao apresentar-se na 

aldeia tão pobre como partira, mais pobre ainda, 

pois já não tinha sequer as courelas [terrenos para 

autoconsumo]; e o amor-próprio gritava-lhe que 

ao vexame era preferível o esquecimento na terra 

distante” (CASTRO, 2017a, p. 180).

Quando eclodiu uma revolução anticorrupção, 

Manuel negaria ter se envolvido, por ser portu-

guês e avesso a confusão. Sua presença na cena 

do conflito, porém, foi uma virada na trama, pois, 

após hesitar, recolheu os anéis de ouro e o reló-

gio de um manifestante morto no chão. Decidiu 

furtar o corpo para poder pagar logo a volta ao 

país natal, e não em dois anos, como planejara. 

Ele considerou perspectivas de futuro: “‘Para 

quê ficar mais tempo? Para quê? Para trabalhar 

sem nenhum futuro? Se ele fizesse aquilo, quem 

o saberia?’” (CASTRO, 2017a, p. 193). Fernandes 

também via uma falta de horizontes:

– Mas o senhor vai-se embora... – E baixando 
a voz, para uma grande ternura, para uma 
grande saudade: – Eu, senhor Manuel, também 
gostaria de voltar. Penso nisso muitas vezes. 
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Quando vim, tinha tenções de passar no Brasil 
quatro ou cinco anos e tornar. Mas já lá vão 
vinte! Que eu, se fosse agora à minha terra, 
não a conhecia. E lá ninguém se lembrava de 
mim. A minha mãe morreu e os conhecidos já 
me esqueceram. Mas mesmo assim gostava 
de ir! Sempre é uma satisfação um homem 
ver a terra onde nasceu. Do que eu tenho mais 
saudades é de quando era pequeno. Lembro-
me de tudo como se fosse hoje. Se eu voltasse 
lá, ia ver todos os lugares onde brinquei. Mas 
com certeza nunca mais posso voltar (CASTRO, 
2017a, p. 202-203).

A confissão de Fernandes foi tomada por Ma-

nuel como a primeira queixa ouvida do com-

panheiro, o que pode sinalizar quão íntima a 

desilusão com a migração podia ser. Prestes 

a voltar, apiedou-se de imigrantes desembar-

cando: “Aqueles diabos imaginavam que para 

se enriquecer bastava ir por aí fora, com ganas 

de trabalhar. Ele também pensara assim, mas 

depois é que vira” (CASTRO, 2017a, p. 206). O 

narrador não esconderia sentimento parecido 

com “retornados”, que tinham perdido a ilusão 

que os levara até ali.

Trabalharam tanto que se esqueceram de si 
próprios; e no dia em que se lembraram de que 
existiam, viram-se miseráveis como quando 
haviam chegado; mais miseráveis ainda por-
que já não tinham a ilusão. Estavam enfermos, 
sugados, envelhecidos, e só lhes restava im-
plorar da morte um adiamento. Muitos deles 
iam repatriados pelos cônsules; outros tinham 
somado todas as economias feitas durante os 
anos de exílio e com elas adquirido lugar por 
quinze dias naquela pocilga transatlântica.

[...]

O Andes transpunha a barra com o seu carrega-
mento de carne humana, exausta, quase morta, 
que a América devolvia à Europa – homens 
que dir-se-ia estarem a mais no Mundo e se 
arrastavam pelos dois hemisférios como se 
fossem o refugo de outros homens (CASTRO, 
2017a, p. 207-208).

De volta à aldeia, Manuel ocultou as adver-

sidades da filha, amigos e conhecidos, que o 

imaginaram rico e ignoravam como logrou voltar. 

“Preferia tudo a submeter-se ao vexame de expor 

ali a sua desventura – ali onde os homens se 

sentiam diminuídos se regressavam pobres do 

Brasil” (CASTRO, 2017a, p. 232). Tal preferência o 

fez, após conhecer o neto e o genro e se lamuriar 

por não poder pagar a cova à mulher, fugir da 

aldeia – desta vez para Lisboa, onde julgava que 

o anonimato o pouparia do vexame. Na rota, viu o 

palacete erguido pelo agente de passagens que 

contratou que, segundo o narrador, “enriquecera 

com os que tinham ido e por lá ficaram, entre-

gues aos acasos da sorte, ou haviam regressado 

pobres, desiludidos e gastos como Manuel da 

Bouça” (CASTRO, 2017a, p. 236).

No posfácio “Pequena história de Emigrantes”, 

o romancista referiu-se à migração como sinal 

de maturação, atribuindo sua ida ao amor não 

correspondido por uma moça mais velha e a seu 

desejo de se valorizar diante dela e compensar 

tal diferença de idade.

E atrás de mim ficava, por todos aqueles cerros 
e vales, contrastando com o encanto da natu-
reza, uma vida de miséria hereditária, laboriosa 
e negra, a imaginar a redenção no Brasil, que 
constituía a sua única esperança. Eu queria ir. 
Um homem é um homem e eu, justamente 
porque ainda não era um homem, mais me 
empenhava em querer parecê-lo. Mas ali, ao 
dobrar a curva da estrada, fronteira de suas 
situações inteiramente diversas, a que me 
era familiar e aquela que se me apresentava 
confusa, nublosa, ignorada na sua fisionomia 
e nos seus lances, suportei a primeira hesita-
ção. Foi um dos momentos mais corajosos da 
minha vida. Eu partia para o desconhecido, 
para o fabuloso, sem saber quando voltava, 
sem saber até se voltaria. Uma data para o 
regresso, mesmo muito tardio, como quem 
termina a pena de crime grave, seria a paz 
(CASTRO, 2017b, p. 243).

O desconhecido do outro lado do Atlântico era 

fonte de receio e excitação (“tudo seria inédito”) 

e ele narrou ter chegado “sem saber onde pôr os 

braços e onde pousar os olhos diante das pessoas 

grandes – e muito menos qual seria o meu destino” 

(CASTRO, 2017b, p. 246). Na volta a Portugal, nove 

anos depois, tinha o bolso vazio, ambições literárias 

e o que considerou sua riqueza mais importante, 

embora sem valor material (humanismo).

[...] do ponto de vista material, esse que tantos 
homens expatriava para as Américas, eu fui 
um emigrante vencido. A própria psicologia 
do emigrante, que é a sua principal força, me 
abandonou pouco depois de ter chegado ao 
Brasil, deixando-me, em seu lugar, um novo 
sonho (CASTRO, 2017b, p. 251).

Seu olhar para a migração como maturação foi 

paralelo a exageros como idealizar brasileiros sem 
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preconceito de classe: “Foi lá, entre o seu povo 

fraternal, liberto de todos os preconceitos de 

classes, que o meu espírito se formou” (CASTRO, 

2017a, p. 251). Ao fim do posfácio, recordou ter pas-

sado fome e ouvido várias negativas de trabalho 

em Belém, o que sinaliza a raiz autobiográfica da 

representação da migração como uma miragem.

No romance A Selva, a disposição do autor a 

uma literatura engajada se revelou desde o curto 

“Pórtico”, no qual indicou o livro como um registro 

da “tremenda caminhada dos deserdados atra-

vés dos séculos, em busca de pão e de justiça” 

(CASTRO, 1972, p. 21). Após ter vivido nove anos 

na Amazônia, viu a obra como um débito com 

desbravadores como ele, o qual tinha atuado em 

seringal entre cearenses e maranhenses. “Se é 

verdade que neste romance a intriga tantas vezes 

se afasta da minha vida, não é menos verdadeiro 

também que a ficção se tece sobre um fundo vi-

vido dramaticamente pelo seu autor”, diria ele no 

prefácio “Pequena história de A Selva” (CASTRO, 

1972b, p. 27). Mais traduzido romance de língua 

portuguesa de seu tempo, A Selva foi saudado 

pelo prefaciador Jorge Amado como um clássico, 

uma reaproximação entre Brasil e Portugal: “De 

quando em vez, um desses imigrantes se eleva 

como um símbolo vivo dessa amizade por um 

feito admirável, por uma criação imperecível. Esse 

o caso de Ferreira de Castro e de seu romance 

A Selva” (AMADO, 1972, p. 18).

Na trama, Alberto se exila pelos ideais antirre-

publicanos e, aos 26 anos, se fixa em um seringal 

nos confins da floresta – tal como o autor. Dado 

o alto valor da borracha, “era, então, a Amazônia 

um ímã na terra brasileira e para ela convergiam 

copiosas ambições dos quatro pontos cardeais, 

porque a riqueza se apresentava de fácil posse, 

desde que a audácia se antepusesse aos escrú-

pulos” (CASTRO, 1972a: 41). Saído de Belém em 

um “curral flutuante” (CASTRO, 1972a, p. 55), ele 

se tornou seringueiro após pagar mil réis para 

embarcar até o Rio Madeira, quase preterido por 

cearenses pelo aliciador. “Aquela longa viagem, 

duplicando a distância que até ali o separava 

de Portugal, a interrupção dos seus estudos, a 

derrota das suas doutrinas e os ásperos baldões 

já sofridos [...] deprimiam-no tenazmente: ‘Sem 

futuro definido, entregue apenas ao arbítrio das 

circunstâncias, talvez não conseguisse mesmo 

regressar.’” (CASTRO, 1972a, p. 161). Cita-se a troca 

da imigração lusa na Amazônia do meio rural, para 

fins de exploração e defesa territorial, pela cidade:

Esvaíram-se, porém, os séculos e à exploração 
audaciosa sucedera o trabalho organizado, o 
esforço já não para descobrir mas para corrigir 
a selva triunfante e inexorável. Os portugueses 
retiraram-se das breves solidões e os seus 
descendentes, não menos ambiciosos, mas já 
sem o arroubo da temeridade, instalaram-se 
nas cidades. Eram agora comerciantes e da 
brenha conheciam apenas o produto da labu-
ta dos que lá agonizavam. A bordo do “Justo 
Chermont” só Alberto marcava a existência da 
nacionalidade (CASTRO, 1972a, p. 89).

Menos presente do que em Emigrantes, a mi-

gração surge como status na menção ao exemplo 

familiar de fortuna obtida na extração da borracha 

(“fora assim que seu tio enriquecera e tinha já duas 

quintas em Portugal” (CASTRO, 1972a, p. 41) ou a 

um bem-sucedido comendador português (“fora 

dos que viera de tamancos, rude, analfabeto, as 

nádegas juvenis sempre expostas aos pontapés 

dos superiores, nessa época, ainda não muito 

distante em que o comércio português, dentro 

e fora da metrópole, se caracterizava por vida 

autoritária e rotineira” (CASTRO, 1972a, p. 76-77). 

Mais do que os portugueses, A Selva enfocou 

a imigração de nordestinos que buscavam na 

Amazônia uma fuga para o drama da seca.

Na ficção, Ferreira de Castro deu ênfase à fa-

ceta de miragem da imigração lusa no Brasil, que 

atraiu milhares de levas de portugueses com a 

projeção de enriquecimento indisponível no país 

natal. Nos textos memorialísticos justapostos a 

Emigrantes e A selva, tal imagem coexistiu com 

a representação do processo como uma chance 

de maturação, propiciada pelo deslocamento e 

inserção em contexto social distinto daquele de 

origem. Foi também como maturação, mas com 

outros tons, que o escritor Miguel Torga retratou 

a migração. Não foi, contudo, a única imagem 

sobre esse fenômeno difundida pelo autor, que 

frisou a alma dividida de cada migrante; uma 

divisão entre dois territórios e tempos.
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4 Migração como maturação e alma 
dividida em Miguel Torga

Trabalhador na fazenda do tio em Leopoldina 

(MG) a partir de 1920, Miguel Torga (pseudônimo 

de Adolfo Correia da Rocha, 1907-1995) voltou a 

Portugal em 1925, tornou-se médico e tratou da 

migração no romance autobiográfico A Criação 

do Mundo (1937) e no livro de ensaios Traço de 

União (1955). Na parte “O Segundo Dia” daquele, 

o narrador chegava à “terra onde estava a minha 

felicidade” ou “o Brasil que me ia enriquecer como 

a toda a gente” (TORGA, 1996, p. 92), conhecia es-

pécies como inhame, manga, jacarandá e tucano e 

concluía que “nada do que aprendera em Agarez 

[terra natal] me servia ali. Nem os ninhos eram 

iguais” (TORGA, 1996, p. 92). O narrador, segundo 

Gago (2008), é um adulto que dá voz à criança que 

foi e para quem “a emigração assume-se como 

experiência de amadurecimento, de contacto com 

um espaço novo, diferente, marcado pela dureza 

da vida e, simultaneamente, pela descoberta” 

(GAGO, 2008, p. 219). Os revezes na estada não eram 

atribuídos ao país que se conhecia aos poucos.

O protagonista foi discriminado por ser imi-

grante. Tanto que o menino equiparou as ofensas 

ouvidas a atitudes caninas: “Não fazia mal que 

ladrasse. Contanto que não se atrevesse a cantar 

ao pé de mim que ‘As desgraças do Brasil/ eram 

duas, agora são três:/ A formiga cabeçuda, /o 

italiano e o português,’ não fazia mal que espu-

masse peçonha nativista” (TORGA, 1996, p. 152). 

Depois de cinco anos e da venda da fazenda do 

tio, ele voltaria a Portugal em relato feito em “O 

Terceiro Dia” e veria aquela fase como de mu-

dança pessoal (“o ingénuo rapazinho que a vira 

[a cidade] em espanto e desespero à chegada 

do Arlanza, morrera” (TORGA, 1996, p. 163).

O regresso de Torga ao Brasil, para um con-

gresso de escritores em São Paulo em 1954, levou 

a outras conferências e discursos na cidade e no 

Rio de Janeiro, além da passagem de “O Sexto 

Dia” em que aludiu à marca que o país deixou nele: 

“Nenhuma impressão de outrora se perdera. Cada 

estímulo apenas trazia à memória entorpecida a 

resposta já dada na primeira hora. O Brasil tatua-

ra-se realmente na minha alma como uma tinta 

indelével. A longa ausência não lhe desbotara 

sequer o brilho original” (TORGA, 1996, p. 596). 

Eis a migração imaginada como maturação. A 

migração no seio dessa transformação gerou a 

única comunidade que deu atenção às palavras 

de Torga depois reunidas em Traço de União. “E 

pude ter com milhares de patrícios em todas 

as associações lusas a fraterna comunhão que 

sonhara. Só esses, na verdade, tinham ouvidos 

para as minhas palavras” (TORGA, 1996, p. 597).

Na ida e volta entre Lisboa e São Paulo, Torga 

teve seu nome vetado pela censura na lista de 

passageiros do navio publicada em jornais (TORGA, 

1996). No congresso de escritores, o escritor defen-

deu, em réplica ao sociólogo Roger Bastide, que 

juízos sobre as Américas e a Europa não partissem 

só de dados literários – até porque, no seu caso, 

duas vivências se somavam: a intelectual e de ex-

-imigrante, que diria “infiltrada no sangue” (TORGA, 

2016, p. 40). Para Torga, portugueses que sonha-

vam com o Novo Mundo viajavam rumo a ele, ao 

contrário de outros europeus, com o sonho nunca 

concretizado: “a realidade duma presença humana 

sobre o corpo do mito. Temos agora um Europeu 

emigrante em reacção directa. Um homem que 

passa a sofrer a influência do novo meio, e a criar 

uma consciência por indução” (TORGA, 2016, p. 38).

Torga reconheceria o valor do emigrante dis-

posto a pisar e apalpar a terra, em vez de se perder 

em abstrações. Quem saía de Portugal era parte 

de uma “Europa transumante, migradora”. Em 

suas palavras, europeus imigrantes “não fazem do 

Novo Mundo pretexto de catarses especulativas 

ou Éden dos seus complexos, mas o ajudam a 

erguer com o suor quotidiano. Multidão anónima 

que anda ali fora, a viver” (TORGA, 2016, p. 39).

Quase ao fim da fala no evento, ele diria ter 

procuração para falar por migrantes, pois de-

sembarcou no país aos 13 anos após descober-

tas como o “mar interminável” e “um navio que 

parecia um presídio de galerianos”. Em suas 

recordações, aquele rapaz

Que andou por ela fora [nesta terra] ao deus-
-dará, perdido, perplexo, aterrado, a ver morrer 
os seus deuses a cada instante, a sentir o gosto 
modificar-se-lhe, a não poder avaliar as coisas 
com o estalão do sistema métrico que apren-
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dera na escola. Que chorou, gemeu, penou, 
até que o instinto se adaptou e lhe permitiu 
comportar-se com mais economia emotiva. E 
que, então, pôde esquecer a sorna cumplicida-
de vegetal com a fauna hostil, os lobisomens 
que o perseguiram, os sacos de café que lhe 
derrearam os ombros, e descobrir a íntima 
significação dum húmus gordo e fecundo que 
tinha o condão de tudo integrar no seu calor. A 
terra nativa lá continuava ainda a acenar. Mas 
a alma dele ia-se dividindo, repartida entre o 
passado e o presente, escanchada sobre o 
oceano. O Novo Mundo era agora uma nova 
pátria embutida nos sentidos. Nada de racioci-
nado, de construído, de voluntário. Assimilação, 
apenas. Impregnação indelével de tatuagem 
(TORGA, 2016, p. 39-40).

A imagem da migração como alma dividida 

entre passado e presente, Portugal e Brasil, era 

anunciada ali e, depois, retomada. Até então, 

Torga comparara a migração a uma vacina que 

deixa marca na pele mesmo após a imunização e 

enaltecia sua vida além da intelectual na América 

– vivência de quem se incorporou nela, não só a 

pensou, e que, retornado, influenciou com ideias 

e hábitos a Europa e olhares sobre o Novo Mundo.

O drama do emigrante português ainda estava 

por escrever, como expôs Torga no Gabinete 

Português de Leitura do Rio de Janeiro ainda em 

1954. Em conferência no edifício gótico do Centro 

do Rio de Janeiro, criticava autores do século XIX 

como Eça de Queirós e Camilo Castelo Branco 

por não alcançarem o âmago da questão, sobre-

tudo pela aposta em dose de pitoresco, ridículo, 

arbitrariedade e malevolência que desfiguravam 

a verdade. Em Eça, sentiu falta de ir além do que 

se concederia por direito a todo mortal, enquanto 

Camilo teria popularizado uma caricatura que 

ofenderia uma essencialidade subterrânea.

Torga alegou falar como antigo emigrante que 

viveu cinco anos de “contraditórias sensações”. 

Isso porque, no início, lamentaria a natureza hostil 

e atritos humanos e sociais e, depois, sentiu a 

nostalgia da exuberância na terra natal, ao con-

tatar velhos companheiros.

Na meninice, uma ancestralidade aflita, diante 
de formas, costumes e comportamentos inu-
sitados; na idade madura, a saudade incurável 
dessa vida rica de peripécias, larga, quente, ge-
nerosa, sem regras nem medidas! Então, uma 
pobre e tenra criatura, modelada por hábitos 
estratificados, rituais, abruptamente arrancada 

do ninho, e posta em face doutras paisagens, 
doutros costumes, doutras noções; agora, 
esse mesmo ser humano, que aumentou o seu 
pecúlio de experiências, que alargou os seus 
horizontes espirituais, a lutar dentro da antiga 
pele onde já não cabe (TORGA, 2016, p. 89).

A alma se dividia: “esse dualismo interior mor-

tifica-me o coração” e “esse desnível interior, 

esse desequilíbrio do espírito” (TORGA, 2016, p. 

89, 91). Ao misturar Ursa Maior e Cruzeiro do Sul, 

flores do ipê e do rosmaninho, águas do Doiro 

e do Paraíba, o imigrante, no olhar de Torga, se 

tornava alguém inseguro e vulnerável. “E con-

vivem na mesma carcaça dois seres opostos. 

Um, europeu, de medidas greco-latinas; outro, 

americano, anárquico e transbordante. E nenhum 

vence o adversário, triunfa definitivamente do 

incómodo companheiro. Caminham ambos a 

par, negando cada qual o vizinho” (TORGA, 2016, 

p. 89). Para ele, migrantes eram seres fraturados 

como cristais rompidos por um golpe de vento 

cruel. A divisão da alma afeta até avaliações 

morais, em uma condição complexa a que ele 

atribuiu o silêncio literário sobre os emigrantes 

(ver citação na Introdução).

O emigrante ganharia caráter mais complexo 

por faltar sutura aproximando as margens do 

oceano: ele gemeria por Portugal no Brasil e 

vice-versa, e seu remédio seria “oscilar, hesitar, 

sofrer”, aderindo à “solidão irremediável dum lado 

ou doutro do mar” (TORGA, 2016, p. 97).

Ser emigrante é ser condenado a uma excep-
ção biológica. É receber da vida a marca indelé-
vel da permanente inquietação. Enquanto que 
os outros mortais são como arbustos humanos 
plantados no chão onde nasceram, que o vento 
da excomunhão não arranca e o imperativo da 
fome não transporta, o emigrante tem asas 
em vez de ramos, que não tacteiam apenas 
o espaço limitado pelo perfil da copa, mas 
toda a imensidade possível. E isto separa-os 
irremediavelmente. De um lado, os galerianos 
felizes da quietude; do outro, os contrabandis-
tas da linha equatorial da vida, eternos infelizes 
de passaporte na mão (TORGA, 2016, p. 984).

A conferência era concluída com tais paralelos, 

a enaltecer emigrantes, descritos como inquietos 

ocupando espaços sem fim, logo, carentes da feli-

cidade da quietude dos outros. Com o elogio que 

relativiza a felicidade disponível para o migrante, 
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deu mais margem a nosso olhar de uma sobrepo-

sição das imagens da maturação e alma dividida.

Tanto em seu romance autobiográfico como 

nos ensaios sobre temas portugueses e brasilei-

ros – como classificou no subtítulo de Traço de 

união –, Torga deu testemunho de que a migração 

não era mais questão de escravatura ou sorte, 

como consignou Gomes de Amorim no século 

XIX, ou era mais que miragem, como retratara 

Ferreira de Castro.

5 Discussão

O filósofo Eduardo Lourenço, que viveu em 

Salvador em 1958-1959, avaliou no ensaio “A 

emigração como mito e os mitos da emigração”, 

de O labirinto da saudade (1978), que o emigrante 

era alvo de valorização inédita, sobretudo a emi-

gração moderna, que ponderou serem duas (para 

a França/Alemanha e Venezuela/Brasil) e com 

resultado (relativamente) feliz, o que “não pode 

fazer-nos esquecer o fenômeno-miséria de que 

é inseparável à partida” (LOURENÇO, 1992, p. 125).

A imagem do mal que o emigrante passa lá fora 
consola de algum modo a nossa vaidade pátria 
e por isso se evoca com tanta complacência 
silenciando-se aquela que realmente humilha, 
por intolerável. É um pouco paradoxal enegre-
cer para fins de exaltação íntima o quadro das 
dificuldades do emigrante no Estrangeiro que 
o acolhe, melhor ou pior. Quanto mais negro 
for o quadro, mais contundente é o processo 
que instauramos a Portugal. Se lá fora é esse 
inferno que muitos desejariam supor para se 
tranquilizar, julgando assim exaltar por contras-
te as doçuras do pátrio ninho, que espécie de 
inferno seria o caseiro para ter tido coragem 
e vontade de abandoná-lo? [...]

E dessa verdade faz parte integrante esta 
evidência imensamente triste e imensamente 
justa: milhares e milhares dos nossos compa-
triotas – e em particular os seus filhos – são 
felizes lá fora, ou pelo menos, já tão inseridos 
na trama dos povos que os acolheram que a 
ideia mítica do regresso a Portugal só a isso 
se resume (LOURENÇO, 1992, p. 126).

Lourenço indagou-se da busca pela identida-

de portuguesa no mundo ao concluir viverem a 

primeira vez em 500 anos sem poder resolver 

esse problema via emigração, mesmo que sim-

bólica. Se o povo se convencesse disso, talvez a 

questão da identidade se resolvesse por si, notou. 

“Essa alma – que foi a dos tristes e humilhados 

e não dos repletos que nunca emigraram – não 

se importará nada de ficar sentada para sempre 

no limiar da sua própria casa, tornada inventiva 

e livre” (LOURENÇO, 1992, p. 128).

Esse autor voltou a refletir sobre a emigração 

lusa e seu imaginário em “A nau de Ícaro ou o fim da 

emigração”, de A nau de Ícaro e Imagem e miragem 

da lusofonia (1999 em Portugal e 2001 no Brasil). Para 

ele, a imigração no Brasil foi uma saída providencial:

O emigrante prolonga, sob uma outra forma, a 
nossa presença colonizadora. Encontra nesses 
locais possibilidades que a Europa não lhe for-
nece e permanece numa imensa casa onde se 
fala com doçura a sua própria língua. A emigra-
ção para o Brasil nunca foi vivida por Portugal 
como uma ferida, mesmo inconfessada, mas 
como uma saída providencial. Também nesse 
caso não emigrávamos no sentido pleno. Os 
lares que se extinguiam deste lado do Atlântico 
renasciam do outro lado mais belos. De uma 
forma geral, a emigração para o Brasil, que se 
emancipava cultural e economicamente no 
princípio do século, foi uma emigração feliz. 
Uma verdadeira emigração também, porque 
se partia para ficar (LOURENÇO, 2001, p. 51).

A emigração era definida por ele “no sentido 

pleno”: ela “supõe que alguma coisa de melhor 

do que o que se deixa nos espera para nos dar 

a oportunidade de mudarmos de estado ou de 

funções” (LOURENÇO, 2001, p. 45, grifo do autor). 

A emigração verdadeira presumiria o sentimento 

ou certeza do não regresso ao lugar de origem, 

dada a esperança de uma vida melhor em outra 

pátria. Para Lourenço, é como se o português, na 

ordem simbólica, nunca tivesse emigrado, pois 

nunca deixou sua terra. A emigração portuguesa, 

majoritariamente para o Brasil, foi vivida, a seu ver, 

não de uma forma trágica ou verdadeiramente 

dramática, mas dolorosa e melancólica, sempre 

na esperança do regresso. “Talvez isso explique 

que a nossa literatura tenha tomado tão pouco 

em conta a figura do emigrante. [...] Cantamos 

a nossa dor, teatralizamo-la, para melhor a es-

condermos. Não gostamos de encarar as nossas 

verdadeiras mágoas” (LOURENÇO, 2001, p. 48).

Na sua avaliação, a literatura não deu conta à 

altura da chaga da emigração entre portugue-

ses – talvez pelo povo emigrante não ter voz em 

sentido próprio e figurado (naquele contexto, 

citou Ferreira de Castro no trecho referido na 
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introdução deste texto). Sua alusão à emigração 

como saída providencial ecoa a imagem do “mal 

necessário”, que Ramalho Ortigão e Eça de Quei-

rós exibiam no século XIX pelo olhar de quem 

não partiu. Depois, o imaginário da migração se 

ampliou, por força da experiência dos autores 

no Brasil. Embora não representada à altura do 

drama, como disse Lourenço, a migração foi 

representada de forma diversificada, como este 

trabalho atestou com obras exemplares.

Para o escritor Vitorino Nemésio, professor 

visitante em 1958 em universidades em Salva-

dor, Fortaleza e Rio de Janeiro, a inserção do 

imigrante português no Brasil deu origem a um 

cidadão visto como brasileiro por compatriotas 

ibéricos e como português na terra de adoção: 

“visto de dentro, da terra para onde foi, subsiste 

português e de certo modo estranho – de uma 

estranheza que depende da carência de direitos 

políticos e de uma perspectiva humana que in-

termitentemente o isola” (NEMÉSIO, 1954, p. 19). 

A referência aqui dialoga com Miguel Torga e a 

imagem da migração como alma dividida.

Ainda no ensaio “A colônia portuguesa”, de O 

segredo de Ouro Preto e outros caminhos (1954, 

editado só em Portugal), Nemésio via no migrante 

um sujeito que trabalhava para viver e amealhar:

Denuncia-se pelo peculiar acento da sua ati-
tude ante a vida: é o adventício que trabalha 
para viver e amealhar, o homem que traça a si 
mesmo um duplo programa: subsistir no lugar 
para onde foi, preparando condições de uma 
subsistência possível e futura no lugar de onde 
veio. Assim se torna um pouco o convivente 
em trânsito: o homem da pressa, do aferro e 
do aforro, que considera a existência como 
coisa arriscada e premente, opondo à cálida 
solicitação do ambiente uma forte recusa ou 
certa prevenção (NEMÉSIO, 1954, p. 20).

O português se inseria tanto entre brasileiros 

como na colônia, que o ensaísta igualou a uma 

fração de povo dissidente econômica, logo so-

cialmente, que “figura à cabeça do rol dos mo-

vimentos portugueses de expressão patriótica 

contribuinte” e com “solidariedade excepcional-

mente compacta” (NEMÉSIO, 1954, p. 19). Para 

Nemésio, colonos tinham dever com duas pátrias 

e consciência de grupo incomparável no território 

nacional e no exterior. Ele via nessa comunidade 

uma fonte notável de mão de obra, empreendi-

mento, tributo e fomento de população. A seu 

ver, era uma situação tanto difícil quanto fecunda:

O homem que pertence a este singular com-
plexo da colónia portuguesa do Brasil, encon-
tra-se, assim, numa situação humanamente 
difícil e fecunda. É o português expatriado e 
o “brasileiro” condicional. Português nato e 
autêntico nos sentimentos pátrios sublimados 
pela ausência, não goza os prazeres e as se-
guranças de uma comunidade nacional que o 
não envolve; Sente-lhe, porém, os imperativos 
e o vigor espiritual nos princípios da própria 
formação no seu seio, no anelo de um hipotéti-
co regresso [...] e em todos os casos e campos 
um homem paradoxalmente responsável pela 
falta que faz na pátria, no lugar, na família que 
deixou (NEMÉSIO, 1954, p. 22-23).

Tal colono, segundo ele, se fiou em uma carti-

lha tradicional do bom chefe de família e “homem 

de palavra” onde leria as saudades da terra e 

imagens de custos vividos por quem não teve a 

chance de imigrar em um país com tanta pers-

pectiva de ser explorado. O perfil empreendedor 

do migrante seria foco de Nemésio, para quem 

haveria na atividade econômica uma semelhança 

entre seus contemporâneos e os colonos do 

Brasil antes da independência. “O emigrante 

que transfere as suas energias para o novo país 

[...] leva consigo o ideal do pequeno proprietário 

ou rendeiro que era seu pai ou o seu vizinho, e 

em todo o caso um modelo de vida abastada, 

burguesa a preencher” (NEMÉSIO, 1954, p. 26). 

Nesse ponto, o olhar condiz com o que nomina-

mos como as imagens da sorte e da maturação.

Considerações finais

Obras de Gomes de Amorim, Ferreira de Castro 

e Miguel Torga permitiram captar imagens lite-

rárias da imigração portuguesa no Brasil a partir 

de referências a vidas e integração de migrantes. 

Uma contribuição aqui foi mapear, na literatura 

portuguesa, um conjunto representativo de obras 

sobre a vida de imigrantes no Brasil. Foi possível 

notar aproximações e distanciamentos nas ima-

gens de cada autor. A detecção de sete obras 

literárias e a análise de seu conteúdo iluminam 

olhares a um processo rico e duradouro.

Os três escritores deram contribuições ao ima-
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ginário da imigração lusa no Brasil com uma prosa 

que deu testemunho de como significaram a 

migração como escravatura, sorte, maturação, 

miragem ou alma dividida. Gomes de Amorim 

foi pioneiro em uma literatura sobre a migração 

pautada mais pela experiência do que pela imagi-

nação. Daí retratá-la como escravatura – assim se 

sentira – ou sorte (foi sob o signo da loteria que viu 

os destinos cruzados de vidas cindidas pela mi-

gração). Ferreira de Castro e Miguel Torga, por sua 

vez, aludiram à migração como maturação – em 

especial em textos memorialísticos –, mas aquele 

a representou como miragem na ficção, enquanto 

este fez considerações instigantes sobre como 

tal amadurecimento podia também dividir almas.

As categorias tipológicas ora propostas podem 

guiar a leitura de outros materiais, como editoriais e 

outros textos da imprensa ou textos da burocracia 

de ambos os países. A iniciativa testaria a apli-

cabilidade das categorias a outras experiências, 

obras e autores – eis um desafio bem-vindo para 

estudos literários ou migratórios. Outra sugestão 

seria aprofundar o contraste de obras literárias e 

as fases da migração (cito-as na introdução).

Conforme se viu em imagens da migração 

na literatura portuguesa do século XIX, as do 

século seguinte iluminaram formas como ela foi 

significada por literatos e, no ato da leitura, por 

leitores que porventura acolheram o olhar daque-

les autores. A imigração lusa tem sido estudada 

sobretudo por questões políticas e econômicas, 

como remessas e o empreendedorismo, logo, 

este estudo renova o convite a atentar à dimensão 

simbólica. Ademais, propõe focalizar a migração 

de homens e mulheres comuns, deixando de lado 

o foco ainda dominante ao português como gran-

de colonizador e explorador, herança histórica 

que não se nega, mas que acabou enviesando 

perspectivas à vida de imigrantes.
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