
 OPEN ACCESS

 http://dx.doi.org/10.15448/1984-4301.2020.3.36872

LETRÔNICA
Revista Digital do Programa de Pós-Graduação em Letras da PUCRS

Letrônica, Porto Alegre, v. 13, n. 3, p. 1-16, jul.-set. 2020
e-ISSN: 1984-4301

Artigo está licenciado sob forma de uma licença 

Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional.

1  Universidade Estadual “Júlio de Mesquita Filho” (Unesp), Franca, SP, Brasil.

Andrea Ramon Ruocco1

orcid.org/0000-0002-5545-0186
andrearruocco@gmail.com

Recebido em: 16/1/2020. 
Aprovado em: 29/4/2020. 
Publicado em: 30/10/2020.

Resumo: A produção cultural dos primeiros anos do século XX é comumente 
chamada de pré-modernista; em alguns casos, essa mesma produção é referida 
como pós-romântica. Essas nomenclaturas, criadas posteriormente, correspon-
dem ao período em que se situam grande parte das publicações de José Pereira 
da Graça Aranha. Seu primeiro romance, Chanaan, publicado em 1902, muitas 
vezes, é referido como um exemplo típico de uma obra pré-moderna, tanto nas 
publicações acadêmicas quanto nos livros didáticos. Inspirando-se no exercício 
de José Paulo Paes, este artigo tenta desvelar algumas especificidades dessa 
produção para além das designações de rótulos genéricos, como a linguagem 
germanista e uma possível estética artenovista e, principalmente, enquanto 
experimentações de Brasil.

Palavras-chave: Graça Aranha. Art Nouveau. Germanismo. Pré-Modernismo. 
Primeira República.

Abstract: The cultural production of the first years of the 20th century is com-
monly named as premodernism; in some cases, the same production is referred 
as postromaticism. These nomenclatures, which are coined in a posterior moment 
to the production itself, correspond to the period in which most of the work of 
José Pereira da Graça Aranha is published. His first novel Chanaan, published 
in 1902, is frequently referred as a typical example of a premodern piece, both 
in academic publications and textbooks. Inspired by the exercise of José Paulo 
Paes, this paper tries to unveil some specificities of this production to beyond the 
designation of generic labels, such as the germanist language and a possible Art 
Nouveau aesthetics, and mainly as experimentations of Brazil. 

Keywords: Graça Aranha. Art Nouveau. Germanicism. Premodernism. Brazil’s 
First Republic.

Introdução

José Pereira da Graça Aranha nasceu na cidade de São Luís do Ma-

ranhão, em junho de 1868. Seu pai, Temístocles da Silva Maciel Aranha, 

mantinha em sua casa a tipografia e a redação do jornal diário O Paiz e, 

nesse espaço, Graça Aranha aprendeu seu primeiro ofício. Escreveu Aranha:

Vivi sempre em contacto com os operários. Meu pai entendia que todo 
homem devia ter um officio. Aprendi a ser typographo e durante anos 
tirava sempre duas horas por dia para essa aprendizagem. Cheguei a 
uma certa destreza na arte que pude, com immenso orgulho, prestar 
ao meu pae um auxílio considerado relevante (ARANHA, 1931, p. 54).

Seu pai e sua mãe, Maria da Glória da Graça, teriam sido os respon-

sáveis pelo ensino das primeiras letras, e a própria tipografia uma das 

ferramentas nesse letramento.

Estética Artenovista, Linguagem Germanista: incursões pela 
Chanaan de Graça Aranha

Art Nouveau Aesthetics, Germanic Language: excursions through the Graça Aranha’s Chanaan
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Muito precocemente desenvolveu em mim 
a tendencia para os estudos. Se ele foi um 
esplendido jornalista, vivo, elegante, se foi um 
político inspirado por um fecundo e generoso 
nacionalismo, se foi extraordinario animador 
de intelligencias e energias, sobretudo foi um 
maravilhoso professor, ardente, culto, com má-
gico dom da comunicabilidade e da fascinação. 
Ensinava por entusiasmo. [...]. Aos tres annos 
perseguia minha mãe para me ensinar a ler. 
Meu pae mandou organizar na typographia, 
uma especie de cartilha alphabetica espe-
cialmente para mim. A professora era minha 
mãe. Assim como tive de aprender um officio, 
tambem a minha primeira instrucção devia ser 
maternal (ARANHA, 1931, p. 55-56).

Como podemos ver nas citações acima, gran-

de parte da narrativa sobre estes primeiros anos 

de Graça Aranha e suas primeiras experiências 

educacionais se encontram em uma publicação 

do próprio Aranha: O meu próprio romance. Esse 

livro autobiográfico ficou inacabado e foi publica-

do postumamente sob a supervisão de Nazareth 

Prado, irmã de Paulo Prado, e a segunda compa-

nheira de Aranha, com quem viveu seus últimos 

anos. Na autobiografia, relata que continuou seus 

estudos primários nos liceus do Maranhão, mu-

dando-se depois para Recife para cursar Direito; 

várias páginas são dedicadas a sua passagem pela 

Escola do Recife, embora a narrativa se encerre 

no período em que era “segundo annista”.

Embora a autobiografia implique em uma 

narrativa de memórias, portanto, potencialmente 

falha e lacunar, o livro foi composto para expor a 

versão que Aranha gostaria que se perpetuasse 

publicamente. Cada página parece estar dotada 

de um tom profético como se fosse óbvio que o 

jovem Aranha culminaria no homem que era, ao 

molde de um romance de formação cujo narrador 

onisciente já sabe o fim do personagem principal. 

Uma das imagens que quis reafirmar foi seu 

respeito e admiração aos mestres e colegas da 

Escola de Direito, pontuando as contribuições 

em sua formação de alguns personagens como 

Martins Júnior e Tobias Barreto, esse último am-

plamente mencionado ao longo do texto. Daí a 

2  Em suma, as teorias raciais discutiam o grau de civilização em dependência de fatores biológicos; as linhagens menos evoluídas (em 
despeito das teorias evolutivas darwinistas) naturalmente compunham civilizações mais atrasadas: os negros e os povos primitivos/
indígenas estariam no início da escala; o branqueamento seria um indicativo evolutivo qualitativo. A miscigenação, sob essas teorias, 
seria o tópico principal nas Américas, pontuando a questão da adaptação das espécies ao meio; para alguns adeptos, a miscigenação, 
por exemplo, poderia trazer aspectos positivos em relação ao clima dos trópicos assim como compor novas raças: como uma nova raça 
autenticamente brasileira, mais adaptada. Ao mesmo tempo, a miscigenação poderia trazer uma degeneração sobretudo moral.

importância de nos atentarmos um pouco mais 

aos pensamentos relacionados às teorias raciais 

no Brasil, teorias que tinham Tobias Barreto como 

um de seus mais ferrenhos representantes.

As teorias raciais2 ganharam destaque na Eu-

ropa em meados dos oitocentos em paralelo 

com o desenvolvimento das teorias evolutivas 

em um momento em que dois novos campos 

de conhecimento se tornavam mais sistematiza-

dos: a biologia, a história, a antropologia. Essas 

novas ciências permitiram uma visão evolutiva 

também da espécie humana, colocada em uma 

escala onde o branco europeu se encontrava 

no topo. Muitos viajantes estrangeiros se des-

locaram para o Brasil, interessados na questão 

racial, especialmente, na observação dos povos 

indígenas exóticos; as chamadas literaturas de 

viajantes fizeram grande sucesso na Europa, e as 

expedições que se deslocavam para o território 

já vinham com o intuito de gerarem publicações, 

onde o tom naturalista trazendo o pitoresco e o 

exótico da nossa fauna e flora se aplicava nas 

impressões sobre a cultura brasileira e seus 

habitantes. O problema da mestiçagem, da infe-

rioridade dos povos primitivos e da mão de obra 

escrava, compondo uma população degenerada, 

aparece em muitos relatos. 

Provavelmente a literatura de viajantes, que 

aqui circulava em versões traduzidas, tenha ajuda-

do a preparar o caminho, pois, embora as teorias 

raciais tenham chegado tardiamente no Brasil em 

relação ao velho continente, recebeu uma “en-

tusiasta acolhida” principalmente das instituições 

de ensino e pesquisa, que “[...] se constituíam 

enquanto centros de congregação da reduzida 

elite pensante nacional” (SCHWARCZ, 2011, p. 14).

Lilia Schwarcz, em O espetáculo das raças, ex-

põe que, entre 1870 e 1930, instituições como os 

museus do século XIX (como o Museu Nacional, 

o Museu Paulista, e o Museu Paraense Emílio 

Goeldi), os Institutos Históricos Geográficos, a 
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Faculdade de Direito de Recife, a Academia de 

Direito de São Paulo e as Faculdades de Medicina 

com as campanhas eugenistas, apresentaram 

variações na utilização desse tipo de teoria.3

Porém, por serem entendidas por anos pela 

historiografia como 

[...] cópias desautorizadas do imperialismo euro-
peu, as teorias raciais de larga vigência no perío-
do foram condenadas antes de serem compre-
endidas em sua oportunidade e especificidade 
no âmbito de sua época (SCHWARCZ, 2011, p. 15).

No caso daquela que ficou conhecida como a 

geração de 70, houve um marco para a história das 

ideias no Brasil, uma vez que ela representou “[...] 

o momento de entrada de todo um novo ideário 

positivo-evolucionista em que modelos raciais 

de análise” cumpriram “um papel fundamental” 

(SCHWARCZ, 2011, p. 14).

Quando as escolas de direito foram organiza-

das, no final da década de 1820, visava-se formar 

uma elite independente dos laços culturais da 

metrópole que pudesse atender então a nova 

nação independente. As escolas capacitariam 

homens para o trabalho público que, inclusive, 

dariam respaldo para uma nova Constituição. 

As duas localidades escolhidas para recebe-

rem as instituições foram São Paulo e Olinda, 

organizadas sob projetos diferentes. Em 1854 a 

escola de Olinda foi transferida para Recife, e, 

enquanto “São Paulo foi mais influenciada pelo 

modelo político liberal”, a Escola do Recife foi “[...] 

mais atenta ao problema racial, teve nas escolas 

darwinista social e evolucionista seus grandes 

modelos de análise” (SCHWARCZ, 2011, p. 143).

Houve, nos primeiros anos, diversas propos-

tas de mudanças curriculares, mas é na década 

1870, sobretudo na alteração de 1879, que se 

percebe a emergência e o empenho para dar 

3  O brasilianista norte-americano Thomas Elliot Skidmore (1932-2016) discutiu esse mesmo tema sob o mesmo recorte temporal na 
década de 1970. A obra Preto no Branco: raça e nacionalidade no pensamento brasileiro (1870-1930) é uma das principais referências para 
o trabalho, citado nesta pesquisa, de Lilia Schwarcz, e, inclusive o prefácio da edição brasileira (Cia das Letras) é de sua autoria. Skid-
more revela, com base nos discursos de cientistas, políticos e romancistas, que a elite intelectual local estava fortemente inspirada por 
padrões europeus e, em voga, pelas teorias raciais. A solução proposta por essa elite para a guinada civilizatória do Brasil foi o “branque-
amento” por meio da imigração europeia. Ao longo do livro, no entanto, demonstra como as ideias deterministas foram gradualmente 
cedendo lugar a novas perspectivas que enfatizavam aspectos positivos da miscigenação, e daí um novo problema! O aparecimento 
de certo consenso na primeira metade do século XX sobre a existência de uma “democracia racial” no país teria gerado uma percepção 
distorcida do racismo no Brasil. Finalizando com um comparativo com os EUA, Skidmore (2012) diria que seu país de origem teria ca-
minhado mais largamente em combate ao racismo que o Brasil que permanecia dominado pelo preconceito de admitir o preconceito.
4  Informações extraídas do site oficial da Academia Brasileira De Letras (Cf. ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS. Perfil dos Acadêmicos 
– Tobias Barreto. Disponível em: http://www.academia.org.br/academicos/tobias-barreto. Acesso em: 13 de jan. 2020).

um estatuto científico aos estudos jurídicos de 

Recife em oposição às influências filosóficas/

religiosas dominantes nos currículos anteriores, 

ao dividir o curso em 

duas seções distintas: “sciencias sociais” e “scien-
cias jurídicas”. [...] ao programa de “sciencias 
jurídicas” corresponderiam aos cursos de direito 
natural, romano, constitucional, civil, criminal, 
comercial, legal, teoria e prática do processo. 
Já o curso de “sciencias sociais” seria composto 
pelas cadeiras de direito natural, público, uni-
versal, constitucional, eclesiástico, das gentes, 
administrativo, e diplomacia, história dos trata-
dos, ciência da administração, higiene pública, 
economia, política (SCHWARCZ, 2011, p. 147).

Nesse mesmo ano da mudança curricular, 

Tobias Barreto, que se formara em 1869 e man-

teve-se ligado à instituição, publicava Ensaio de 

pré-história da literatura alemã, filosofia e crítica, 

estudos alemães.4 Pouco antes, em 1873, for-

mava-se Sílvio Romero. Em 1875, Sílvio Romero 

defendia sua tese de doutoramento dizendo que 

a metafísica tinha morrido. Seis anos depois, aos 

treze anos de idade, ingressa Graça Aranha.

Quando cheguei ao Recife, aos treze anos e 
meio, encontrei Tobias Barreto. Para receber a 
sua força educativa de negação e critica, o meu 
espirito estava preparado com a iniciativa da 
negação religiosa, que realizei por mim mesmo. 
O prestigio de Tobias Barreto foi fascinante. Eu 
estava apto para receber todas as demolições 
do direito natural e da teologia e propagar to-
das as revoltas contra a metaphysica, contra a 
ordem politica e social (ARANHA, 1931, p. 33).

Segundo documentos da Faculdade de Direito 

de 1875, os estudantes seguidores de Tobias 

Barreto se autodenominavam “os renovadores 

da Escola do Recife” (SCHWARCS, 2011, p. 149). 

Aranha iniciou seu curso em um momento em 

que esse grupo de seguidores se ampliava. Narra 

como alguém que parecia se orgulhar na velhice 
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de ter participado do movimento: “Agrupei-me 

com os ardentes da Faculdade, formei no rancho 

dos estudiosos, dos inovadores, dos rebeldes. 

A primeira marca de revolta que dei, foi ocasião 

da eleição5 dos representantes acadêmicos [...]” 

(ARANHA, 1931, p. 157).

Paulatinamente, na insistência da cientifici-

dade, o estudo do direito proposto pela Escola 

se afastou das demais ciências humanas, e o 

discurso de renovação (ou inovação) revelou ini-

migos muito claros – o catolicismo, a monarquia, 

e o romantismo (SCHWARCS, 2011). Ao lado da 

admiração pelos escritos alemães de Goethe e 

Nietzsche, esses “inimigos” parecem ser uma das 

constâncias na trajetória de Aranha.

Aos doze anos neguei Deus, aos quatorze 
neguei o direito natural, aos quinze neguei 
o principio monarchico e o direito á escravi-
dão. Dos dezeseis em deante accrescentei 
ás minhas negações, a libertação esthetica 
(ARANHA, 1931, p. 33).

Após se formar na Faculdade de Direito do 

Recife, Graça Aranha vai trabalhar no interior 

do Espírito Santo. Durante o período em que foi 

juiz em Porto Cachoeiro fez diversas anotações 

premeditando algum tipo de texto. Dois contos 

sob o pseudônimo Flávia do Amaral e inspirados 

na experiência do Espírito Santo vão a público 

em 1897 e 1898 pela Revista Brasileira: “Névoas 

do passado” e “Imolação”. A recepção teria sido 

boa, dando-lhe segurança para que progredisse 

com o romance (AZEVEDO, 2002).

Nesse período, sem nenhuma publicação 

significativa de sua autoria, com apenas alguns 

artigos publicados espaçadamente, além dos 

prefácios e das bajulações6 trocadas entre os 

5  O candidato que apoiava era Martins Júnior em oposição ao candidato baiano Felinto Bastos, que era apoiado pelo Prof. Seabra, que, 
segundo Aranha era o mais reacionário dos professores. Segundo a narrativa de Aranha a campanha teria sido fraudada e a eleição in-
terrompida pelos protestos dos alunos seguidores de Tobias Barreto. Aranha relata que passou a ser companheiro de Martins Júnior, que 
se filiou ao seu grupo de republicanos e que, como ele, era discípulo fervente de Tobias Barreto (ARANHA, 1931). 
6  A tese de Ivan Fontes Barbosa revela uma ampla prática de citações e referências entre os estudantes e professores da Escola. Textos 
de exaltação entre os colegas eram frequentes, os prefácios das publicações eram dotados de elogios mútuos, além de grande parte 
dos temas defendidos ser sobre a própria Escola (BARBOSA, 2010, p. 220).
7  A grafia atual do título do romance é “Canaã”, porém, escolhemos para referenciar este romance no corpo do texto na grafia original 
“Chanaan”, justamente por entendermos que a questão formal da língua era uma das pautas importantes para esses intelectuais e litera-
tos e que a questão era discutida como um problema político, estético e que, portanto, influía sobre a criação literária. Por esse mesmo 
motivo, também optamos em privilegiar as transcrições das cartas e obras em suas grafias originais dando preferência às edições pu-
blicadas pelo autor em vida, sem fazermos readequações na grafia. Em alguns casos não foi possível o uso dos textos originais. Neste 
artigo, vários dos trechos citados são de uma edição atualizada do romance Chanaan publicado em edição de bolso em 2010, portanto 
leva o título de “Canaã”, isto porque, embora a primeira edição tenha sido consultada, não foi possível o acesso às edições publicadas 
na época do autor com revisões de Graça Aranha. A impressão de 2010 é compatível com a publicada em 1968, por Afrânio Coutinho. Ao 
longo do texto, utilizamos a grafia atual nos casos em que nos referimos à Canaã bíblica.

amigos de Recife, Aranha já ocupava a cadeira nú-

mero 38 da Academia Brasileira de Letras, tendo 

participado de sua fundação. Somente três anos 

depois, enquanto Graça Aranha exercia funções 

diplomáticas na comissão formada por Joaquim 

Nabuco, outra grande figura que passara pela 

Escola de Recife, Aranha concluiu o seu primeiro 

romance, que foi publicado integralmente pela 

Editora Garnier sob título Chanaan.7

Assim, ao longo da produção e publicação 

de Chanaan, podemos observar nuances das 

teorias raciais na trajetória de Aranha. Em vista 

disso, pontuaremos, a seguir, a relação do autor 

com a Escola de Direito do Recife (uma relação 

de orgulho e de admiração que se perpetuou 

até o final de sua vida, como sugere sua auto-

biografia) e expor que as discussões raciais, do 

darwinismo social e da ânsia pela cientificidade, 

que perambulavam os corredores da Escola, não 

eram tão novas na ocasião de ingresso do autor. 

As teorias raciais haviam deixado os murmurinhos 

dos corredores e, como aponta Schwarcz (2001), 

representavam grande parte das dissertações.

1 O horizonte racial: forma e conteúdo, 
conteúdo e material

Inevitavelmente, as análises contemporâneas do 

romance apontam unissonantes a temática racial 

da obra tendo em vista as redes expostas no item 

anterior, sobretudo, provenientes da conexão de 

Graça Aranha com a Escola de Direito do Recife. 

Em um exemplo recente, Luana Tamano (2011) 

com outros dois colaboradores analisam a obra O 

Cortiço de Aluísio de Azevedo e Chanaan buscando 

identificar posicionamentos do cientificismo racial. 
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Para isso, tecem o “contexto das teorias raciais 

no Brasil” retomando a Escola do Recife para, em 

seguida, partirem para reconhecer expressões 

literárias comuns entre os dois romancistas.

Trechos como o disposto a seguir, que se 

encontram em meio à fala do protagonista, im-

pulsionam para que “o romance sobre raças” seja 

de longe sua primeira camada de interpretação.

Não há raças capazes ou incapazes de civili-
zação, toda a trama da História é um processo 
de fusão: só as raças estacionadas, isto é, as 
que se não fundem com outras, sejam brancas 
ou negras, se mantêm no estado selvagem. 
Se não tivesse havido a fatal mistura de povos 
mais adiantados com populações atrasadas, a 
civilização não teria caminhado no mundo. E 
no Brasil, fique certo, a cultura se fará regular-
mente sobre esse mesmo fundo de população 
mestiça, por que já houve o toque divino da 
fusão criadora (ARANHA, 2010, p. 197).

O artigo de Georg Wink (2004), embora exponha 

o potencial polifônico8 do romance, também não 

foge ao horizonte racial. Wink chama atenção 

para o fato de que Graça Aranha foi o primeiro a 

tematizar, sob uma narrativa ficcional, a questão 

da imigração “[...] polarizando entre duas visões: Da 

imigração como fator indispensável ao processo 

de ‘branqueamento’ [...] e da imigração como ame-

aça à soberania brasileira [...]” (WINK, 2004, p. 113). 

Ao considerar Chanaan no sentido de entender 

“o debate intelectual sobre a questão ‘nacional’ 

na Primeira República”, baseia principalmente sua 

análise na identificação de categorias de cunho 

determinista, como ideias de raça e de meio. Em-

prestando o termo utilizado por José Paulo Paes, 

categoriza Chanaan como uma “ficção ideológica”, 

8  A questão da polifonia no romance também é defendida por José Paulo Paes (1992).
9  Graça Aranha em carta enviada em 14 de dezembro de 1899 a José Veríssimo (transcrição datilografada que se encontra no acervo 
ABL – pasta Graça Aranha) teme, antes mesmo do lançamento do livro, a comparação de Chanaan com obras de Tolstoi, em especial 
Ressureição que havia acabado de ler e envia ao amigo uma cópia de Ressureição para que o amigo leia. Aranha escreve que não quer 
se comparar a Tolstoi, reconhecendo a grandeza do autor, mas que reconhece que seu livro tem pontos em comum, entre esses pontos 
estariam: ambos terem um fundo anarquista, serem um romance de ideias, e apresentarem episódios de julgamentos injustos. Diz na 
ocasião à Veríssimo que, na altura que estava o andamento do trabalho, não era possível modificá-lo, e continua “v. é testemunha de 
que Chanaan era livro concebido antes de Ressureição, não é influência deste como há de parecer”. Nessa mesma carta exibe um amplo 
conhecimento das obras de Tolstoi, e chega a criticar o último romance lido por ter uma execução muito “pesada” e por “fazer sua obra 
propaganda” e menos uma obra de arte. 
10  A aproximação desta obra de Aranha com Tolstoi também é realizada por Foot Hardman. Para ele, este “romance brasileiro, sob 
muitos prismas inovador” combinaria uma tendência anarquista do autor “a inspiração local e recente do messianismo universalista”, 
trazendo “ecos inconfundíveis de Zola e Tolstoi” (HARDMAN, 1992, p. 292).
11  As duas sentenças da “ficção ideológica” e da “criação historicizada” não serão negadas por esse trabalho, pelo contrário, serão agregadas. 
12  Curiosamente, Ryanne Bahia (2016) faz também conexões desse romance com conceitos nietzschianos, porém, principalmente 
focalizando as falas do personagem Lentz em paralelo com a ideia de “super-homem” e “vontade de potência”, diferente das conexões 
que faremos aqui, o que também é compreensível se tomarmos o esclarecimento de Scarlet Marton de que houveram apropriações 
diversas de Nietzsche, e muitos usos de obra, de anarquistas à extrema direita alemã. Falaremos um pouco mais sobre o personagem 
Lentz no próximo tópico.

modelo que seria mais propício para o debate de 

ideias “[...] aproveitando a contraposição dialética 

como meio de afirmação e desconstrução de 

argumentos ideológicos” (WINK, 2004, p. 117), 

cujos protagonistas apresentam pensamentos 

antagônicos entre si, por certas vezes consonantes 

e, por outras, dissonantes das ideias mais aceitas 

no debate intelectual da época.

Os dois trabalhos citados, embora bem cons-

truídos, tendem a separar forma e conteúdo. No 

caso de Wink, a forma é reduzida ao modelo 

da “ficção ideológica”, traçando paralelos com 

a escrita de Tolstoi,9 mas sem maiores alonga-

mentos;10 no caso de Tamano, a forma se reduz 

às temáticas em comum suscitadas pelos autores 

– Aranha e Azevedo – chegando à conclusão que 

os dois romances foram “criações historicizadas”.11

A tese mais recente que traz Graça Aranha 

no título, traz também ao seu lado a questão 

“raciológica”, como opta por chamar a autora. O 

doutorado Homens de Letras, Homens de Ciência: 

discurso raciológico na literatura brasileira em 

Canaã, de Graça Aranha defendido por Ryanne 

Freire Monteiro Bahia (2016), investiga os sentidos 

do processo de imigração europeia, sobretudo 

alemã, e como, por um viés sociológico, o fenô-

meno da imigração afetaria a identidade nacional 

na perspectiva do romance.12

Em todos os casos acima, alguns em maior 

ou menor intensidade, é o conteúdo racial que 

sobressai aos olhos.

Entretanto, toda criação artística também im-

brica forma e material: sejam os Cézannes, Van 

Goghs e Gauguins; sejam as ilustrações das 
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revistas; sejam as criações literárias de passa-

gem de século. Os estudos bakhtinianos sobre 

o problema do conteúdo, do material e da forma 

recaem justamente sobre a criação literária.

Toda a forma artística para Bakhtin é a forma 

de um conteúdo. Esta forma artística, que é 

também conteúdo, é “[...] inteiramente realizada 

no material, como que ligada a ele” (BAKHTIN, 

2014, p. 57); a forma realiza-se no material e sob 

sua ajuda, “[...] neste sentido, é determinada não 

só pelo seu objetivo estético, mas pela natureza 

do material dado” (BAKHTIN, 2014, p. 57). 

Aplicando ao nosso exemplo, poderíamos dizer 

que o “material dado” em Chanaan é a lingua-

gem escrita, que, por ser composta por códigos 

culturais elaborados, e, compartilhados, torna-

-se limítrofe para a criação do romance; como 

enfatiza Bakhtin: “[...] todo ato cultural vive por 

essência sobre fronteiras” (BAKHTIN, 2014, p. 29). 

A ideia de “fronteiras” em Questões de Literatura 

e de Estética: A Teoria do Romance corrobora com 

a de “espaços de possíveis”,13 de Pierre Bourdieu 

(2008). Em ambas as ideias, não há determinismo 

dos fatores externos ao texto do criador, mas há 

uma autonomia relativa. Um texto abstraído da 

fronteira “[...] torna-se vazio, pretencioso, degenera 

e morre” (BAKHTIN, 2014, p. 29) pois não acessa a 

sensibilidade do outro; a possibilidade de sua exis-

tência fora da fronteira torna-se, enfim, muito ínfima. 

O pensamento germanista e as teorias raciais 

eram fronteiras de Chanaan. Concordando ou não, 

seu autor dispunha de uma gama de códigos que 

já havia experimentado em sua pequena experiên-

cia de escrita e na escrita/leitura de outros, e era 

para esses outros que ele publicava agora, inclu-

sive com o peso da responsabilidade de justificar 

sua participação na Academia Brasileira de Letras. 

Como diria De Certeau, Aranha também produzia 

um texto para ser aceito diante de seus pares.

Uma das surpresas e raridades, quesitos de 

13  Bourdieu, no texto “A ilusão biográfica”, exclui completamente o termo “biografia” que, em seu modelo mais tradicional, traz uma 
narrativa teleológica, descrevendo a “vida e a obra” como um todo coeso, e abre lugar a uma proposta interpretativa que sugere a explo-
ração do autor/intelectual no sentido de responder como determinado “produtor” se movimenta diante de um espaço de possibilidades, 
em relações de distanciamento e de aproximações com outros “produtores” (BOURDIEU, 2008).
14  Ao analisar a poesia de Augustos dos Anjos, Paes traz também outro elemento: a art nouveau apresenta uma arte que facilmente 
agrada as massas rondando “o tempo inteiro as fronteiras do kitsch sem chegar, todavia, a transpô-las, no que se parece com a arquitetura 
de Gaudí: haverá algo mais próximo do kitsch do que o revestimento multicolorido de pastilhas, imitação do estilo mudéjar espanhol, por 
ele exuberantemente usado no parque Güel, o qual de resto como que se inculca uma Disneylandia avant la lettre?” (PAES, 1985, p. 92).

valoração de uma criação artística para Bakhtin, 

é que Aranha se inspirou justamente em formas 

alemãs para compor o discurso de desconstrução 

do germanismo ao mesmo tempo que descons-

truía o Le Brésil da capital brasileira.

Mas a art nouveau não seria uma contraposição 

de ideários franceses em detrimento do germanis-

mo? Não. Primeiramente, embora seja conhecida 

por sua nomenclatura em língua francesa, a origem 

da art nouveau se deu na Inglaterra, manifestan-

do-se em diversas partes do globo, e ganhando 

leituras diferentes sob um tronco comum, como 

o art nouveau espanhol nas mãos de Gaudí.14 A 

estética art nouveau tenderia a uma proposta muito 

mais cosmopolita que francesa, ou mesmo alemã, 

como defende em alguns momentos Paes. Em 

síntese, o germanismo e as teorias raciais, antes 

de conteúdo, eram matéria e forma. 

2 Estética artenovista na literatura?

Grosso modo, talvez seja justamente através da 

arquitetura que mais facilmente reconhecemos 

as características compartilhadas deste estilo 

que se caracteriza, principalmente, por formas 

e estruturas naturais (como folhagens, flores e 

animais) e por um traçado curvilíneo e sinuoso, 

criando uma sensação orgânica e de leveza. Na 

art nouveau temos uma extrapolação do deco-

rativo e da ornamentação compondo um estilo 

que aspirava um mundo de beleza e de felicidade 

universal – a beleza da natureza ainda mais bela 

na sua retratação tecnológica, com novos mate-

riais (com destaque aos objetos em ferro) e novas 

técnicas permitidas pela própria indústria. Toda 

prosperidade e luxo da chamada Belle Époque 

europeia, sua rica e próspera sociedade burguesa 

e “industriária”, a fomentava e inspirava.

Nesta mesma perspectiva de uma indústria 

que fomenta e inspira, Walter Benjamim realizou 

uma observação sobre a Paris do final do século 
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XIX focalizando o aparecimento das galerias. Para 

Benjamim, houve duas condições principais para 

esse aparecimento: a alta do comércio têxtil, ex-

pressa nos magasins de nouveautés, os primeiros 

estabelecimentos a manterem grandes estoques 

de mercadorias, e os primórdios do ferro incorpo-

rado na arquitetura (BENJAMIN, 1985, p. 30-43).

Ao modelo dos magazines, as galerias eram

[...] centros comerciais de mercadorias de luxo. 
Em sua decoração, a arte põe-se a serviço 
do comerciante. Os contemporâneos não se 
cansam de admirá-Ias. Por longo tempo con-
tinuaram a ser um local de atração para os 
forasteiros (BENJAMIN, 1985, p. 30-41).

Além disso, o uso do ferro, já associado à acele-

ração do ritmo de vida em menção às ferrovias, teria 

acelerado, sobretudo, o ritmo das construções. O 

ferro era um símbolo do moderno, o principal ma-

terial escolhido para as construções dos locais de 

passagem – como as estações, mas também das 

galerias; galerias essas que não deixavam de ser 

mais um local dos transeuntes (BENJAMIN, 1985).

A praticidade do uso do material, que teria 

sua maior aplicabilidade nas construções do 

século XX, provavelmente trouxe à arquitetura 

cada vez mais um status decorativo. As colunas 

de sustentação se tornavam desnecessárias, as 

construções eram mais leves e mais rápidas de 

serem realizadas, havia espaço para a criação 

decorativa, sem funcionalidade prática, a orna-

mentação podia ser extrapolada. 

Segundo Benjamin, “[...] a arquitetura começa a 

se emancipar da arte com a construção em ferro, 

assim por sua vez a pintura o fez com os panora-

mas” (BENJAMIN, 1985, p. 33). Os panoramas que 

Benjamin refere-se eram imagens (pintadas ou 

fotografadas) exibidas em uma superfície cilín-

drica; para se observá-las era necessário olhar 

através de uma espécie de binóculo de forma a 

provocarem a impressão que o espectador está 

no cenário da imagem exibida. Na maioria das 

vezes, as imagens eram de paisagens do campo.

Os panoramas anunciam uma revolução no 
relacionamento da arte com a técnica e são, 

15  Segundo Charles Baudelaire, flâneur designa uma pessoa que anda pela cidade a fim de experimentá-la. Walter Benjamin acrescen-
ta o flâneur como um produto sem precedentes da vida moderna.

ao mesmo tempo, a expressão de um novo 
sentimento de vida. O morador da cidade, cuja 
supremacia política sobre o morador do campo 
tantas vezes se manifesta ao longo do século, 
tenta trazer o campo para a cidade. Nos pano-
ramas, a cidade se abre em paisagem, como 
mais tarde ela o fará, de maneira ainda mais 
sutil, para o flâneur (BENJAMIN, 1985, p. 34).15

Embora Benjamin não desenvolva maior aná-

lise neste texto, ele identificará na França uma 

“literatura panoramática” contemporânea ao pa-

norama. Como parece nos sugerir, as artes estão 

em constante diálogo, as formas são transcodi-

ficadas de um campo artístico a outro, pois elas 

são intrínsecas à sociedade que as produz.

Ainda nesse mesmo texto, Benjamin dirá que 

a art nouveau 

Representa a última tentativa de fuga de uma 
arte sitiada em sua torre de marfim pela técnica. 
Mobiliza todas as reservas da interioridade. 
Expressa-se na linguagem mediúnica das 
linhas, nas flores como símbolo concreto da 
desnuda natureza vegetativa, que se contrapõe 
a um ambiente tecnicamente armado. Os novos 
elementos da construção com ferro, formas 
de sustentação, interessam a esse estilo mo-
dernista (BENJAMIN, 1985, p. 37, grifo nosso).

Até aqui pudemos entender que houve um “clima” 

art nouveau distribuído pelas diversas artes na Eu-

ropa, mas como foi essa manifestação na literatura? 

Na proposta de Paes (1985, 1992), a mesma 

inspiração em formas naturais, mas sem deixar 

de ser tipicamente urbana, e toda a importância 

da ornamentação dessa art – uma ornamentação 

não meramente decorativa, mas constituinte da 

obra – apareceriam nas narrativas ficcionais e 

nas poesias da passagem do século. 

Como amostragem, localizamos duas grandes 

análises de Paes, a poesia necrofílica de Augusto 

dos Anjos, e a primeira publicação ficcional de 

Graça Aranha, onde ornamentação se apresenta 

mediando simbolicamente a natureza brasileira 

e o projeto utópico do personagem principal 

Milkau, de Chanaan.

A ornamentação é o componente mais óbvio, 

mas que isolado não sustenta o argumento da 

especificidade. O trecho abaixo traz um ponto 
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importante da defesa de Paes a fim de compor as 

características de uma estética e estilo específico:

A animar essa vontade de estilização orna-
mental da arte nova, havia uma exaltação 
dionisíaca da vida, um vitalismo de cuja for-
mulação filosófica se encarregara Nietzsche, 
o pensador mais prestigioso da época, ao lado 
de Schopenhauer, não sendo pois obra do 
acaso que uma irmã de Nietzsche tivesse tido 
papel de relevo na constituição dos primeiros 
grupos de Jungendstill, a vertente alemã da 
arte nova (PAES, 1985, p. 67-68).

E aí damos um passo para outra grande ca-

racterística: a admiração e a referência à filosofia 

alemã. Podemos relacionar três outros pontos ao 

quesito alemão: a exaltação dionisíaca da vida 

laqueada à prosperidade da Belle Époque – já 

mencionada no trecho; o pendor para uma ideia 

de decadentismo de fin de siècle – decadentismo 

literário e da própria sociedade – a que, “[...] por 

um igual culto do refinamento e do luxo, o art 

nouveau estava historicamente ligado” (PAES, 

1992, p. 85); e, o “horizonte racial”.16

Tanto a análise que Paes realiza de Augusto 

dos Anjos quanto de Graça Aranha apontam para 

a repetição da temática racial, do uso de pala-

vras ditas científicas e advindas da biologia para 

construções de metáforas, e a propensão para a 

discussão de ideias comumente filosóficas nas 

narrativas ficcionais. Destarte, o que propomos ou 

o que condensaremos aqui é que esta estética 

artenovista, que endossamos, principalmente 

da obra Canaã e o ideário modernista, é uma 

estética a partir de uma linguagem germanista.

Assim, não pretendemos criar outros enqua-

dramentos com a chave de leitura da art nouveau, 

mas sim aproveitarmos o exercício de Paes, cujo 

brilho está principalmente em trazer um estilo 

não advindo da literatura, no entanto, advindo 

de outros campos artísticos, para análise literária. 

Campos artísticos que justamente se pronunciam 

de antemão pela visualidade de suas formas e 

por seus materiais. O exercício de Paulo Paes, por 

essas questões, não se difere do realizado por 

Benjamin, que, inclusive, nos presenteia com um 

perfil de Milkau, um dos personagens de Chanaan.

16  Nome dado ao capítulo no qual José Paulo Paes discute mais especificamente as ideias raciais do romance. 

3 Apresentando Chanaan: um 
bildungsroman para um germanismo 
frouxo

Se admitirmos apenas seu aspecto morfoló-

gico é relativamente simples a compreensão do 

termo bildungsroman, “unem-se dois radicais – 

(Bildung – formação – e Roman – romance) que 

correspondem a dois conceitos fundadores do 

patrimônio das instituições burguesas” (MAAS, 

2000, p. 13). No entanto, como aponta Wilma 

Maas, “[...] cada um dos dois termos [...] encon-

tra-se atrelado a um complexo entrelaçamento 

de significados” (MAAS, 2000, p. 13).

Ambos entram para o vocabulário acadêmico 

na segunda metade do século XVIII, isso porque, 

“[...] a formação do jovem de família burguesa, seu 

desejo de aperfeiçoamento como indivíduo, mas 

também como classe, coincidem historicamente 

com a “cidadania” do gênero romance”. No caso 

alemão, o romance ganhou esta proporção quando 

nomes como Goethe passaram a se dedicar ao 

gênero, deixando para trás os atributos de “litera-

tura trivial e de má qualidade” (MAAS, 2000, p. 13).

Possivelmente foi em 1810 que, pela primeira 

vez, o termo foi empregado em uma conferência 

na Universidade de Dorpat pelo professor de filolo-

gia clássica Karl Morgenstern. Essta definição inau-

gural de Morgenstern descreve o bildungsroman 

como o romance que “[...] representa a formação 

do protagonista em seu início e trajetória até al-

cançar um determinado grau de perfectibilidade” 

promovendo ao mesmo tempo “[...] a formação 

do leitor, de uma maneira mais ampla do que 

qualquer outro tipo de romance” (MORGENSTERN 

apud MAAS, 2000, p. 18). Morgenstern utilizou na 

ocasião o romance Wilhelm Meisters Lehrjahre (em 

português, Os Anos de Aprendizado de Wilhelm 

Meister), para o professor, o romance do escritor 

Johann Wolfgang von Goethe era o melhor exem-

plo demonstrativo de um bildungsroman.

Dito isso, o bildungsroman é considerado “[...] 

como um fenômeno de natureza histórico/literária, 

cujas origens se confundem em meio à própria “his-

tória do espírito alemão”” (MAAS, 2000, p. 53), cujo 
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excesso de subjetivismo, o caráter reconheci-
damente apolítico da incipiente classe média 
alemã, bem como o desejo burguês por uma 
formação universal e pelo equilíbrio entre a 
subjetividade e a coletividade formam o núcleo 
de circunstâncias que serão consideradas pela 
historiografia como a origem do Bildungsroman 
(MAAS, 2000, p. 53).

Porém, ao mesmo tempo que o cânone ale-

mão refere-se geralmente a obras do final do 

XVIII e meados do século XIX, nas enciclopédias 

literárias mais recentes, como a Metzler de 1984, 

figuram como tal, romances também do século 

XX alemão, “[...] mesmo que, em boa parte deles, 

como no Felix Krull de Mann e O tambor de Grass, 

o conceito tradicional de formação tenha sido 

subvertido ou mesmo invertido” (MAAS, 2000, 

p. 55). Nesses casos, a função dessas narrativas 

traria no processo de formação do personagem 

principal a própria crítica da formação aos moldes 

da sociedade burguesa. Com esse exemplo, Wil-

ma Maas nos atenta também para a designação 

do bildungsroman como um gênero flexível.

Jürgen Jacobs, em 1989, propôs uma sistema-

tização das características capazes de recortar 

os limites do bildungsroman em oposição a uma 

compreensão estreita do gênero peculiar ao Go-

ethezeit (época goethiana) e em relação a outras 

formas de romance. Para Jacobs devem ser consi-

deradas como pertencentes ao gênero17 “[...] obras 

em cujo centro esteja a história de vida de um 

protagonista jovem, história essa que conduz, por 

meio de uma sucessão de enganos e decepções, 

a um equilíbrio com o mundo” (JACOBS, 1989, p. 

37 apud MAAS, 2000, p. 62). Ressaltaremos aqui 

17  A noção de gênero na Teoria Literária nos parece demasiadamente divergente de um teórico a outro. Nos exemplos acima, tanto Wil-
ma Maas como Jürgen Jacobs, autor utilizado por Maas, dão status de gênero ao bildungsroman. Na teoria dos gêneros de Northrop Frye, 
tal como está formulada, em especial, no livro Anatomia da crítica, o romance não é considerado um gênero, mas um arquétipo dentro 
de categorias maiores como o drama e a ironia. Todorov em Introdução à Literatura Fantástica realizou uma breve reflexão sobre os 
apontamentos de Frye em relação às abordagens de gêneros à maneira de Maas e Jacobs. Para Todorov, há basicamente duas divisões 
no tratamento do conceito de gênero: gêneros históricos e gêneros teóricos. Os primeiros seriam produto de uma observação dos fatos 
literários; os segundos se deduzem de uma teoria da literatura, e, enquanto gêneros teóricos se caracterizam pela presença ou ausência 
de um só rasgo estrutural; os segundos, pela presença ou ausência de uma conjunção desses rasgos. Neste sentido, os gêneros históri-
cos podem ser considerados um subconjunto do conjunto dos gêneros teóricos complexos como formulados por Frye. Todorov ressalta 
que é importante ao pesquisador matizar sobre determinada questão (TODOROV, 1975). Para Bakhtin, os gêneros são desenvolvidos em 
função da complexidade da sociedade. Quanto mais complexas as sociedades, mais gêneros. Em 1941 dirá que “o estudo do romance 
enquanto gênero caracteriza-se por dificuldades particulares. Elas são condicionadas pela singularidade do próprio objeto: o romance 
é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado. [...] não podemos prever todas as suas possibilidades plásticas” (BAKHTIN, 2014, p. 
397), talvez isto se dê porque o romance para Bakhtin é “uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, às vezes de 
línguas e de vozes individuais. [...] toda estratificação interna de cada língua em cada momento dado de sua existência histórica constitui 
premissa indispensável do gênero romanesco” (BAKHTIN, 2014, p. 74), tomado como um conjunto, o romance “caracteriza-se como um 
fenômeno pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal. O pesquisador depara-se nele com certas unidades estilísticas heterogêneas que 
repousam às vezes em planos lingüísticos diferentes e que são submetidos a leis estilísticas distintas” (BAKHTIN, 2014, p. 73). Entendere-
mos aqui, o romance como um gênero textual, e o bildungsroman como uma distinção dentro desse gênero.
18  Dentre as cartas publicadas, postumamente, por Nazareth Prado.

as características descritas por Jacobs a fim de 

refletirmos sobre o movimento do personagem 

principal no romance Chanaan: 

• o protagonista deve ter uma consciência mais 
ou menos explícita de que ele próprio percorre 
não uma seqüência mais ou menos aleatória 
de aventuras, mas sim um processo de au-
todescobrimento e de orientação no mundo; 

• a imagem que o protagonista tem do objetivo 
de sua trajetória de vida é, em regra, determi-
nada por enganos e avaliações equivocadas, 
devendo ser corrigidas apenas no transcorrer 
de seu desenvolvimento;

• além disso, o protagonista tem como ex-
periências típicas a separação em relação à 
casa paterna, a atuação de mentores e de 
instituições educacionais, o encontro com a 
esfera da arte, experiências intelectuais eróti-
cas [sic], experiência em um campo profissional 
e eventualmente também contato com a vida 
pública, política (JACOBS, 1989, p. 37 apud 
MAAS, 2000, p. 62).

Portanto, simultaneamente em que todas as 

definições analisadas por Wilma Maas são unâni-

mes em considerar o bildungsroman uma mani-

festação especificamente alemã, “[...] abre-se es-

paço para um possível alargamento do conceito, 

permitindo que se incluam obras pertencentes a 

outras literaturas nacionais” (MAAS, 2000, p. 59).

Escrevendo à Nazareth Prado entre 1913 e 1914, 

Graça Aranha revela grande intimidade com os 

romances de Goethe. As cartas cunhadas en-

quanto estava em Haia versam sobre toda sorte 

de coisas: o amor do casal, sobre o cotidiano do 

trabalho diplomático, discussões sobre literatura, 

indicações de leituras etc. A admiração de Aranha 

por Goethe aparece em cinco cartas diferentes.18 
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Na carta de março de 1913 há um longo trecho 

dedicado ao escritor:

A arte de Fausto é o prodígio de arrancar da len-
da popular, anonyma, o máximo do symbolo, de 
idéa geral, de emoção artística e philosophica. 
Foi a arte que me inspirou no “Malazarte” [...].

Fausto vive na velha tradição allemã. Foi ob-
jecto do theatro popular, sahiu do guignol para 
crianças, e Goethe, joven ainda, o viu nas “mario-
nettes”... Foi d’ahi que elle o arrancou. Já antes o 
poeta inglez Marlowe fizera uma peça de theatro, 
mas sem o gênio goethiano. Para Goethe o fundo 
philosophico da lenda se revelou maravilhosa-
mente (ARANHA, 1935, p. 12, grifo nosso).

Adiante, na mesma carta, Aranha coloca Goe-

the como um pensador superior, frente a outros 

pensadores que se dedicaram à Filosofia. 

[...] Veiu a philosophia de Descartes e de 
Spinosa, mas já antes a duvida soprava no 
espirito e o homem teve a sede de “tudo” 
saber, de indagar o segredo da vida, a ancia 
de descobrir. Foi um extraordinário instante 
esse da liberdade que começa, da angustia da 
descoberta. Fausto é o symbolo dessa ancia 
de saber, da curiosidade incansável e immortal 
(ARANHA, 1935, p. 13).

Mas é principalmente sobre a obra Fausto, e 

sobre o que Aranha acredita que o personagem 

Fausto representa, que se concentram seus mais 

árduos elogios: 

[...] E’ a ancia do espirito inquieto... E’ Fausto. E elle 
aceita o pacto infernal, que lhe dá a mocidade e 
o poder de se transformar. A mocidade é a sur-
presa da vida, todo o espirito que descobre novos 
mundos, que cresce e vibra á novas sensações, é 
eterna e divinamente joven. A mocidade é a ac-
ção. E Goethe diz: “no principio (isto é, o leit-motiv 
da vida) é a acção”. E’ Fausto no mundo exterior, 
na civilisação. E vence Mephistofeles, que é o 
“espirito que nega”. O amor é a primeira acção 
de Fausto. Elle “’devia’- morrer no amor como 
Werther, Romeu? Não, elle não é o “amante”, elle 
é o symbolo do espirito humano que continua... 
Margarida é um accidente, e Fausto prosegue 
para adeante, em mil transformações e o seu 
casamento mystico com Helena symbolisa a 
união da época moderna com a antigüidade. E’ 
o triumpho da civilisação fundada na Arte e na 
Belleza, Téternel retour à l’Héllade”. Dessa união 
nasceu “Euphorion”, a imagem de Byron, que 
representa o espirito humano libertado, subindo, 
subindo e morrendo nas alturas do pensamento.

Assim eu sinto Fausto e é com um exaltado 
goso que eu te digo toda a minha emoção 
desse livro, que só a ti saberia communicar... 
(ARANHA, 1935, p. 14, grifo nosso).

Em outra ocasião, prefaciando a obra póstuma 

Meu próprio romance, Nazareth Prado escreverá 

uma passagem interessante reforçando a admi-

ração de Aranha por Goethe:

Graça Aranha tinha o jogo mefistofélico ou 
malazartico das coisas. Eu encontrava nelle 
um intenso parentesco espiritual com Goethe 
[...]. E que profunda affinidade de espirito entre 
elles! O mesmo grande gênio livre, extremado 
interesse pela natureza e pela vida, a mesma 
disciplina espiritual, a mesma superioridade no 
julgamento. Graça Aranha tinha um grande e 
constante interesse pelo grande poeta e me 
explicava: “Foi Goethe que me curou do mal 
de Rousseau...” (ARANHA, 1931, p. 21).

O fato é que Aranha conhecia muito bem 

Fausto. Nas palavras do autor, uma inspiração 

para sua publicação seguinte, Malazarte (ARA-

NHA, 1935, p. 12). Assim como Graça conhecia 

Wilhelm Meister, indicando sua leitura à Nazareth 

Prado em 1914: “Já é tempo de começares a ler o 

“Wilhelm Meister”, depois de acabares os gregos, 

e esse pequeno romance “Histoire sans nom”” 

(ARANHA, 1935, p. 185).

Voltemos à Chanaan. O protagonista da trama 

é o alemão Milkau. Recém-chegado ao Brasil, 

ele se direciona a uma colônia de imigrantes 

alemães no Espírito Santo em busca de um lugar 

para se estabelecer; a oportunidade estaria em 

terras próximas a Porto Cachoeiro. Em Cachoeiro 

é apresentado a outro imigrante recém-chegado, 

Lentz, filho de um general alemão. Grande parte 

das páginas do romance estão reservadas às 

conversas desses dois personagens. O romance 

inicia-se nas seguintes palavras: 

Milkau cavalgava molemente o cansado cavalo 
que alugara para ir do Queimado à cidade de 
Porto Cachoeiro, no Espírito Santo.

Os seus olhos de imigrante pasciam na doce 
redondeza do panorama. Nessa região a terra 
exprime uma harmonia perfeita no conjunto 
das coisas [...] (ARANHA, 2010, p. 13).

Pouco se sabe sobre Milkau, no primeiro capí-

tulo, prontamente, nas primeiras linhas é possível 

perceber o nível de ornamentação. Milkau não 

apenas observa a paisagem, seus olhos “[...] pas-

ciam na doce redondeza do panorama”. 

É no segundo capítulo, através do diálogo 
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entre os conterrâneos Milkau e Lentz, que o 

protagonista começa a contar a história de sua 

vida, revelando ao outro personagem o motivo 

de sua mudança ao Brasil: o estopim teria sido a 

perda de um jovem amor e a consecutiva perda 

da mãe. Ao longo dessa conversa diz Milkau:

[...] Compreendi logo que não podia continuar 
na posição que tinha de crítico literário em um 
jornal de Berlim; faltava-me agora o ânimo de 
falar de livros inspirados em uma arte vazia, sem 
ideal, e saturada de sensualidade. Convenci-me 
ainda mais da falsa situação em que estava, 
fazendo parte do grupo de ignorantes e dogmá-
ticos que, envolvidos nos mistérios da imprensa, 
exploram os outros homens, cuja credulidade 
voluntária é ali como em toda a parte a forma 
de sua cumplicidade na perpetuação do mal 
sobre a terra... E agora para onde ir? Perguntava 
eu humilhado. Que profissão será a minha neste 
quadro do mundo? A política? A diplomacia? A 
guerra? (ARANHA, 2010, p. 47)

Milkau havia deixado sua terra natal, nas pa-

lavras proferidas a Lentz, “[...] em troca de bens 

maiores, de bens eternos” (ARANHA, 2010, p. 

46), pois, após a morte de sua mãe, o que mais 

o atormentava “[...] era a consciência de que co-

meçava a viver por viver”, e que sua “[...] existência 

era vagar com os companheiros fortuitos” sem 

saber aonde seus “[...] passos iriam findar”. Neste 

mesmo diálogo diz ainda Milkau: “Vivia vacilante 

e fugitivo, buscando no exterior a calma para 

o espírito [...] realizava passeios intermináveis, 

eternas caminhadas pelas ruas, pelos parques 

[...]”. O protagonista de Chanaan, é, de certo, um 

jovem burguês, um flâneur, um homem, segundo 

Walter Benjamin, na sua expressão moderna. 

No trecho acima, o narrador, o observador 

onisciente, diferentemente de outras passagens, 

se esquiva. O diálogo está disposto assim como 

um drama teatral, talvez, na insinuação de que 

falar de si ao outro fosse um ato de representar-

-se. A conversa é íntima, apenas Milkau e Lentz 

estão ali. O narrador parece tomar consciência da 

motivação do personagem ao mesmo tempo que 

seu novo amigo Lentz, e, ao mesmo tempo que 

o leitor. O protagonista, falando em primeira pes-

soa, está consciente de que ele próprio percorre 

19  Carta de 14 de junho 1902. Sua transcrição integral encontra-se nos anexos da dissertação As formulações de nação na trajetória de 
Graça Aranha (RUOCCO, 2017).

um processo de autodescobrimento, e que, se a 

“mocidade é a acção”, era necessário agir. A con-

clusão do processo de autodescobrimento e de 

um consecutivo descobrimento da sociedade se 

daria em uma nova terra, sem as contaminações 

da velha e decadente civilização, onde seu desejo 

de amor universal teria a chance de germinar.

Temos assim, prontamente, duas característi-

cas do bildungsroman segundo Jacobs: a cons-

ciência do processo de autodescobrimento e a 

necessidade de apartar-se de sua casa. O roman-

ce começa, portanto, como um bildungsroman. 

A premissa inicial da vida do protagonista é “[...] 

determinada por enganos e avaliações equivo-

cadas”, mais outra característica que, segundo 

Jacobs, deveria ser corrigida no transcorrer do 

desenvolvimento do personagem. Porém, en-

contramos uma diferença importante: o fato que 

esses enganos e equívocos não se findam, mas 

continuam até o término do livro como provoca-

ções para que seu projeto utópico desmorone.

Na descrição do próprio autor, em carta a José 

Veríssimo:

Não sei se todos os episodios do livro não se 
casam bem com o assunto da obra - Estes inci-
dentes foram sempre trazidos para dar ao leitor 
uma sensação tragica, desoladora. Um imigran-
te morre abandonado, defendido o seu corpo 
por cães, é um quadro de Chanaan desarmada; 
em Chanaan tambem se sacrificam os cavalos 
para fecundar a terra; em Chanaan tambem os 
filhos são ativos, e nos espantam com a vida 
de outros - E assim por toda parte, como num 
estribilho infinito, é a nota do quadro do conjunto 
do mundo. O leitor que está vendo passar tudo 
isso a seus olhos compreende, sente, adivinha a 
desilusão do sonhador. É a colaboração do leitor 
com a personagem central do livro (ARANHA, 
1902, apud RUOCCO, 2017, p. 169).19

Desse mesmo diálogo e observando a carta aci-

ma, podemos extrair outra característica apresentada 

por José Paulo Paes como própria da art nouveau na 

literatura: a presença do pensamento nietzschiano. 

Começaremos aqui por outra ideia comu-

mente aproximada a Nietzsche, o niilismo dos 

chamados decadentes. Para os decadentistas 

conserva-se na “[...] idéia da civilização ou do 
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estágio específico em que esta se encontra, uma 

noção desassociada da idéia de progresso, de 

perfectibilidade ou de momento mais avançado 

da história” (CAMILOTTI, 2004, p. 133), oposto à 

alusão de uma bela época. A civilização atingia 

seu auge e ao mesmo tempo o “[...] ponto agudo 

de sua exaustão e saturação. A idéia de que a 

civilização ocidental experimenta um estado de 

declínio ou decadência combina-se com o diag-

nóstico de que ela gesta os germes corroedores 

de si mesma” (CAMILOTTI, 2004, p. 134). Nesse 

“[...] estado em que o todo está em ruína, ou que 

o todo se encontra num processo ultra-avançado 

de decadência, o que floresce é a certeza de 

que o mundo não comporta nenhum sentido 

intrínseco” (MELLO, 1993, p. 160).

Porém, para Nietzsche falta radicalidade ao 

niilismo europeu (e essa denúncia incide sobre 

Schopenhauer): “[...] o niilista constata no mundo 

uma ausência de sentido e conclui ser inútil tentar 

criá-lo, mas não questiona a necessidade de crer 

num sentido; ele continua transitando na esfera 

dos valores que critica” (MARTON, 1982, p. 76).

Nietzsche aceita o fato de que a falta de sen-
tido no mundo deva conduzir ao pessimismo 
– mas não a um pessimismo de resignação, 
não a um pessimismo de fraqueza e de derrota. 
[...] A falta de sentido do mundo, ao invés de 
provocar desfalecimento e desânimo, deveria, 
ao contrário, estimular ainda mais a energia e 
a coragem de quem teve a força de encarar a 
verdade – deveria suscitar não um pessimismo 
de derrota e de fraqueza, mas um pessimismo 
de força e coragem (MELLO, 1993, p. 160).

Como nos esclarece Camilotti (2004), Niet-

zsche reconhece seu tempo como um tempo 

de decadência “[...] no qual vigora a experiência 

trágica da consciência de um mundo sem sentido 

intrínseco onde o todo não é mais um todo” (CA-

MILOTTI, 2004, p. 305), portanto, que perde seu 

universalismo, e, “[...] compreendendo-se também 

um decadente, julga-se tal como Sócrates capaz 

de superar sua decadência” (CAMILOTTI, 2004, p. 

305), ou seja, reconhecer-se é também capacitar-

-se. Em outras palavras, temos no pensamento 

nietzschiano, um niilismo ativo, o mesmo tipo de 

niilismo construído em Milkau.

É nesse sentido que podemos traçar um paralelo 

entre Milkau e o Moisés bíblico: a missão incumbida 

a Moisés era guiar o povo no deserto. Esse “guiar o 

povo” era também esperar que as velhas gerações 

de pecadores incrédulos morressem no decorrer 

do caminho, pois somente seus descendentes 

chegariam à terra que emana leite e mel. Moisés, 

mesmo sabendo que avistaria a terra prometida, a 

Canaã, somente de longe, pois também estava sob 

a condição de pecador incrédulo, não deixou de 

atender a seu chamado. Talvez Milkau, incluindo-se 

como um decadente, soubesse desde o início que 

não entraria em Canaã!

As “provocações” como chamamos acima, ou 

os “incidentes” trágicos nas palavras de Aranha a 

Veríssimo, fazem com que Milkau perceba que não 

está em Canaã e que, provavelmente, não chegará 

a essa terra, mesmo assim, não desiste do caminho.

Vejamos o episódio de Maria:

A história de Maria Perultz era simples como 
a miséria. Nascera na colônia, na mesma casa 
onde ainda vivia. Filha de imigrantes, não co-
nhecera o pai, morto ao chegar ao Brasil [...]. 
Esquecera Maria a morte da mãe; o fato devia 
ter acontecido na sua remota infância, não 
lhe deixando traço na memória. A sua família, 
o seu lar era aquele em que fora recolhida. 
Ignorando a própria história, por muitos anos 
viveu como inconsciente, passando a exis-
tência sem perceber o mundo, de que se não 
distinguia, e com o qual mesmo se confundia 
numa grande inocência. Viver puramente, viver 
por viver, [...], como vive a árvore. Sentir a vida 
é sofrer, a consciência só é despertada pela 
Dor (ARANHA, 2010, p. 117).

A história da moça, filha de imigrantes, pros-

segue se aprofundando em maiores tragédias. 

Maria tem um breve envolvimento amoroso com 

Moritz, outro descendente alemão e neto de seu 

empregador. Após a morte de Augusto, avô de 

Moritz, Maria engravida e é dispensada da casa 

onde morava e trabalhava. Ninguém lhe oferece 

abrigo, nem a igreja local. Milkau então intervém 

e a leva para ajudar na terra de outros colonos. 

Um dia, no meio do cafezal, sente as dores do 

parto. Maria acaba dando sozinha à luz o bebê e 

se desvanece sem forças enquanto porcos que 

estavam nas proximidades lambem o bebê en-

sanguentado. Dois dias depois, ela estava presa na 

cadeia de Cachoeiro acusada de matar a criança. 

Milkau acredita que Maria é inocente e acompa-
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nha de perto seu julgamento, mas quando ela é 

condenada, resolve resgatá-la e partir para Canaã. 

A esse ponto da narrativa, opressores, oprimida 

e aquele que se sentiu chamado a guiar, estão 

sob as mesmas condições raciais, e a poucas 

páginas antes do término do livro, é possível 

que o leitor preveja que não haverá tempo hábil 

para a surpresa de outro herói – representando a 

mestiçagem – que esteja apto a salvá-los.

É nesta busca final que o livro se encerra:

- Fujamos para sempre de tudo o que te perse-
gue; aos outros homens, em outra parte, onde a 
bondade corra espontânea e abundante, como 
a água sobre a terra. Vem... Subamos àquelas 
montanhas de esperança. Repousemos depois 
na perpétua alegria... Vamos... corre...

[...]

- Adiante... Adiante... Não pares... Eu vejo. Canaã! 
Canaã!

[...]

Milkau viu que tudo era vazio, que tudo era 
deserto, que os novos homens ainda ali não 
tinham surgido (ARANHA, 2010, p. 213).

A visão do novo mundo idealizado se torna 

cada vez mais distante na sua associação com a 

terra prometida da tradição judaico-cristão, e, ao 

tocá-la clamando por Canaã, ela se desvanece. 

Com as suas mãos desesperançadas, tocou a 
Visão que o arrastara. Ao contato humano ela 
parou, e Maria volveu outra vez para Milkau a 
primitiva face moribunda, os mesmos olhos 
pisados, a mesma boca murcha, a mesma 
figura de mártir.

Vendo-a assim, na miseranda realidade, ele disse:

- Não te canses em vão... Não corras... É inútil... 
A terra da Promissão, que eu ía te mostrar e 
que também ansioso buscava, não a vejo mais... 
Ainda não despontou à Vida. Paremos aqui e 

20  Sobre o Monismo mencionado muito brevemente por Paes, basta uma busca em dicionários de filosofia para entendermos que há 
vários monismos, mas também para percebermos sua conexão com o cosmopolitismo/universalismo análogo a art nouveau. O Monis-
mo, de uma maneira geral, “diz-se de todo sistema filosófico redutível à unidade, quer do ponto de vista da substância, quer do ponto 
de vista das leis (ou lógicas, ou físicas), pelas quais são regidas, quer, enfim, do ponto de vista moral” (LALANDE, 1999, p. 698), podendo 
o cosmo e o universo serem entendidos como esta unidade. Haeckel, (biólogo, naturalista, médico e professor nascido na Prússia, que 
ajudou a popularizar o trabalho de Charles Darwin na Alemanha e um dos pensadores reconhecidos como monista, inclusive por si 
mesmo), aponta para um monismo simultaneamente científico, filosófico e moral onde “[...] na unidade do universo não há dualismo ou 
antítese entre espírito e matéria” (LALANDE, 1999, p. 699). O consenso do que podemos entender como monismo, além de um vocábulo 
que tange o mundo natural indicado por Paes, se relaciona mais ao sistema do qual o monismo se opõe - o dualismo - do que uma 
própria teoria afirmativa. Assim, enquanto o dualismo admite dois princípios ou realidades irredutíveis (ex. teoria e prática), ou melhor, 
requer dois princípios irredutíveis de explicação, o monismo afirma a unidade do ser na multiplicidade de seus atributos e manifestações 
(JAPIASSÚ; MARCONDES, 2001), ou, como explica Ferrater, monitas são “aqueles que sustentam que há uma única espécie de subs-
tância [...] independente do número de realidades que haja” (MORA, 2001, p. 2002), ou seja, negando o dualismo, porém, não negando 
em absoluto a existência de um pluralismo. Concluindo com Lalande, o Monismo “[...] designa apenas uma tendência e não um sistema 
acabado” (LALANDE, 1999, p. 700). Daí tantos serem reconhecidos ou se reconhecerem como monistas.
21  Em 1894, Aranha prefaciou o livro de Fausto de Aguiar Cardoso, Concepção Monística do Universo: introdução ao cosmos do direito e 
da moral, que foi publicado pela Laemmert & C. 

esperemos que ela venha vindo no sangue 
das gerações redimidas (ARANHA, 2010, p. 
214, grifo nosso).

E então o narrador onisciente retorna em um 

parágrafo aspado como se parafraseasse alguém:

Tudo o que vês, todos os sacrifícios são formas 
errantes da Liberdade. [...]. Mas, eu te digo, se 
isto tem de acabar para se repetir em outra 
parte o ciclo da existência, ou se um dia nos 
extinguirmos com a última onda de calor, que 
venha do seio maternal da Terra; ou se tiver-
mos de nos despedaçar com ela no Universo, 
desagregar-nos, dissolver-nos na estrada dos 
céus, não nos separemos para sempre um 
do outro nesta atitude de rancor... Eu te su-
plico, a ti e à tua ainda inumerável geração, 
abandonemos os nossos ódios destruidores, 
reconciliemo-nos antes de chegar ao instante 
da Morte... (ARANHA, 2010, p. 215, grifo nosso).

O exemplo dessas últimas linhas são bons 

demonstrativos para visualizarmos outras colo-

cações de Paes: a rubrica do Monismo20 que se 

aplicaria de uma forma mais geral na art nouveau 

literária e, mais especificadamente sobre essa 

obra tratada, a funcionalidade do narrador e as 

travessias dos discursos utópicos para a realidade 

distópica onde se inserem os personagens.

Quanto ao primeiro, Paes dirá que “[...] para o 

monista do século XIX, macrocosmo e microcosmo 

estavam submetidos à mesma lei da evolução, que 

paraleliza a estrutura íntima da matéria [...] na es-

trutura de sistemas planetários” (PAES, 1985, p. 91). 

Cosmos, Universo, Terra, aparecem compondo um 

vocabulário próprio dos monistas e de Chanaan.21

Quanto à questão do narrador, Paes aponta que 

grande parte do texto é dedicada ao “[...] registro 

das digressões filosóficas em que se comprazem 
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os seus protagonistas, Milkau e Lentz, especial-

mente o primeiro, o mais loquaz e filosofante dos 

dois. Nele se centra o foco narrativo [...]” mas esse 

foco é “[...] reforçado pela intromissão do narrador 

onisciente, de que Milkau seria uma espécie de alter 

ego” (PAES, 1992, p. 27). Esta empatia do narrador 

pelo protagonista Milkau faz com que, em algumas 

passagens da narrativa, ele expresse e antecipe as 

ideias do personagem (ARAÚJO, 2013). As digres-

sões filosóficas passam, então, a ser representadas 

também nas intervenções do narrador.

Para Araújo, esse tipo de exposição narrativa “[...] 

é demarcada por um caráter doutrinário e didático” 

quase panfletário das intenções do autor, “[...] que 

se evidencia no texto e que parece desarticular o 

arranjo realista” (ARAÚJO, 2013, p. 39). Nessa “[...] 

atitude do narrador intruso e na sua relação com 

os demais personagens” (ARAÚJO, 2013, p. 39), a 

realização formal do romance para a pesquisa-

dora seria “descortinada”, causando desiquilíbrio, 

e contradizendo a própria estrutura romanesca.

Ao contrário do narrador como erro e que fragi-

liza a narrativa e a estrutura do romance, Paes dirá 

que é por intermédio dele que a relação utópico/

distópico, tão importante e presente em Chanaan, 

e uma das principais preocupações de Aranha 

relatadas na carta supracitada a Veríssimo, flui. 

Entre a exterioridade distópica e a interiorida-
de utópica, intromete-se, porém, à guisa de 
mediação, o registro simbólico, de pendor, 
sobretudo ornamental. Diferentemente dos 
dois outros registros, dá mais ênfase a ordem 
da homologia do que à ordem da lógica ou 
da causalidade. Daí que nele preponderam as 
conexões metafóricas, de dúplice função: de 
um lado, intensificar o poder de persuasão dos 
lances utópico-doutrinários; de outro estabe-
lecer vínculos de correspondência substancial 
ou orgânica entre o ornamento e a substância 
ornada, entre o domínio do natural e do ideal 
(PAES, 1992, p. 32).

Logo, a presença concomitante de dois mun-

dos dissonantes, do meio atroz verossímil versus 

as idealizações de Milkau, ganham ritmo, fluidez e 

equilíbrio na narrativa através do ornamentalismo 

artenovista presente na narração. Assim, esses

22  Questões sobre raça tornarão a aparecer em A Viagem Maravilhosa – romance publicado por Graça Aranha em 1929 – o que nos 
indica que a pauta não desparece na década de 1920.

dois registros estilísticos diversos que correm 
paralelos, mas como que independentes um do 
outro, sem nenhuma relação visível de neces-
sidade entre si, parece-me apontar menos para 
uma fraqueza estrutural de Canaã enquanto 
romance - e atribuível, portanto à inabilidade do 
romancista -, do que a uma fissura esteticamen-
te motivada, ligada de perto à sua semântica. 
Semântica que se pode representar como um 
campo de força entre dois pólos inconciliados, 
o utópico e o distópico (PAES, 1992, p. 29). 

Considerações finais

A narração que parecia privilegiar positivamente 

as ideias de miscigenação e de amor universal ava-

lizadas pelo protagonista de Chanaan, na constante 

oscilação entre dois mundos, prepara o leitor paula-

tinamente para o final subjetivo do romance e para o 

destino em suspenso dos personagens envolvidos. 

Sugerindo o descontentamento com os pro-

jetos em vigor e a falta de uma proposta clara, o 

movimento final de formação de Milkau (ou do 

leitor) comum ao bildungsroman é interrompido 

no momento em que a narrativa não propõe algo 

em troca, mas prevê o fracasso das propostas 

discutidas ao longo de todo romance, as mesmas 

propostas encontradas nos pares de Recife como 

Sílvio Romero, Tobias Barreto, Araripe Júnior, e 

seu parceiro diplomata, Joaquim Nabuco; todos 

membros também da ABL no período.

A raça pouco importará no desfecho do roman-

ce,22 pois ninguém está redimido para entrar na 

“Terra Prometida”. Enquanto uma visão, que não 

se difere e não deve se diferir da realidade pois 

compõem o mesmo plano – o que talvez nos 

permita mais uma conexão com Nietzsche em 

sua crítica da moral – é preciso construir Canaã!

Se forma e conteúdo compõem o discurso, o 

discurso central do romance Chanaan é a procura 

por um novo projeto, por uma nova formulação 

para a República Brasileira diante de problemas 

locais, mas, principalmente, diante de problemas 

que acometeriam a sociedade moderna como 

um todo, problemas universais.

Este germanismo frouxo, que falha antes mes-

mo de começar, abre espaço para novas experi-
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mentações, ou ainda, para outras formulações de 

nação como a ideia de latinidade. Tal formulação, 

embora pareça muito distinta do germanismo 

deste aluno da Escola do Recife, na trajetória 

de Graça Aranha, denunciará de igual maneira a 

inexistência de qualquer Canaã, e, ainda, acen-

tuará mais a urgência de sua construção diante 

do caos da Grande Guerra.23
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