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Resumo: Ao narrar uma viagem, A Eternidade e o desejo (2008), de Inés Pedrosa,
faz-se do discurso intimista e da imersao da protagonista Clara em sua memoria
pessoal, afetada pela releitura de sermdes de Antodnio Vieira. Analisaremos o dialogo
do texto com elementos formais de romances de ambiente e de narrativas de viagem
e como esses formatos sao problematizados no romance, ligando-se a discussao
sobre o Brasil, territorio fisico, cultural e afetivo “decifrado” pela viagem descrita.

Palavras-chave: Memcria. Leitura. Viagem.

Abstract: Narrating a travel, Inés Pedrosa's A Eternidade e o desejo (2008), is the
intimate discourse and immersion of the protagonist Clara in her personal memory,
affected by the retelling of sermons by Anténio Vieira. We will analyze the dialogue
of the text with formal elements of environmental novels and travel narratives and
how these formats are problematized in the novel, linking to the discussion about
Brazil, physical, cultural and affective territory “deciphered” by the described journey.
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Introducao

No romance A Eternidade e o desejo (2008), de Inés Pedrosa, a pro-
tagonista e narradora Clara vive, no presente (situado no comec¢o do
seculo XXI), o embate com uma realidade de deficiéncia que, parado-
xalmente, € o fator de uma possivel ampliacao de suas potencialidades
e entendimentos, sendo a memoria, tanto a do que ¢ lido como do que
€ vivido, uma importante aliada nesse sentido.

O enredo centra-se no relato de um trajeto percorrido em palavras
lidas e em espacos (re)visitados. Mas em qualquer das direcdes desse
périplo - que € ao mesmo tempo exterior e interior, fisico e sentimental
- destaca-se como motivacao das acdes a experiéncia de rememoracao
assumida por Clara, uma professora universitaria portuguesa que, em um
passado recente, em uma viagem ao Brasil, perdeu ao mesmo tempo a
visdo e um amor. Pode-se entender a sua viagem de retorno ao pais, fato
principal do enredo, como uma experiéncia de ritualizagao memorialistica
do que lhe ocorreu anos antes. Mas, no plano do intimismo encampado
pelo texto, além da perambulacao feita “as escuras”, tendo como com-
panhia 0 amigo Sebastidao, a busca da narradora se concentra em duas
tomadas de atitude que dao ao livro um encaminhamento filosofico que
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o afasta do realismo e o coloca na rota do poético:
Clara, nao mais podendo ver, busca uma “luz" no
que Lé (ou na memoria do lido antes), fazendo da
literatura — ou da palavra - seus olhos substitutos.

Concretamente, o retorno ao Brasil segue um
roteiro definido pela escolha feita por ela no inicio
do livro e que tem uma conotagao especial em
vista de seu projeto memorialistico ritualizado e
de suas buscas existenciais do presente. Com
Sebastiao, Clara empreende, mesmo sem ver —
ou, a0 menos, sem fazer uso dos olhos para ver,
abrindo-se a outras possibilidades de captagao da
realidade - uma viagem com um grupo de turistas
que refaz os passos do Padre Antonio Vieira por
lugares do Nordeste brasileiro, partindo da Bahia.

A "autoapresentacao’ de Clara se mostrara
dependente das referéncias as palavras de Vieira.
Mas a razao de seu apego a arte vieiriana, com a
complexa “realizacao de sentido” procedida por
ela aos textos que cita a todo o momento, tem
origem na sua relagao com as circunstancias de
sua ultima experiéncia de leitura real (antes da
cegueira) dos sermdes do padre jesuita. Essa
leitura se deu sob o impacto do seu envolvimento
com o professor brasileiro Antonio, conhecido
em um congresso de estudos sobre Vieira em
Coimbra. No pouco que conviveram, além de
ele ter representado para ela, pelo que dizia de
Vieira, uma possivel orientacao de leitura, indu-
zindo também a projecao, no seu imaginario, de
um Antonio sobre o outro, o brasileiro se tornou
para Clara uma obsessao, a ponto de, apos o
congresso, ela ter decidido - sem avisa-lo - dei-
xar a vida académica em Portugal para ir a sua
procura em Salvador, onde se depararia com uma
série de “choques de realidade”. Mais do que a
descoberta de que ele era casado - e possuia
também outras admiradoras -, ela passa pela
experiéncia traumatica de encontra-lo em um bar
onde estava acompanhado de outra mulher. Nes-
se momento ela presencia a abordagem violenta
de um desconhecido, que queria cobrar alguma
questao relativa ao envolvimento de Antonio com
a mocga que o acompanhava. Antonio levou um
tiro e morreu. Clara foi atingida de raspao e teve
danos no nervo o6ptico, ficando cega.

Pode-se dizer que a cegueira é decisiva para
O Seu narrar, nao so por impor, concretamente,
os limites de sua acao pelos espagos por onde
circula em companhia do amigo Sebastiao, mas
por proporcionar-lhe a abertura a outras formas
de percepcao do mundo e de si mesma. O livro
investe em uma discussao sobre a forca das
imagens como formadoras da memaoria e como
a evocacao do visto se atualiza para quem nao
mais vé. Ha também uma cogitacao - que transita
do ensaistico ao poético - sobre a possibilidade
de traducao do visto pelo dito, considerando
que, em seu estranho passeio as escuras por
lugares antes visitados, ela procura se acercar
de palavras que lhe “digam” o lugar, e vive nisso
a experiéncia de perceber os limites do verbal
em face do seu problema optico.

O enredo de A Eternidade e o desejo associa
o lembrar a busca de iluminacao, no sentido de
definicao de caminhos e sentidos, para quem
€ privado da visao, sendo as palavras, ditas e
lidas, as luzes uteis para esse fim. Ha no ato
memorialistico de Clara a evocacao, carregada
de ficcionalizacao, de experiéncias do passa-
do anterior a cegueira. E ha, paralelamente, a
evocacao de uma memoria de leitura, feita da
referéncia constante aos textos do Padre Vieira,
sendo a intertextualidade um dos elementos mais
complexamente trabalhados no livro.

O romance se articula em torno de um ato
narrativo personalizado e confessional, carregado
de marcas de certa prosa intimista ou psicologica
do século XX. Mas a essa base se somam, por
meio do didlogo formal e estilistico, as remissdes
a variadas formas narrativas, como as narrativas
de viagem e o romance de ambiente, além de
incorporar doses pontuais de ensaismo, retorica e
poesia. O acento intimista, sem se descaracterizar,
abre-se também a uma compreensao complexa
do coletivo, do social e do histérico. Sera do nosso
interesse, a partir desse ponto, observar como a
descricao dos lugares no texto que analisamos
se abre a uma representacao complexa do Brasil
a partir das consideracdes de encantamento e
desilusao feitas por Clara.
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1 (Re)conhecer o Brasil: e seus sentidos

No plano formal, merece atencao especial o
didlogo que se propde com as formas narrativas
tradicionais, também elas visitadas pelo roman-
ce. A arquitetura romanesca de A Eternidade e
o desejo, embora se ancore, 0 mais das vezes,
no discurso intimista e na descricao densa das
aventuras interiores da protagonista Clara, tam-
bém dialoga com mais de uma forma ficcional.
E evidente a incorporacao de elementos formais
de romances de ambiente e de narrativas de
viagem e os modos como esses formatos sao
reprocessados e problematizados no livro de Inés
Pedrosa a ponto de se ligarem a ocorréncias como
a discussao sobre o Brasil, territorio fisico, cultural
e afetivo “decifrado” por uma visitante estrangeira
a partir de sua leitura de textos de Antonio Vieira.

A rigor, a obra nao seria, de modo puro, nem
um romance de viagem nem um romance de
ambiente, sendo um pouco (ou muito) de cada
um dos dois tipos. Para definirmos melhor o modo
COMO iSSO ocorre na obra precisamos inicialmente
observar que a agao se ampara na dicotomia de
dois tempos: o atual, correspondente ao momen-
to da narracao, sob as injuncdes contextuais e
existenciais do momento em que Clara se pde a
narrar, e o rememorado, entendido como o pas-
sado recuperado pela matéria narrada. A relagao
de Clara com o deslocamento e com 0s espacos
percorridos € pontuada pelo modo como vive o
presente da narrativa, ja que € nessa circunstancia
que ela assume 0 embate com uma realidade de
limitagao fisica. As consequéncias discursivas de
sua deficiéncia para o que e para 0 como narra
nao sao pequenas. O que o livro propde quanto a
isso € a reflexao acerca do peso das imagens na
composi¢cao do memorialistico e a possibilidade,
sempre limitada, de as palavras as reportarem,
traduzirem, substituirem.

Nao ha como nao se notar a importancia -
visivel nos planos da enunciacao e do enuncia-
do - dada ao fato de que, para Clara, o narrar
ocorre junto com um deslocamento, que vem a
ser a concretizacao ritualizada do fato que € o
centro do seu memorialismo. Ao contar de seu
deslocamento de antes, ela o repete em novos

termos. E a reatualizacdo (ou, em certo sentido,
a dramatizacao) do que antes viveu. Sendo acio-
nada com dificuldade, a evocacao desse passado
€ assumida como um problema a equacionar
por uma via que € discursiva, mas tambéem de
‘movimento”. O seu contar, sem ser substituido, &
complementado pelo que se da nessa complexa
revisitacao. Isso talvez nao venha so do fato de
que “apenas” contar suas vivéncias passadas
lhe seja insuficiente, dificil ou impossivel sem
o auxilio da viagem que faz. O que determina,
na origem, essa acao é que se trata, também,
de um acerto de contas com as limitacdes do
seu momento presente. Limitacdes que foram
adquiridas na sua passagem anterior pelo Brasil,
e que persistiram como trauma. E ainda uma
forma de ela revisitar sensacdes e nomea-las
de modo novo, sendo, além de tudo - e ao final
da viagem - uma espécie de redencao face as
experiéncias de antes, ja que novas sensacdes
e novos afetos sao vividos.

Mas como fazer isso sem ver? Ha na viagem de
Clara uma reatualizagao contrastante e ressigni-
ficadora da experiéncia anterior, com a viajante
passando pelos lugares de antes, mas “vendo-o0s"
de modo novo, nem sempre feliz. E de seu contato
critico com as formas novas de sentir o ambiente,
deixando-se alterar reflexivamente por ele que
se enriquece o seu périplo por lugares da Bahia.

Aviagem, porém, é acrescida de significados
para além da confusa rememoracgao, as cegas, do
seu deslocamento de antes. Agora ela reproduz
tambem o trajeto de Antonio Vieira pelo Brasil.
Ela viaja também pelo ato de narrar - vivendo a
travessia do encontro com a construcao narra-
tiva de sua historia pessoal enquanto narra. Sua
viagem narrativa, contudo, € ainda mais do que
isso na medida em que se opera, nas remissoes
que faz aos sermdes de Vieira, uma travessia pelo
universo do literario lido, tomado como funda-
mental para que, por meio dele, com o recurso
ao simbolico, ela se revele (ou se construa) como
sujeito em seu ato narrativo.

A cegueira determina que a percepcao do
espago ocorra por vias substitutivas. Ha de sua
parte um interessante jogo sinestésico nos seus
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modos de experimentar o lugar. Primeiramente,
ha o envolvimento fisico, o gosto do que, no plano
das sensagodes, o Nordeste brasileiro (especial-
mente Salvador) suscita a viajante estrangeira.
A experiéncia do lugar €, assim, dependente do
tactil, do olfativo, do sonoro e do gustativo. Vé-se
algo disso na sequéncia abaixo, que descreve as
sensacoes de Clara diante da balburdia de um
mercado para onde o grupo de turistas que ela
segue, junto com Sebastiao, se dirige:

Referes-me que o mercado é muito colorido.
Flutua um cheiro quente a especiarias e ta-
baco. Rolo de fumo, dizes-me tu. Faz-se com
sobras de tabaco e melacgo. Era o tabaco que
os escravos fumavam, e era também uma das
moedas usadas para a compra de escravos
[..I. Calor humano, dizes tu. Cor local [..]. Gosto
desta sensacgao de corpos que se acotovelam
familiarmente, do brua das vozes misturadas.
Das-me a provar urna cigarro de rolo de fumo.
E forte, saboroso. Compro urna rolo, para fu-
marmos mais tarde em honra da Bahia. Um
cardume de pequenas maos agarra-me a blusa
(PEDROSA, 2008, p. 89).

Mas, para além da forca das sensacoes, se revela
para Clara uma dimensao mais complexa da sua
experiéncia do lugar. O seu transcurso pela terra
visitada é necessariamente mediado pelo verbal,
em dois sentidos; Por um lado, no seu por vezes
cordialmente conflituoso dialogo com Sebastiao,
seu acompanhante na viagem, ha, de inicio, a es-
peranga - logo abandonada - de que, como um
Virgilio, ele a conduza, reportando as impressdes e
imagens do que vé. Suas palavras seriam os olhos
substitutivos de Clara. Por outro lado, mais ilumina-
doras sao, para €la, as palavras de Antonio Vieira.

A mediacao pelo verbal se da a ver na constan-
te invocacao das palavras do Padre como possivel
traducao do que é experimentado por ela nos
lugares por onde passa, que sao 0s MesMos por
onde ele passou em seu tempo. Sua experiéncia
do espaco &, com esse recurso, Nao apenas sen-
sorial, mas “intelectualizada" pelas reflexdes de
Vieira. Evidentemente, os textos rememorados
por ela nao fazem as vezes de apresentacao
pictorica de paisagens da Bahia, ja que Vieiraem
nada se assemelha a um guia turistico. Sebastiao
observa a respeito disso:

Segredas-me que nao tens assim tantas sau-
dades das paisagensl..]. Confias-me que um
dos motivos do teu encanto com os textos de
Antonio Vieira é o facto de neles ndo existir essa
sufocacao da paisagem - s6 seres humanos.
Sim, querida Clara, os seres humanos mudam
menos do que as paisagens - e demoram mais
a decifrar (PEDROSA, 2008, p. 54).

De fato, os textos do padre portugués nao
sao descritivos. Sendo esclarecedores, nao sao
visuais. Lendo-os Clara vive o dilema de, por meio
deles, poder ao mesmo tempo ver e nao ver, ou
ver sem precisar ver. Ha nisso, como em tudo o
que envolve a sua relacao com a arte de Vieira,
um jogo de oposicdes, uma antinomia que quase
resulta em uma antitese. Afinal, o dialogo com um
tipico produto do periodo Barroco levaria a isso
(e haveria de resultar, como veremos, em uma
construcao discursiva que traduzisse talimpasse).
De todo modo, apesar da (ou devido a) auséncia
de imagens, a forma como o verbo vieiriano &
invocado se constitui como complexa compen-
sacao das limitagdes dos olhos/palavras, tanto
0s de seu guia Sebastiao como os dela mesma.

E o que contém as palavras de Vieira, evocadas
por ela, para lhe desenharem o lugar por onde
agora passa? Para Clara as palavras do jesuita lhe
traduzem antes de tudo o espirito encarnado por
ele do apaixonado desbravador desse espaco e
que, em uma época de obscurantismo (e cegueira
generalizada) o teria “iluminado” com a forca de
sua reflexao conceptista. A relacao algo passional
de Vieira com o Brasil, mencionada pela narradora
e citada em trechos de sermdes, a leva a acionar
uma confusa e contraditoria paixao pelo pais a
ponto de ela se dar, a partir do que lhe sugere o
olhar do autor, a um pensar sobre o Brasil deci-
frando-o em sua suposta “identidade”.

E preciso salientar que a transicao das reflexdes
do proprio Vieira para as de Clara nao ocorre sem
sobressaltos. O Brasil “pensado” por Vieira nas
paginas em que refletiu sobre o pais € o dos pri-
meiros séculos da ocupacao colonial portuguesa.
O que ¢ alvo da decifragao de Clara € o Brasildo
inicio do século XXI. Unindo os dois retratos do
pais talvez haja apenas a mesma curiosidade (um
tanto preocupada) pelo novo mundo e a intui¢cao
imprecisa de que estamos diante de um enigma
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contraditorio, lancado como ideia de poténcia do
futuro dada a sua originalidade.

Nao se poderia esperar que dessa incursao
pelo tema da identidade nacional, inserida na
economia interna de um enredo ficcional de
uma autora portuguesa, resultasse um alenta-
do ensaio sobre a brasilidade. Ocorre que a voz
narrativa, na intencao de reconhecer o lugar de
sua viagem, assume em uma série de digressdes
- que talvez seja efeito de uma “contaminacao
discursiva" advinda do contato com a retorica
de Vieira - um tom de debate sobre o tema que
acaba por se inscrever em um possivel dialogo
com teses a respeito desse assunto a que cabe
fazer atencao. Os "retratos do Brasil" tracados
por Clara transitam do estereotipo mais redu-
tor a ponderagao académica mais complexa.
A principio o que se destaca na sua descricao
judicativa do Brasil € a percepcao, oriunda de
um residual choque cultural (misto de atracao
e medo), do que seriam os contrastes entre a
sua experiéncia cultural europeia - em geral
referida de modo autocritico - e os costumes
nativos. Isso envolve a presuncao de que nao so
habitos, mas valores contrastantes separariam
esses universos - havendo, na contrapartida disso
também a inevitavel atracao pela diferenca. Logo
no inicio do livro, quando se descreve a chegada
e a aclimatacao de Clara e Sebastiao a terra visi-
tada, ha a descricao dos modos de um homem
que, “brasileiramente”, fura a fila do aeroporto,
esperando tratamento especial:

Amigo, comecgas a explicar-me que ha um tipo
baixinho, alourado, de 6culos e narizempinado,
que tenta passar a frente da fila das pessoas
que vao para Nova lorque e que um latagao
atras dele o agarra pela lapela. Descreves a
cena e eu comecgo a ouvir a voz agastada do
homem que tentava passar a frente dos outros,
uma voz de estopa que pergunta:

- Sabe quem eu sou? Sabe quem eu sou?
(PEDROSA, 2008, p. 16).

Na cena exemplificada, a discussao sobre os
preconceitos de classe nao € explicitada, mas
sugerida. Clara, a partir do relato de Sebastiao,
parece nao se alarmar com a cena, mas ha a sina-
lizacao, um tanto complacente, de que “estamos

no Brasil", onde algumas atitudes dessa natureza
seriam esperadas. De fato, a pergunta feita pelo
sujeito da fila (*sabe quem eu sou?") faz pensar na
conhecida anélise de Roberto DaMatta sobre o
que seria 0 comportamento tipico de certa classe
média brasileira no modo de se ver diante da lei e
da autoridade, como se a posigao social - indicada
na suposicao de que o interlocutor deveria “saber
com quem esta falando'- isentasse os membros
dessa casta do que determina a norma, sendo
essa um Onus a ser suportado apenas pelos “in-
feriores" (DAMATTA, 1997, p. 201-202).

Esse trago do carater nacional € amplamente
anotado pelos nossos melhores pensadores. No
capitulo intitulado "O Homem Cordial" de Raizes
do Brasil, publicado em 1936, Sérgio Buarque de
Holanda cunhou a célebre visao da sociedade
brasileira a partir do conceito articulador de “cor-
dialidade’, entendida como uma ética de fundo
afetivo que, segundo o texto, regula as trocas e
0s contratos sociais no Brasil. Nesse tipo de rela-
cao (seja ho ambito privado seja na vida publica)
prevalece o afeto (no sentido de "preferéncia”)
sobre a objetividade, induzindo, por vezes, ao
favorecimento determinado por amizades (ou
‘conhecimentos”). Prevalece a conveniéncia sobre
a necessidade o que, nao raro, desagua na pratica
do “jeitinho". O lado mais nefasto dessa ética resi-
de no que ela acarretaria como deformidade na
constituicdo do Estado. A logica das preferéncias
pessoais na pratica da politica induziria a indistin-
cao entre publico e privado. O espaco publico €
tornado extensao das coisas de familia. A “confian-
ca pessoal” é o fator que prevalece na composicao
dos quadros diretivos, o que abre portas para a
corrupcao (HOLANDA, 1999, p. 101-106).

O outro lado (aparentemente menos perver-
tido) da cordialidade também é contemplado
pela reflexao de Sérgio Buarque de Holanda,
compondo os sinais exteriores dessa conduta,
possiveis mascaras da sua intencao corrupta. A
cordialidade singularizaria e definiria amplamente
o0 modo de ser do povo brasileiro. Sao exemplos
difusos de cordialidade “a brasileira" o desejo de
se estabelecervinculos pessoais e de se aproximar
de chefias, sem o respeito excessivo a hierarquia;
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o uso frequente do grau diminutivo na fala (sinal
linguistico de afeto); o fato (muito brasileiro) de se
chamar qualquer pessoa - mesmo desconhecida
e nao intima - pelo prenome, a busca de afetivida-
de e aproximacgao pessoal em qualquer situagao
da vida social, a religiosidade espontanea e de
“intimidade” com a divindade etc. Em suma, em
que pese seus inconvenientes, a cordialidade
€ um aspecto do carater nacional que induziria
a um convivio exteriormente ameno, pacifico e
alegre, 0 que marcaria o todo da ideia brasileira de
“identidade nacional’" (HOLANDA, 1999, p. 106-112).

Em seu passeio cego por Salvador, Clara se
depara com as faces dessa cordialidade, ora
sorvendo-lhe o travo mais amargo, como é exem-
plificado pelo trecho que citamos antes, ora sen-
tindo a excessiva docura dos modos (e também
dos valores) dos nativos. Na sequéncia abaixo, ao
referir-se a "graca do Brasil e da Bahia", a narradora
projeta um olhar piedoso e conciliador na direcao
do que arealidade do convivio social na Bahia lhe
informa. O resultado é uma flagrante idealizacao:

Estamos na varanda do Gabinete Portugués de
Leitura, no centro da Praca da Piedade. Nesta
praca foram esquartejados, em 1798, quatro
negros martires da revolta da Inconfidéncia
Mineira. Um deles, Luis Gonzaga das Virgens,
celebrizou-se por ter respondido a pergunta:
‘O que ¢ a liberdade?” da seguinte forma: "A
liberdade é a docura da vida.” E esse visceral
entendimento da liberdade o que faz a graca
e a garra do Brasil - e, em especial, da Bahia.
(PEDROSA, 2008, p. 121).

Algo dessa graca e dessa “‘graca/garra”
observado pela narradora em passagens como
a da entrada, junto com Sebastiao, em uma das
igrejas da cidade, em que os problemas sociais
pressentidos, embora ndo sejam ignorados, sao
entendidos em uma estranha composigao com
a tipica (ou estereotipada?) “joie de vivre" dos
soteropolitanos pobres.

Dizes-me que temos de ir. Digo-te que ja
nao tenho de ir a lado nenhum, Sebastido.
Perguntas-me o que € que se passa, digo-te
que depois falamos. E seguimos a excursao.

- Olha a fitinha do Senhor do Bonfim. Que cor
vocé quer, querida?

- Nao quero nada, ndo vejo as cores. Sou cega,
largue-me.

- Nao fala assim, docura. Nao fuja, nao. Tadinha.
Como vocé nao vé a cor vou te dar branco, que
€ a cor da paz, do Senhor do Bonfim e de Oxala.
Trés desejos, belezura, trés desejos em siléncio,
depressa. Pronto, querida. Quando a fitinha se
romper seus desejos se tornam realidade. Deus
lhe ajude. E 0 senhor, nao compra um agrado
pra sua amiga?

- Nao temos tempo, estamos numa excursao,
vamos entrar na igreja.

- Entra, meu bem, igreja bonita € aqui na Bahia
mesmo. Depois, a saida, vocé vem me procurar,
vem falar a Selma, eu ndo saio daqui.

[.]

- Entremos, entremos, Clara. Pensaste nos
trés desejos?

- S0 tive tempo de pensar em dois. Tambéem
foste agarrado, Sebastiao?

- Muito, mais do que tu. Quando dei por mim
jatinha trés fitas postas; duas no brago direito
e uma no esquerdo. E cobraram-me bem.
Tambeém é verdade que uma das fiteiras estava
gravidissima, tive pena dela.

- Guarana, whisky, agua, champanhe, com e
sem gas! Virge! Hoje acho que vou morrer
de fome. Esses turista tdo muito fraquinho
(PEDROSA, 2008, p. 107-108).

Ha, ainda, espaco, em sua intencao de “retrato
do Brasil’, para a analise mais funda, aberta a
controvérsias e ironias, como na descricao de um
passeio guiado por paisagens da capital baiana
em que se destaca, pelo que tem de caricatural,
a figura do guia turistico Marcos, um tipo algo
malandro, com uma fala empostada, carregada
dejustificativas para as evidentes imperfeicdes do
que os turistas veem ao largo da beleza da cidade:

- Oi, gente, peco a atencao de vocés, por gen-
tileza. O atraso do Brasil, minhas senhoras e
meus senhores, considerado entre os paises
ditos subdesenvolvidos, se deve ao pouco
tempo transcorrido desde o terminus da escra-
vatura, no final do século XIX. E me perdoem,
mas percebi que cés estavam seguindo pela
janela aquilo a que chamavam favela. Ora,
favela € um termo do Rio de Janeiro, porque
0S negros construiam suas casas Nos Morros,
onde havia a arvore das favas, assim denomi-
nada de favela. Aqui esse termo nao se aplica.
Nesse interim, vos peco que observem esses
edificios de luxo, cujas traseiras dao acesso a
praias privativas, as quais apenas os morado-
res, gente muito rica, pode aceder. Aqui tem
os duros contrastes sociais existentes nessa
nossa tao bela cidade.

Nos bancos do auto carro cada um tem a sua
interpretacao:
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- A fragilidade do Brasil € essa. Olha-se para
estes fantasticos condominios fechados ou
para os helicopteros particulares que sobrevo-
am a miséria de Sao Paulo e tem-se um tratado
de sociologia politica pronto. O Brasil € um
verdadeiro paraiso para o fundamentalismo
sociologico - diz um homem de meia-idade
(PEDROSA, 2008, p. 32-33).

Ha ironia na reproducao da fala artificial de um
baiano pobre que animadamente - e munido de
informacoes estudadas - discursa aos forasteiros
sobre as “duras contradicdes sociais da cidade
tao bela”. Pressupde-se a observacao, por parte
da visitante portuguesa - em que pese o encan-
tamento como o que consegue captar do lugar
- de que ha nos brasileiros uma tendéncia a se
fiar no fundamentalismo sociologico, que explica
a miséria sem a solucionar.

Sem desconsiderar outras compreensdes do
Pais, o que se nota € que basicamente (embora
nao exclusivamente) sao as visdes do Padre
Antonio Vieira, também ele um “pensador” do
Brasil, as que mais interessam a Clara, nao por-
que iluminem todas as questdes relevantes do
que a realidade atual do Brasil lhe mostra, mas
porque - ao menos no modo como ela as quer
ler - se atém a aspectos gerais da construcao
da nacao, acompanhada por ele de um prisma
preocupado e empenhado, considerando a sua
sempre apaixonada adesao aos interesses da
coroa portuguesa, que tinha na colonizacado do
Brasil - lugar onde ele passou grande parte da
vida - um de seus sustentaculos.

2 Com Vieira no caminho: luz na escuridao

O pensamento de Vieira sobre o Brasil s6 pode
ser entendido como expressao de sua posicao de
agente - com ascendéncia intelectual incontes-
tavel - dos interesses missionarios e politicos da
Companhia de Jesus em terras americanas. Mas
sua imagem do Pais € também inevitavelmente
uma derivacao do confuso contexto do século
XVII, no complexo da exploracao do Brasil. Embora
se pautem pela coeréncia conceitual - que Alcir
Pécora atribui ao uso da forma sermao, eficiente
em sua doutrinacao sobre coisas terrenas, mas
sempre atualizada "sacramentalmente”’ sob a
égide dos seus pressupostos teologicos (PECORA,

2008) - sua pregacao, seu estilo e suas assertivas
sao um tanto “hibridos" e repercutem de modo
dilacerado uma confluéncia de coordenadas
culturais diversas, que ele absorve e reprocessa
a partir de sua insercao no contexto em que viveu.

A leitura que Clara faz disso, carregada de ide-
alizacao, em muitos momentos atribui, de modo
demasiado livre, ao papel desempenhado por
Vieira no Brasil uma “modernidade” que nao se
confirma pelos melhores estudos sobre o autor.
Exemplifiquemos: uma das incursdes do livro
de Inés Pedrosa na abordagem da atuacao de
Vieira nos anos em que viveu no Pais ¢ feita pelo
relato de Sebastido, reproduzindo informacdes
que Clara lhe teria dito sobre a agao do pregador
em favor dos indios. E sugerido por ela, de modo
um tanto descontextualizado, que Vieira teria
adiantado em trés séculos uma suposta com-
preensao da igualdade entre os seres humanos,
sendo a versao barroca de um multiculturalista.
Sebastiao ironiza sutilmente:

Fascina-te a perspicacia de Antonio Vieira, a
forma como ele conseguiu encontrar nos indios
este denominador comum da razao humana
- embora ndo tenha assumido idéntica fraterni-
dade para com os negros, condoia-se com as
sevicias a que eram submetidos, comparava-as
ao Calvario de Cristo, prometia-lhes o céu, mas
nao foi capaz de pregar pela sua libertacao,
apenas procurava persuadir os amos a que
os tratassem com brandura. Desculpas o teu
Padre com a ferocidade da época, o primarismo
das técnicas e as necessidades do desenvolvi-
mento econdmico - e frisas que, ainda assim,
ele conseguiu perceber em cada ser humano
um feixe essencial de pensamento e afectos,
atingindo, atraves da concepcao de Deus, a
sabedoria a que hoje ndés chegamos atraves
do estudo do ADN (PEDROSA, 2008, p. 54-55).

Que nao se entenda que as liberdades inter-
pretativas assumidas por Clara comprometem a
integridade do projeto ficcional de A Eternidade
e o desgjo, que tem na intertextualidade ressig-
nificadora empreendida por ela - e que talvez
Inés Pedrosa nao endossasse de todo -, um dos
seus elementos criativos fundamentais. Com
efeito, sabe-se que a protagonista do romance
transita pelas palavras do padre e pelos dados
historicos a respeito dele de modo a compor, em
uma leitura afetiva, uma possivel iluminacao de
suas questoes pessoais. Mas nao se deve deixar
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de observar que alguns dos julgamentos dela
sobre o pensamento vieiriano por vezes incorrem
em reducoes, eventualmente compensadas pela
critica "enciumada” de Sebastiao.

O trecho citado se refere a confusa intromissao,
via sermodes, do padre em um assunto grave e
complexo do periodo colonial cujas consequ-
éncias - evidentemente ignoradas por ele a
época - seriam sensiveis no todo da historia
do Brasil. E a posicao de Vieira € muito clara
e nada “multiculturalista”. Obvio que isso deve
ser entendido no complexo ideolégico de seu
tempo, sem partis pris contemporaneos que
resultem em anacronismos. Ronaldo Vainfas,
em Antonio Vieira: jesuita do rei, nos informa que
Vieira, na condi¢cao de padre pregador com voz
politica, de fato realizou alguns dos feitos a ele
atribuidos no trecho citado do romance. Mas a
ambiguidade com que abordou o assunto o levou
a combater a escravidao indigena no Brasil agin-
do como um tipico inaciano, preocupado com a
conversao de todos os povos (presumindo que
mesmo os gentios seriam passiveis de salvacao)
e a defender a escravidao negra agindo como
um tipico partidario dos sempre periclitantes
interesses econdémicos do Império Portugués.
E, por exemplo, conhecida a sua intervencao em
um episodio importante da questao escravista
nesse tempo. Em carta as autoridades coloniais
(datada de 1691) ele defende vigorosamente a
invasao militar do quilombo dos Palmares, sem
qualquer negociacao com os escravos fugitivos,
alegando que “Sendo rebelados e cativos, estao e
perseveram em pecado continuo e atual, de que
nao podem ser absoltos, nem receber a graga de
Deus" (VIEIRA apud VINFAS, 2011, p. 279).*

Averdade é que, para Clara, a precisao historica
pouco importa. H3, no geral, atendéncia a se re-
tomar do perfil historico de Vieira, em sua relagao
com o Brasil, alguns elementos que o elevem.

Quando ela se refere a escravidao negra — o que
seria inevitavel por estar na Bahia e manifestar a
intencao de tracar, pela experiéncia do espaco,
um retrato do Pais - esse fato € entendido como
uma circunstancia nefasta do projeto colonial e
seus interesses econémicos. Nao se contempla
nesse julgamento a adesao de Vieira, isentado
de qualquer ligacao - mesmo que ideologica -
com o assunto. Obviamente, a ficcao construida
no livro se sustenta na selecao de alguns dados
sobre o religioso e, de todo modo, nao seria
logico - sendo também um anacronismo empo-
brecedor - esperar que ele fosse “incriminado”
pela escravidao apenas por que em sua obra a
tenha defendido (o que, alias, seria um erro ate
do ponto de vista da precisao histoérica a que o
romance, lembremos, nao é obrigado). De resto,
a doutrina catolica da época, chancelada pela
Santa Se, era conivente com a escravidao, e os
jesuitas a seguiam sem questionamentos, nao
sendo plausivel da parte de um de seus membros
mais destacados uma posicao critica isolada. O
flagelo contra o qual a narradora se poe, como se
Vvé nesse trecho, & descrito como uma construcao
da “colonizagao portuguesa”:

Quando se fala da docgura particular da coloni-
zacao portuguesa, da miscigenacao e da inven-
c¢ao do mulato e ndo sei que mais, esquece-se a
realidade da escravatura: jornadas de trabalho
de dezoito horas, ao sol, na agricultura, muti-
lacdes - os fugitivos e fugitivas eram punidos
através do corte dos tenddes -, os grilhdes, as
queimaduras com ferro em brasa no rosto, os
acoites de chibata. Aléem de outros requintes,
acaimes e mascaras de folha-de-flandres,
extracao de dentes a sangue-frio, corte de
orelhas dos mais escutadores ou das linguas
dos mais faladores. Desprezamos o sofrimento
de milhares de pessoas que viveram neste
Inferno, subjugadas pelos gloriosos civiliza-
dores do Brasil, desprezamo-los tanto que
ate ainstituicao do abuso sexual das escravas
pelos senhores brancos passa, ainda hoje,
por benemeérita criagcao de uma raga nova
(PEDROSA, 2008, p. 92).

2 No Sermao Da Rosa Mistica, pregado em um engenho do Reconcavo Baiano em 1633 diante de uma inusitada plateia composta por
membros de uma confraria de escravos, Vieira, supostamente a pedido dos proprietarios rurais da regido - incomodados e ameacados
com as frequentes fugas de escravos e com a formagao de quilombos nos arredores -, tematiza o insolito carater “elevado” da escravi-
dao para os negros. Em um raciocinio insidioso, buscando acalmar o animo de possiveis futuros fugitivos, o autor afirma que os “etiopes”
deveriam ser gratos a Deus por terem sido trazidos da Africa a fim de se “instruirem na fé". A sua conversao - bem como a aceitagao de
sua condicao - seria a garantia da salvacdo de suas almas, o que compensaria as dores do presente. O padre defende que a situacao de
escravos deve ser vista como motivo de exaltacao ja que eles repetem, nos flagelos que sofrem, os sofrimentos de Maria (a Rosa Mistica,
celebrada no dia da pregacao, de quem eles seriam filhos) e a paixao de Cristo (VIEIRA, 1993, p. 455).
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Emerge da forjada (ou providencial) separagao -
que para alguns estudiosos seria impossivel - entre
o discurso de Vieira e a dinamica irrefreavel dos
interesses do projeto colonial, o0 desenho do autor
como um portugués “diferente”, com uma visao dos
problemas do pais tao mais abrangente do que era
usual em seu tempo que explica as perseguicoes
soffridas por se contrapor, mesmo que pontualmente,
a0s rumos da patria, embora a defendesse de modo
passional. O trecho citado € um dos varios do livro
em que se evidencia, da parte de Clara, uma rejeicao
a Portugal, fruto da percep¢ao do atraso cultural e
do obscurantismo reinantes em seu pais.

A focalizacao de Portugal a partir de suas re-
flexdes sobre Vieira ecoa, nos seus sentimentos
e ressentimentos, antes uma compreensao auto-
critica contemporanea, esperada de uma portu-
guesa jovem, informada, destra no que aparenta
ser um discurso tipico de saberes humanisticos
(afinal ela é professora universitaria) do que uma
analise do contexto proprio de Antonio Vieira. Em
seu valoroso ensaio Portugal como Destino sequi-
do de Mitologia da saudade, Eduardo Lourenco,
ao proceder um aprofundado painel reflexivo
da identidade cultural portuguesa a partir das
criagdes literarias, entende a grande importan-
cia de Vieira na sedimentacao, por meio da sua
pregacao, de um espirito portugués exaltado e
orgulhoso, alimentado pela remissao em sua obra
aos mitos fundantes da “escolha divina" (definida
no Milagre do Ourique), do Sebastianismo (es-
peranca messianica da restauracao do Impeério,
depois da sua débdcle iniciada na tragédia de
Alcacer Quibir) e do Quinto Império (prefiguracao
de um profético tempo novo de gloria para o
mundo, tendo Portugal a frente). Em que pesem as
perseguicoes sofridas - como o questionamento
e o veto temporario vindos da Santa Inquisicao -,

Vieira teria sido o mais inflamado nacionalista de
sua epoca3 (LOURENCO, 1999, p. 20-21).
Contudo, o modo de Clara ler a relacao de
Antonio Vieira com Portugal € seletivo e motiva-
do. Como acontece com a transcricao de outros
fragmentos vieirianos, ha na citagao ao Serméo
de Santo Anténio (de 1671) um reflexo indireto
das opinides dela mesma sobre Portugal e o que
classifica como tacanho nos comportamentos
tipicos dos portugueses.# Nao se pode deixar
de reparar, aléem de tudo, que nesse ardiloso
sermao, ao tratar dos méritos do Santo de Lisboa
(que nao por acaso € seu homdnimo, no qual
aparentemente ele também busca uma projecao)
o pregador exalta a sua contrariedade em face
do que é tipico nos valores portugueses. Prova-
velmente ele externa magoas suas nesse trecho:

De tal modo ha de luzir a vossa luz diante
dos homens, que vejam eles as vossas boas
obras, e glorifiquem a Deus. Isto é o que diz
Cristo a Santo Anténio. E isto ndo o podia fazer
um portugués, entre portugueses. A primeira
coisa que se lhe encarrega nestas palavras, €
que ha de luzir a sua luz: Sic luceat lux vestra:
e luzir portugués entre portugueses, e muito
menos luzir com a sua luz, é coisa muito difi-
cultosa nanossaterra.[..] Sendo estaacon-
dicao natural de toda a terra, como grosseira
enfim, rude e opaca, e nascida debaixo das
trevas, Terra erat inanis, et vacua, et tenebrae
erant superfaciem abyssi; nenhuma terra ha
contudo entre todas as do mundo, que mais
se oponha a luz, que a Lusitania (PEDROSA,
2008, p. 83-84).

E preciso considerar o fato de essas imagens
negativas do seu pais serem construidas por Cla-
ra a par de consideragdes um tanto idealizadas
sobre o Brasil, como se vé nesse perfil tracado
de Sebastiao, seu amigo, um tipico portugués:

As vezes cansa-me falar contigo, Sebastiao,
tens as ideias demasiado arrumadinhas, como
numa vitrine, proibido tocar. Portugal esta cheio
de gente assim, parece um museu de frases

3 Segundo Eduardo Lourenco: Portugal ndo é para ele (Vieira) uma nacdo como outra qualquer. E uma nacao literalmente eleita para
anunciar e ilustrar o reino universal de Cristo, tal como ele e seus companheiros de missao o anunciam em terras da China e nas florestas
da Amazonia. O destino singular de Portugal ndo se resume no facto de a sua presenca e, com ela, a imagem de Cristo terem chegado
aos quatro cantos da Terra. Esse € apenas um indicio exterior. Mesmo antes de se langar na sua aventura descobridora e missionaria,
Portugal, para Antonio Vieira, era ja um povo messianico. Um povo assim nao pode perecer. As suas quedas - como a de Alcacer Quibir ou
a da perda da independéncia - explicam-se por qualquer desvio do ideal de que € portador. Nao ha na cultura portuguesa discurso mais
alucinatério e sublime que o de Anténio Vieira. E a sintese arrebatada mas simbolicamente coerente, de cinco séculos de vida colectiva
vividos com a convicgao arraigada - mas também culturalmente cultivada - de que a propria existéncia de Portugal € da ordem nao so
do milagre, como da profecia. Pela sua publica fidelidade cristica, Portugal profetiza (LOURENCO, 1999, p. 20-21).

4 E uma citacdo direta de parte de um sermao de Vieira que, como outras presentes no romance, aparece destacada graficamente em
negrito, para se diferenciar do que é narrado por Clara.



1o/11

Letrénica, Porto Alegre, v. 13, n. 3, p. 1-11, jul.-set. 2020 | e-36824

consensuais pronunciadas por gente de olhar
escorregadio. Porque sera assim inclinado o
olhar dos portugueses? Vicio de guerreiros,
ardil de resisténcia aos cercos, excesso daima-
ginacao? Tu que ainda tens olhos, Sebastiao,
repararas que os brasileiros, em geral, te olham
nos olhos quando falam contigo. Esse olhar
franco poupa muitas palavras, para o melhor
e para o pior. Existe uma empatia imediata,
que até da antipatia faz uma questao de leal-
dade. Antonio Vieira olhava assim, com uma
frontalidade bruta, de precipicio. Olhava para
o futuro e nao tremia, langava o pensamento
sobre as muralhas do mundo, fixado no azul do
céu. Eraum pensamento irrequieto, incessante,
incontrolavel, o seu (PEDROSA, 2008, p. 27).

E possivel que, com os dados historicos dispo-
niveis, jamais se confirme que o modo de Vieira
‘olhar" seus interlocutores fosse “franco” como ela
afirma ser o dos brasileiros. Seja ela impulsionada
por suposicoes, desejos ou por pura ingenuidade,
a sua ficcionalizacao nao so¢ da obra, mas do ser
pessoal do autor - com o detalhismo de seus
imaginados tracgos fisicos - busca, no limite, se
reportar a paixao de Vieira pelo Brasil, que seria
a senha - ou a indicacao da senda - da paixao
de Clara pelo pais por onde passeia e ao qual se
da. E oportuno voltarmos a leitura que Eduardo
Lourenco faz da obra e das ideias do padre, des-
tacando a principio a sua tematizacao do Quinto
Império para, ao fim, sugerir que essa miragem
profeética - radicada em uma utopia politica sur-
gida em um tempo de crise - envolvia 0os seus
afetos e julgamentos sobre o Brasil:

Mas porventura o mais original, nesta versao
de um Quinto e ultimo império sob a égide de
Cristo, foi o facto de Antonio Vieira ter imagina-
do que a sua prova, e igualmente o seu centro
mitico, ndo seria tanto o abatido Portugal como
o Portugal restaurado, para quem o jovem
Brasil era ja a antecipada certeza de pereni-
dade e grandeza. Atentou-se pouco, toman-
do-a como interessado desvario, que o Norte
do Brasil fora a terra missionaria de eleicao
de Antonio Vieira, nesta translacao do sonho
imperial portugués do oriente para o Brasil
[..]. Durante mais de dois seculos, Portugal -
e ainda mais os portugueses do Brasil e os ja
brasileiros - inventa o Brasil e o Brasil assegura
a Portugal, por vezes em sentido literal, a sua
sobrevivéncia (LOURENCO, 1999, p. 22-23).

O final dessa citacao, na referéncia a dialética
presente nas relacdes de Portugal com o Brasil,
baseada no ato de “inventar” um pais que depois

garantira a “sobrevivéncia" do que o inventou
(fato que teria sido testemunhado e incorpora-
do afetivamente por Antonio Vieira) faz par com
uma reflexao de Clara a respeito da relacao
entre os dois paises: “sera que criamos de facto
o Brasil, Sebastidao, ou deixamo-nos criar por
ele?" (PEDROSA, 2008, p. 60). A possivel criacao
de Portugal pelo Brasil € - se for - matéria para
a reflexao de historiadores e antropoélogos dos
dois paises, e nos faltariam recursos para tal
debate. Mas podemos cogitar que a constitui-
cao existencial de Clara em face do que vive e
julga no transcurso de sua viagem € obra de sua
experiéncia do Brasil, ou do que lhe mostra do
Brasil o olhar de Antonio Vieira. Nesse sentido,
a viagem consuma o seu deixar-se “criar" pelo

Brasil a partir do que “l&" nessa terra.

Consideracoes finais

Ha um dado relativo as circunstancias de es-
crita do romance aqui analisado que, sem ser
decisivo para o entendimento dos seus sentidos,
revela o apego de Inés Pedrosa ao Brasil, seus
temas, sua gente, sua cultura, presente em mui-
tas partes de sua obra ficcional. A Eternidade e
O Desejo, de 2007 (publicado no Brasilem 2008,
sendo essa a edicao que usamos na pesquisa) faz
par com outro livro da autora, escrito 8 mesma
€poca, mas situado em um outro contexto de re-
cepcao. Quase junto com A Eternidade e O Desejo,
foi publicado em Portugal o livro No coragdo do
Brasil - Seis cartas de viagem ao Padre Antonio
Vieira, relato da viagem feita por Inés Pedrosa
ao Nordeste brasileiro em 2007. Organizada pelo
Centro Nacional de Cultura (CNC), a viagem tinha
por objetivo seguir os passos do Padre Vieira,
propondo-se a mostrar, em uma abordagem
historica, os caminhos do pregador jesuita em
terras brasileiras, entendendo a possivel relagao
de sua trajetdria com alguns temas e contextos
de sua pregacao presentes em seus sermoes.
Além do texto de Inés Pedrosa, o livro conta com
ilustracdes de Joao Queiroz.

A escrita de matiz poético de No coracéo do
Brasil se pretende como o relato subjetivo de
uma viagem real, revelando-se como a possivel
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‘inspiragao” de base da ficcdo desenvolvida em
A Eternidade e o desgjo. Evidencia-se também,
por parte da autora, a intengao de um mergulho
fundo no universo da criacao vieiriana, com a
busca por assumir um dialogo vivo, “homena-
geoso” e criativo com ela. Juntando a leitura das
letras do autor barroco a experiéncia de estar nos
espacos percorridos por ele, o livro de viagem
seria, em certo sentido, um “estudo do meio’,
que possibilitou ou ensejou a proposta ficcional
que se da a ver no romance.

Em sintonia com a situacao concreta da viagem
feita pela autora e que resultou em No coracdo
do Brasil, o plot ficcional de A Eternidade e o de-
sejo e também centrado no relato de um trajeto
percorrido tanto por palavras como por espacos.
Nao se deve ter a expectativa de que as analises
sobre o Brasil feitas no romance, objeto de nossa
analise, cheguem a um grau de complexidade
compativel com o que fosse feito talvez por
um estudiosa da sociedade brasileira. A rigor, a
propria incapacidade de aprofundar as analises
& estetizada na atribuicao dessa dificil tarefa ao
pensamento de Antonio Vieira - refletido por
ela. Também ele foi um estrangeiro encantado
e curioso pelo Brasil.

Ademais, a viagem rumo a esses entendimen-
tos, seja a de Clara, seja a de qualquer um que
se embrenhe pelos espagos do Brasil e seus
problemas a fim de entendé-los, dificilmente
poderia ter um ponto de chegada ou uma con-
clusao que decifrasse a esfinge. O empenho da
viagem, com as duvidas, alegrias e aflicdes que
proporciona, sempre pedira retornos.

O transcurso de Clara pelas contradi¢coes de
suas memorias, de seus afetos e de suas formas
de se posicionar em face dos problemas do
mundo e de si mesma - estando sempre sob o
signo da cegueira e ao mesmo tempo iluminada
pelo que lé - € o centro da viagem feita e de sua
interacao com o espaco visitado guiada pelas
palavras também complexamente contraditorias
de Vieira e seu fascinio pelo Brasil, terra pela
qual, assim como acontece com Clara, de certo
modo ele também se deixou criar.
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