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Resumen: La escritura femenina se inicié en el Peru durante el periodo colo-
nial entre los siglos XVII'y XVIII, circunscrita a los conventos y conformada por
cartas, documentos juridicos, testimonios, poesia, y una escritura autobiografica
propiciada por los confesores. A finales del siglo XIX surgio un importante mo-
vimiento de mujeres que incursionaron en la literatura; seguidas después por la
vanguardia literaria y artistica de la década del veinte; y de las contemporaneas.
Voces que han emergido de una larga lucha que tuvieron que librar las mujeres
para imponerse en una sociedad que les negaba el derecho de incursionar en
aquello que siempre habia sido reservado a los hombres: la literatura. En el
presente articulo estudiamos dos novelas escritas con un siglo de diferencia:
Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner, publicada en 1889, y Ximena de dos
caminos, de Laura Riesco, en 1994.

Palabras claves: literatura. Mujeres. Novelas - siglo XIX-XX.

Abstract: The feminine writing began in Peru during the colonial period between
the seventeenth and eighteenth centuries, circumscribed to convents and made
of letters, legal documents, testimonies, poetry, and an autobiographical writing
propitiated by the confessors. At the end of the 19th century an important move-
ment of women who dabbled in literature emerged; followed by the literary and
artistic avant-garde of the twenties; and of the contemporary. Voices that have
emerged from a long struggle that women had to fight to prevailin a society that
denied them the right to venture into what had always been reserved for men:
literature. In this article we study two novels written with a century of difference:
Aves sin nido by Clorinda Matto de Turner, published in 1889, and Ximena de dos
caminos, by Laura Riesco, in 1994.

Keywords: literature. Women. Novels - 1gth century - 20th century.

Resumo: A escrita feminina comecou no Peru durante o periodo colonial entre
os seculos XVII e XVIII, circunscrita a conventos e composta de cartas, docu-
mentos legais, testemunhos, poesia e uma escrita autobiografica propiciada
pelos confessores. No final do século XIX, surgiu um importante movimento de
mulheres que se interessavam por literatura; seguido pela vanguarda literaria e
artistica dos anos vinte; e do contemporaneo. Vozes que surgiram de uma longa
luta que as mulheres tiveram que lutar para se impor em uma sociedade que
lhes negava o direito de se aventurar no que sempre fora reservado aos homens:
a literatura. Neste artigo, estudamos dois romances escritos com um seculo de
diferenca: Aves sem ninho, de Clorinda Matto de Turner, publicada em 1889, e
Ximena de dos camino, de Laura Riesco, em 1994.

Palavras-chave: literatura. Mulheres. Romances - séculos XIX e XX.
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Las mujeres que escribieron en el Peru a
finales del siglo XIX, constituyen la vanguardia
literaria y artistica que abrio el camino de su
presencia en la literatura. Son voces que
emergen del silencio, interpelan los discursos
hegemonicos, exigen, critican y reinterpretan la
tradicional cultura peruana a través de gestos
que mezclan, desordenan diferentes niveles de
sus construcciones, y dibujan nuevos mapas
discursivos (MATTALIA, 2003, p. 26). Para de
esta manera, articular las experiencias en la
reconstruccion de la memoriay la ficcion, lo que
tambien significa un lenguaje propio, un espacio
de liberacioén, de reconocimiento de simismasy
de redefinicion. Escritura que al romper el silencio,
la marginalidad y la represion se convierte en una
praxis simultanea de ruptura y transformacion
(CIXOUS, 1995), mediante las diferentes formas
de representacion que asume la pluralidad de
las voces literarias femeninas.

Cobra particularimportancia en este contexto la
equivalencia historica que existe entre dos novelas
escritas con un siglo de diferencia: Aves sin nido
de Clorinda Matto de Turner, publicada en 1889,y
Ximena de dos caminos, de Laura Riesco, en 1994.
Ambas muestran las contradicciones del mundo
andino, y describen la marginacion y opresion
étnica-social y de género. Las categorias de
sometimiento, injusticia y dominio alcanzan niveles
similares en estas dos obras, aunque la novela de
Riesco introduce la busqueda de identidad y la
formacion de una conciencia femenina.

Elultimo tercio delsiglo XIX en el Peru, constituye
un intenso periodo signado por la conciencia
critica de idedlogos y politicos respecto de la
realidad social e historica del pais. Denunciaron
el paternalismo vy la intolerancia, y plantearon
las bases de la modernizaciéon de la sociedad
tradicional peruana en el contexto del desastre
de la Guerra del Pacifico (1879-1883). Es en este
espacio que se empiezan a conformary precisar
los discursos de identidad nhacional, y se trazan los
hitos de nuestra historia literaria y cultural.

Surgieron importantes revistas como ‘La

Revista de Lima" (1859 -1863/1873), "El Correo
del Peru" (1871-1878) y “El Peru Ilustrado” (1887-
1892), donde el aspecto cultural fue el factor
predominante, asi como la fuerte presencia y
el magisterio de Manuel Gonzalez Prada. En
esta coyuntura surgio Clorinda Matto de Turner,
autora de Aves sin nido, precursora de la novela
indigenista en el Peru?, quien como senala Tauro
(1976, p. 5) asumio una posicion avanzada en el
proceso de transformacion del pais al abandonar
el ambito doméstico para ejercer funciones
directivas en el periodismo, y denunciar a los
grupos de poder tradicionales, en especial la
Iglesia. Por ello, su obra tiene un doble valor:
literario y testimonial.

Elindigenismo, llamado en el siglo XIX indianismo,
o indigenismo romantico, se propuso incorporar
elementos de la tradicion andina en el arte y la
cultura, describir las costumbresy aspiraciones de
los indigenas, y denunciar los abusos y atropellos
que sufrian. La narrativa indigenista, como
senala Cornejo Polar (1992), es un movimiento
interdisciplinario que tiene sus raices en el trauma
de la conquista, y que mantuvo vigencia hasta la
década del veinte, cuando se le conocié como
indigenismo, o indigenismo ortodoxo, signado
por una intelectualidad regional emergente que
buscaba las bases de la identidad peruana.

La revista cusquena Kosko publico el 30 de
julio de 1925, el manifiesto: “De los Andes irradiara
otra vez la cultura’, reproducido después por la
revista arequipena, La Esfera, con el titulo de “El
Andinismo" (LOPEZ 1998, p. 189). Manifiesto que
con algunas variantes publicé Luis E. Valcarcel,
en su libro La Tempestad en los Andes, donde
afirma la resurreccion de la raza quechua y
el surgimiento de un “indio nuevo". Producto
de una emocion similar al discurso de Manuel
Gonzalez Prada (1848-1918) pronunciado en el
Teatro Politeama de Lima el 29 julio de 1886
cuando sostuvo que: “No forman el verdadero
Peru las agrupaciones de criollos y extranjeros
que habitan la faja de tierra situada entre el
Pacifico y los Andes; la nacion esta formada por

2 Lanovela de Matto de Turner tiene antecedentes en El Padre Hordn, de Narciso Arestegui (1848); Coralay de Clemente Althaus (1853);
y La Trinidad del indio o costumbres del interior, de José Torres Lara (1885).
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las muchedumbres de indios diseminados en la
banda oriental de la cordillera".

Alreferirse al libro de Luis Valcarcel, Tempestad
en los Andes, José Carlos Mariategui senald que
tenia algo de evangelio y hasta de Apocalipsis. Es
la obra de un creyente, concluyd*. Para el autor de
los Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana (1928), estas afirmaciones no contenian
los principios que restituiran a la raza indigena de
su sitio en la historia nacional. Por ello, la cuestion
nacional para Mariategui incluia la problematica
indigena, y en su capitulo "Proceso a la literatura”
enfatiza que el "dualismo quechua-espanol
del Perd, no resuelto aun, hace de la literatura
nacional un caso de excepcion que no es posible
estudiar con el metodo valido para las literaturas
organicamente nacionales, nacidas y crecidas sin
la intervencion de una conquista. Nuestro caso es
diverso del de aquellos pueblos de Ameérica, donde
la misma dualidad no existe, o existe en términos
inocuos" (MARIATEGUI, 1992, p. 236). El desarrollo
de la literatura peruana es pues el resultado de
la tension y contradicciones producidas por la
conquista, ese encuentro violento entre dos mundos
que dejo vencedores y vencidos confrontados
dolorosamente en una sociedad dividida, plena
de conflictos, acuerdos y discrepancias.

1 Clorinda Matto de Turner y su tiempo

Clorinda Matto nacié en el Cusco el 11 de
noviembre de 1852. Su infancia transcurrio en la
hacienda familiar, Paullo Chico, donde aprendio a
hablar el quechua, y supo del sufrimiento de los
indigenas, hecho que tuvo una notable influencia
en su vida. Estudio en el Colegio Nacional de
Educandas, una de las escuelas para ninas mas
importante del Cusco, hasta que huérfana de
madre a los diez anos tuvo que abandonar los
estudios para cuidar de su padre y sus hermanos.
El27 dejulio de 1871, se caso con el meédico ingles
José Turnery se traslado a vivir a Tinta, periodo en

Publicado en Paginas Libres y citado por Alberto Tauro, 1976, p. 41.

el que escribio obras de teatro, poesiay algunos
articulos abogando por una educacion para las
mujeres, publicados con diferentes seudonimos
(Rosario, Lucrecia, y Betsabé), en “El Heraldo", “El
Mercurio”, “El Ferrocarril"y “EL Eco de los Andes”.

Al estallar la Guerra con Chile en 1879, respaldo
activamente al general Andrés Avelino Caceres,
convirtiendo su casa en hospital de guerra. En marzo
de 1881, enviudo, y dos anos despues viajo a Arequipa,
donde se desempeno como jefa de redaccion del
diario “La Bolsa". Escribio su primer ensayo: “Literatura
segun el Reglamento de Instruccion Publica. Para
uso del Bello Sexo"; y la serie de ensayos historicos:
‘Peru-Tradiciones cuzquenas' (1884), con prologo de
Ricardo Palma, y en 1884, estreno "Hima-Sumac”, su
unica obra de teatro®.

EL3 dejunio de 1886, ascendio a la presidencia
de la Republica el general Andrés A. Caceres,
héroe de la resistencia y fundador del partido
Constitucional. Ese afo Clorinda Matto de Turner
se traslado avivira Lima, y durante su estadia entre
1886y 1895 expresd de manera abierta su apoyo
al general Caceres. En Narraciones historicas
dice: “Serviamos al Partido Constitucional, por la
conviccion de sus honrosas tradiciones, porquée
él nacio bajo la bandera de la defensa del Peru
contra el invasor, porque de su seno salieron
los que sin cobardias desertoras ni apostasias
calculadas, fueron siempre con el lema de la
Patria". Adhesion que le valdria el odio de Nicolas
de Piérola, a quien califico de traidor.

En Lima se incorporo a las reuniones literarias
del Ateneo, y el Circulo Literario®, al que asistia
Manuel Gonzalez Prada, cuyas ideas sobre la
cuestion nacional, educacion de los indigenas
y anticlericalismo influyeron notoriamente en la
escritora. Dirigio “El Peru Ilustrado” durante tres
anos, la revista literaria mas importante de Lima
que desde su primer editorial en 1889, destaco
la importancia de una literatura “peruanista™.
Precisamente en “El Peru Ilustrado” del 3 de

3

4 Prologo de José Carlos Mariategui al libro de Luis E. Valcarcel, Tempestad en los Andes, 1927.

5 Hima-Sumac. Drama en tres actos. Lima: Imprenta La Equitativa, 1892.

5 En 1866 un grupo de bohemios creo el Centro literario que después se convirtio en la Sociedad Amigos de las Letras, y mas tarde en 1873
en Club Literario. Juana Manuela Gorriti fundo el Circulo Literario en 1876, un ano después recibio a Clorinda Matto cuando llego a Lima.

7 "El Peru Ilustrado” fue de periodicidad semanal y concentro la abundante produccion literaria de entonces en la que participaron
las escritoras: Juana Manuela Gorriti, Teresa Gonzalez de Fanning, Carolina Freyre de Jaimes, Mercedes Cabello de Carbonera, Lastenia
Larriva de Llona, Juana Rosa de Amézaga, Amalia Puga de Losada y Maria Nieves y Bustamante.
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mayo de 1890, aparecio publicada la carta que
le dirigiera el presidente Caceres, a proposito de
la publicacion de su novela Aves sin nido. Alli le
dice que ha descrito “con una exactitud digna de
encomio lo que ocurre en la sierray que yo, en mi
larga peregrinacion, he podido observar”. Y senala
que seria necesario “hacer una peregrinacion de
pueblo en pueblo, estancia por estancia, aldea por
aldea, a fin de corregir esos abusos, teniendo una
mirada investigadoray la firme conviccion de hacer
elbien". Carta que revela que el primer indigenismo
pudo haber estado asociado al proyecto politico
de reconstruccion nacional liderado por el general
Caceres, figura emblematica de la resistencia del
mundo andino durante la guerra.

Ademas de Aves sin nido (1889), Clorinda Matto
de Turner escribio: Tradiciones cuzquenas (1884);
Tradiciones cuzquerias. Tomo ll. (1886); Bocetos al
lapiz de americanos célebres (1889); Elementos
de Literatura segun el Reglamento de Instruccion
Publica para uso del bello sexo (1889); Indole
(1891); Hima-Sumac (1892); Leyendas y recortes
(1893); Herencia (1895); Analogia. Traduccion al
quechua de los evangelios de San Juan, San Pablo,
San Marcos y San Mateo; Boreales, miniaturas
y porcelanas (1902); Cuatro conferencias sobre
Ameérica del Sur (1909); Viaje de Recreo. Espana,
Francia, Inglaterra, Italia, Suiza, Alemania (190Q).

El 23 de agosto de 1890, Clorinda Matto fue
denunciada por el Arzobispo de Lima por la
publicacion en “El Peru Ilustrado” del cuento
Magdala de Henrique Maximiano Coelho en el
que aparece un terrenal Jesus interesado en Maria
Magdalena. EL Arzobispo la excomulgo vy le dio
categoria de pecado la lectura o la propagacion de
la revista, prohibiéndola al cleroy a la feligresia; y
“llevando a su climax esta campana ultramontana,
el obispo de Arequipa extendio la interdiccion
eclesiastica a la lectura de Aves sin nido y favorecio
la realizacion de una poblana callejera, durante la
cual fue arrojada al fuego la efigie de la combativa
escritora" (TAURO, 1976, p. 17).

Matto renuncio a la direccion de la revista

8 En 1924 sus restos fueron trasladados al Peru y enterrada en Lima.

el 11 julio 1891, y en 1892 fundo La Equitativa,
imprenta donde empled solamente a mujeres.
Pero pronto se vio envuelta en la contienda que
enfrentd al general Andrés Avelino Caceres contra
la coalicion acaudillada por Nicolas de Pierola el
17 y 18 de marzo de 1895. Durante esos dias la
casa de la escritora fue asaltada y la imprenta
destruida. Poco después, el 25 de abril de 1895
partio en elvapor Maipo con destino a Valparaiso,
para de alli llegar por tren a Santiago, Mendoza
y Buenos Aires. Tras nueve anos de exilio murio
el 25 de octubre de 19098

2 Aves sin nido

Con Aves sin nido, publicada en 1889 nace la
novela indigenista en el ultimo tercio del siglo
XIX, coincidiendo con una coyuntura significativa
para el pais cuando se empezaba a bosquejar
las bases de una incipiente modernizacion de la
sociedad peruana.? Eltema central es la denuncia
del maltrato y opresion que sufrian los indios,
y la corrupcién e incompetencia de jueces,
gobernadores y clérigos. En la novela, Matto
de Turner juega “con la autorizacion del letrado
para asumir la voz en nombre del otro desvalidoy
saqueado por el poder” (MATTALIA 2003, p. 286);y
revela, como sefala en el prologo Emilio Gutiérrez
de Quintanilla, “el estado social vergonzoso y
alarmante en que se halla este pueblo numeroso
que en la region andina ocupa la mayor parte del
territorio peruano” (VELARDE, 1943, p.18).

En el proemio de la novela Clorinda Matto
expresa las intenciones y objetivos de su novela
y la razdon de su escritura.

“Sila historia es el espejo donde las generacio-
nes por venir han de contemplar laimagen de
las generaciones que fueron, la novela tiene
que ser la fotografia que estereotipe los vicios
y las virtudes de un pueblo, con la consiguiente
moraleja correctiva para aquéllos y el home-
naje de admiracion para éstas" (MATTO, 1889).

La novela se presenta asi como un espejo
realista de la vida con la intencion de conservar

9 Clorinda Matto de Turner. Aves sin nido. Buenos Aires: Felix Lajouane, 1889. Ese ano tuvo otra edicion en Buenos Aires, después en
Espafa por la Editorial Sempere, y otra traducida al inglés por J. G. Hudson y Charles J Tine, en 1904.
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la memoria, pero sobre todo como reformadora
de las injusticias y vicios de un pueblo, porque
tiene la capacidad de “ejercer mayor influjo en
la morigeracion de las costumbres™

‘sQuién sabe si después de doblar la ultima
pagina de este libro se conocera laimportancia
de observar atentamente el personal de las
autoridades, asi eclesiasticas como civiles,
que vayan a regir los destinos de los que viven
en las apartadas poblaciones del interior del
Peru"? (MATTO, 1889).

Y para que su voz sea reconocida y creida,
enfatiza que es la voz de quien ama y de quien
como testigo del oprobio se erige en defensora:

‘Amo con amor de ternura a la raza indigena,
por lo mismo que he observado de cerca sus
costumbres, encantadoras por su sencillez, y
la abyeccion a que someten esa raza aquellos
mandones de villorrio, que, si varian de nombre,
no degeneran siquiera del epiteto de tiranos. No
otra cosa son, en lo general, los curas, gober-
nadores, caciques y alcaldes’. (MATTO, 1889).

Una joven pareja, Fernando y Lucia Marin, llega
aun puebloimaginario de la region andina llamado
Killac por razones de trabajo de Fernando en la
industria minera. Acostumbrada a la vida de la
capital pronto la pareja se enfrenta a una realidad
signada por el maltrato y explotacion al que son
sometidos los indios, agobiados por los impuestos
que deben pagar porque de lo contrario corren
el riesgo de perder sus humildes bienes y hasta
sus propios hijos, y donde las mujeres obligadas
a trabajar en las casas parroquiales terminan a
veces vejadas sexualmente por algun clerigo.

En el primer capitulo, Marcela Yupanqui,
descrita como “una mujer rozagante por su edad,
y hotable por su belleza peruana’, de unos treinta
anos y vestida “con una “pollerita flotante de
bayeta azul oscuro y un corpifo de pana cafée,
adornado al cuello y bocamangas con franjas de
plata falsay botones de hueso’, acude a casa de
Lucia Marin en busca de apoyo:

“En nombre de la Virgen, senoracha, ampara
el dia de hoy a toda una familia desgraciada’,
clama desesperada, y le cuenta que sumarido
Juan Yupanqui, no tiene dinero para pagar la
multa de ocho reales por la falla, dinero que
se le imponia al indio por cada dia que no

prestaba servicio comunal de los cuarenta que
anualmente le eran obligatorios. Las lagrimas
y la angustia de Marcela sorprenden a Lucia
‘pues residiendo pocos meses en el pueblito
ignoraba el drama que vivian los indigenas”.

“Como tu no eres de aqui, ninay, no sabes los
martirios que pasamos con el cobrador, el
caciquey eltata cura, iay!, iay! ¢;Por qué no nos
llevo la Peste a todos nosotros, que ya dormi-
riamos en la tierra?" - llora Marcela Yupanqui
(MATTO, 1889, p. 8).

Indignada, Lucia asume la defensa de los
Yupanqui, y agrega despidiendo a Marcela: "Anda
ahora a cuidar de tus hijas, y cuando vuelva
Juan tranquilizalo, cuéntale que has hablado
conmigo, y dile que venga a verme". Ante la
ausencia del esposo, Lucia ha tomado la decision
salir del espacio privado y doméstico de su casa
y presentarse ante el gobernador,

“iTriste realidad, senores!iY bien!, vengo a persu-
adirme de que el vilinterés ha desecado también
las mas hermosas flores del sentimiento de
humanidad en estas comarcas, donde crei hallar
familias patriarcales con clamor de hermano a
hermano. Nada hemos dicho; y la familia del
indio Juan no solicitara nunca ni vuestros favo-
res ni vuestro amparo. -Al decir estas ultimas
palabras con calor, los hermosos ojos de Lucia
sefijaron, con la mirada del que da una orden, en
la mampara de la puerta”. (MATTO, 1889, p. 13).

La intervencion de Lucia genera una fuerte
reaccion en las autoridades. Todos coinciden en
que es necesario: "botar de aqui a todo forastero
que venga sin deseos de apoyar nuestras
costumbres; porque nosotros, francamente,
somos hijos del pueblo.." (MATTO, 1889, 23).
Pero para estas autoridades civiles y religiosas
en el pueblo no estan comprendidos los indios:

“.la senora Lucia nos ha llamado para abogar
por unos indios taimados, tramposos, que no
quieren pagar lo que deben, y para esto ha
empleado palabras que, francamente, en-
tendidas por los indios destruyen de hecho
nuestras costumbres de reparto, mitas, pagos
y demads." (MATTO, 1889, p. 30)

Los poderosos, al mando del parroco y el
gobernador asaltan la casa de Fernando y Lucia
Marin con la intencion de asesinarlos, pero quienes
mueren son los Yupanqui dejando dos hijas,
Margarita y Rosalia, que son adoptadas por la
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pareja. Aqui termina la primera parte de la novela®.

Asi el intento de negociar mas alla del espacio
privado y domestico, desencadena la violencia
que causa la muerte de Marcela Yupanquiy de su
marido. Elenfrentamiento entre los buenosy malos,
entre los poderosos y los indios, se focaliza en la
figura de dos mujeres, la buena, dulcey culta Lucia
Marin y la india buena, Marcela Yupanqui. Juntas
emprenden acciones de resistenciay con su fuerza
atraen a sus maridos, elingenieroy elindio agricultor.

La segunda parte esta centrada en la defensa
de la familia de Isidro Chambi, en quien las
autoridades locales descargan la responsabilidad
del asalto a la casa de los Marin, y al que un
abogadillo engana robandole sus vacas con la
promesa de liberarlo de la prision. Este hecho hace
que retrasen el retorno a Lima donde Margaritay
Rosalia, podran iniciar una nueva vida. Estudiaran,
aprenderan musica y tendran la oportunidad de
tener unavida reservada a las jovenes de la elite.

Pero, Margarita se enamora de Manuel
Pancorbo, joven profesional que estudia derecho
en Lima e hijo del gobernador, con quien desea
casarse. Cuando Manuel se presenta ante el
padre adoptivo a pedir la mano de Margarita,
le cuenta que en realidad no es hijo de don
Sebastian Pancorbo sino del obispo Pedro
Miranda. Declaracion que desencadena el drama,
puesto que Margarita es también hija del obispo.
Entonces Fernando y Lucia abandonan “aquel
pueblo donde campean el abuso y la avaricia,
para trasladarse a la capital y buscar sosiego al
amparo de las garantias que ofrecen la civilidad
y la ley" (TAURO, 1976, p. 33).

Luciay Marcela son los personajes protagonicos
delrelato. Son ellas las que se erigen en defensoras
de lajusticia transgrediendo el discurso patriarcal
hegemonico de fines del siglo XIX donde las
mujeres aparecen indefensas, como personas
que requieren de apoyo y conduccion para
desenvolverse en la esfera publica. Son ellas las
que constituyen las claves de la relacion entre
mujeres y hombres, entre indios y blancos; y son
las que dan el primer paso al confiar y pedir ayuda

a otras mujeres y a hombres que consideran sus
aliados. Incluso es Lucia quien decide adoptar
a Margarita y a Rosalia Yupanqui, contando con
el apoyo de su esposo. Son las heroinas, como
concibe George Lukacs en la novela decimononica
basada en un héroe y su relacion problematica
con la sociedad. Porque es Lucia Marin quien
ante las injusticias desafia a las autoridades
locales del pueblo, y la que produce el cambio;
y es Marcela Yupanqui la que contraviniendo las
reglas establecidas busca apoyo en Lucia.

Las otras mujeres que aparecen en el relato
cumplen funciones menores como Martina Chambi,
decidida también a pasar a la accion para lograr
la liberacion de su marido preso, pero recurre a
la persona equivocada, al compadre Escobedo
que le ofrece su apoyo a cambio de cuatro vacas:

-‘¢Con cuatro vacas saldra libre mi Isidro?

-;Como no comadritay? Una daremos al gober-
nador, otra al juez, otra al subprefecto, y la
ultima quedaria, pues, para tu compadre”.

Cuando Martina relata lo ocurrido a Isidro éste
se percata que no tiene salvacion pues Escobedo
los ha estafado. Sin embargo, Martina insiste
aunque finalmente su esposo es liberado por
Lucia y Fernando Marin. Otra mujer, Petronila,
esposa del gobernador y madre de Manuel,
se salva de la violencia gracias a su naturaleza
bondadosa que le permite mantener cercania con
los Marin pero sin intervenir. Sufre en silencio con
la esperanza de ser redimida por su hijo, lo cual
no sucedera puesto que elamor entre Margarita
y Manuel, es un amor imposible, ambos son aves
sin nido, son hermanos, hijos del parroco de Killac,
que abuso6 sexualmente de Marcela y Petronila.

En un ensayo sobre el vinculo entre novela y
modernidad, Cornejo Polar lee en Aves sin nido
una alegoria donde la familia es la metonimia de
la nacion. Los Marin representan a los blancos
buenos que cuando conocen la explotacion de los
indios se erigen en salvadores e incluso adoptan
las hijas de los Yupanqui para que estudien en
los mejores colegios de Lima.

En esta lectura subyace un “significado turbador:

1 La primera parte de la novela esta compuesta por 26 capitulos, y la segunda por 32 capitulos.
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la salvacion del indio depende de su conversion
en otro, en criollo. Metafora integradora, por
consiguiente, la adopcion de Margarita y Rosalia
expresa el deseo de una naciéon homogénea,
abarcadora de la disidencia indigena a través
de la educacion aculturadora de sus miembros,
obviamente considerados como menores de
edad." (CORNEJO POLAR, 1994, p. 133). Asi la
liberacion del indio se plantea a través de la
educacion y la buena intencion de los blancos.

‘2Quien libertara al indio? pregunta Clorinda
Matto en la novela, y ella misma deja sin res-
puesta una interrogante sin resolucion hasta
la fecha: "Asi que usted ha libertado a Isidro
Chambi; iOh!Y squién libertara a toda su deshe-
redada raza? iEsta pregunta habria que hacerla
a todos los hombres del Peru, querido amigo!”
(TAMAYO VARGAS, 1968, p. 701).

Otro aspecto que singulariza la novela de Matto
de Turner, es “el punto de vista narrativo hacia el
universo femenino que difumina al otro masculino
y se focaliza sobre las otras mujeres (MATTALIA,
2003, p. 286), estableciéndose una alianza de
género. La modernidad en términos de romper
las reglas y los valores tradicionales a traves del
tratamiento a las mujeres, a los indios, al sistema
politico y social, posibilita como dice Cornejo
Polar, que la obra de Matto puede ser leida como
una reflexion sobre la modernizacion del pais y la
construccion de una nueva identidad basada en la
integracion de la mujer a la vida socialy econdémica,
y laintegracion de la comunidad indigena liberada
de los abusos a los que es sometida.

3 Ximena de dos caminos

En los anos cincuenta la narrativa peruana paso
deltratamiento de temas exclusivamente rurales
a la exposicion de la tematica urbana (FORGUES,
1988, p. 11). Por entonces se habia acentuado la
intensa y continua migracion del campo a Lima
que se inicid varios anos antes, y que transformo
la ciudad originando una nueva configuracion
de los espacios sociales y culturales. Surgid asi
una tercera etapa, llamada neoindigenismo, que
se caracterizo por el uso del realismo magico,
técnicas narrativas innovadoras, y la intensificacion
del lirismo. Los escritores de esta generacion

introdujeron cambios en los temas y en su
tratamiento de la ciudad, y de la vida marginal
de sus pobladores. De esta manera, los canones
del indigenismo, como senala Gonzalez Vigil,
cedieron paso a una narrativa que privilegiaba la
exploracion del hombre de clase media.

En la década del ochenta confluyeron varios
elementos que posibilitaron aun mayores
cambios como la incorporacion creciente de la
mujer en el mercado del trabajo, y el surgimiento
de organizaciones feministas y organizaciones
populares de mujeres, que sacudieron la sociedad
limena de su letargo y de su discurso patriarcal,
tradicionaly conservador, (GUARDIA, 2013, p. 196).
En tanto que la narrativa volvio otra vez su mirada a
los andes, y la violencia se convirtio en tema central.

Hecho que se advierte en la década del
noventa en obras de gran calidad literaria como
con La violencia del tiempo (1991), La destruccion
del reino (1992), y Babel, el paraiso (1993), de
Miguel Gutierrez; Los eunucos inmortales (1995),
de Oswaldo Reynoso; Pais de Jauja (1990) y Libro
del amor y de las profecias (1999) de Edgardo
Rivera Martinez. Pero ademas de los consagrados
Alfredo Bryce, Mario Vargas Llosay Julio Ramon
Ribeyro, que siguieron brillando con luz propia, lo
significativo de estos anos fue la presencia de una
narrativa de jovenes escritores, y el surgimiento
de un conjunto de novelas escritas por mujeres:
Las dos caras del deseo (1994), de Carmen Olleg,
Ximena de dos caminos (1994), de Laura Riesco;
La espera posible (1998), de Grecia Caceres;y La
mentira de un fauno (1998), de Patricia de Souza.

Aunque es probable que no se pueda hablar de
tendencias en la llamada narrativa andina, hay una
corriente que refleja la marginacion y explotacion de
los indigenas en un contexto de crisis social signada
por la violencia generada por el terrorismo de la
década del 80; mientras que otra esta centrada en
la formacion de la subjetividad de los protagonistas
como, por ejemplo, Ximena de dos caminos de Laura
Riesco, “una de las novelas mas notables publicadas
en los ultimos anos que constituye una muestra
ejemplar de novelar la realidad andina, lejos de
los viejos topicos establecidos por elindigenismo”
(GUTIERREZ,1996, p. 36).
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Publicada en 1994, Ximena de dos caminos,
destaca por la capacidad literaria de su autora
quien demuestra ser duefa de “un mundo creador
claramente propio, hondo y complejo, capaz de
dialogar (conservando su tono intransferible) con
una masa textual copiosa y diversa” (GONZALEZ
VIGIL, 1995). Esta compuesta de siete textos
autonomos® que siguen un proceso “hacia un
desenlace que ilumina, retrospectivamente, lo
narradoy le confiere el caracter de fin de una etapa
y comienzo de otra en la vida de la protagonista”
(RIVERA MARTINEZ, 1995). Se podria decir, sostiene
la autora, que se trata de “una novela de textos”
donde la ficcion esta en funcion de las experiencias
y vivencias de una nina de siete anos, hija tnica de
un matrimonio que vive en La Oroya a comienzos
de la década del 40, enclave minero por entonces
explotado por la transnacional norteamericana
Cerro de Pasco Cooper Corporation, situado a 170
kildbmetros de Limay a una altitud de mas de tres
mil metros sobre el nivel del mar.

Aqui Ximena vive la violencia expresada en
los juegos, los sentimientos encontrados que le
suscitan algunos hechos, y el silencio complice de
las mujeres de su entorno. Su infancia transcurre
entre el mundo de su padre de origen espafol
y funcionario de la compania norteamericana,
y el de su madre que procede de la misma
region andina, acompanada de criadas todas
de origen indigena. Ximena tiene que enfrentarse
a esta lucha donde pugna la logica patriarcal
y la tradicion oral de las mujeres indigenas
que la cuidan y pueblan sus dias de magia y
melancolia, como la Ama Grande, que al igual
que otras mujeres que figuran en el relato estan
solas, incomprendidas, frustradas en su amor, y
enajenadas por su propia historia.

Ximena transita por este universo sorteando
dificultades y retos en la exploracion de su
mundo interior, convirtiendo asi la busqueda de
su propia identidad en el largo camino que debera
recorrer para lograr finalmente su liberacion a
través de la palabra. Liberacion que se plantea
en una sociedad dividida entre dos culturas, dos

universos: elde los indios y el de los “blancos”. Alli,
no existe neutralidad posible, “hay, por el contrario,
choquey oposicion permanentes, contradicciones
agudas, insalvables" (CORNEJO POLAR, 1971).

El relato esta presentado desde la intimidad
del espacio privado, domeéstico, asi la “ficcion de
Riesco puede calificarse como una novela de
atmosfera y de aprendizaje, donde cada uno de
los hechos narrados esta al servicio de un objetivo
mayor (..) Elrelato escoge una narracion en tercera
persona a lo largo de todo el texto, pero la vision
delnarrador no es la estrictamente omnisciente,
aunque formalmente lo parezca. En esa aparente
objetividad que algo podria tener que ver con la
narrativa de Marguerite Duras, esta presente el
punto de vista de Ximena" (MARTOS, 1999, p. 305).

En este ambito intimo que es su casa la fascinacion
por la escritura se manifiesta desde el primer capitulo
cuando Ximena encuentra en la enciclopedia de su
padre “la figura solitaria de un abedul dibujado en
blanco y negro, rodeado de las columnas severas
que forman las palabras’, semejante a la seduccion
que le producen los caracteres magicos del alfabeto
arabe que acaricia “pensando que hay quienes
pueden leer y cantar en esos signos misteriosos”
(RIESCO 1994, p. 11). Palabras que no todos los
mayores leen igual, porque su madre cuando
lee cuentos cambia de entonacion al tratarse de
princesas, o brujas; en cambio su papa, y eltio Jorge
leen sin ninguna variacion.

Entre las mujeres que rodean a Ximena, elAma
Grande, la vieja criada india, es sin duda la mas
significativa, una suerte de abuela presente en
todo el relato que acoge a la nifa con ternura,
la Unica capaz de tranquilizarla, y de contarle
cuentos andinos que vienen de muy lejos. Otras
también influyen de manera significativa como
Casilda, la “ahijada’ de su madre que llega de Lima
en busca de refugio, presuntuosa, desagradable,
llena de desplantes hacia Ximena y sobre todo
a los sirvientes andinos.

Pero Ximena sabe que debe ser amable con
Casilda porque a traves de algunas conversaciones
se entera que ha huido del colegio de monjas por un

. "Los juguetes’, “La ahijada’, “Los primos’, "Alcinoe Il o las tejedoras’, "La costa’, ‘La feria"y “La despedida”.
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probable embarazo de un hombre casado a quien
escribe desesperadamente sin ninguna respuesta. La
escritura de la prima se convierte asi en la paradoja
de la espera, y al final en su negado interlocutor
cuando al no recibir respuesta reemplaza las cartas
que nunca llegan por las suyas hasta que sobreviene
el suicidio y el fin de la escritura;

Ximena quiere escapar hacia el patio, pero en
vez de darse la vuelta, involuntariamente da
dos pasos adelante. Sus zapatos chocan con
la pantorrilla de Casilda. A la mano izquierda,
sobre una tablas vigjas, Ximena ve sin com-
prender unas hojas sueltas, la pluma que usa
para escribir la ahijada y sobre el frasquito
de laudano, que reconoce de inmediato, una
navaja de afeitar (RIESCO 1994, p. 53).

El descubrimiento del sexo que comporta el
machismo y la marginalidad que sufre la mujer
se produce cuando Ximena juega con Cintia y
Edmundo. El nino se imagina alcalde, un hombre
con poder y sus primas son sus mujeres, le
pertenecen, y por consiguiente puede imponerles
juegos violentos y esperar que los acaten con
sumision. Tienen que desnudarse para que él
observe desde su puesto de amo y sefior el sexo
y el doliente pudor de las nifas. Poco después
las inicia en una ceremonia secreta donde es
sacrificado un pequeno pato:

‘La punta del acero no esta suficientemente
afiladay penetra con dificultad. Un sonido leve,
que es apenas un crujir, se oye en un silencio
tan puro que ni las ramas de los eucaliptos lo
suavizan para prohibir que se alcen en el aire. A
Edmundo le tiemblan las manos del esfuerzo.
Por unos segundos que se hacen larguisimos
el animal se mueve aun, aletea ritmicamente
y tiene la cabeza erguida. De un tirdn su primo
desprende el cuchillo manchado. Es solo des-
pués de otros segundos igualmente penosos
que la sangre empieza a correrle por la mano”
(RIESCO, 1994, p. 73).

La exposicion del sexo y el sacrificio del
pequeno animal anticipan simbolicamente desde
la infancia la sujecion que viviran las mujeres
durante toda su vida. Y, es en este mundo
masculino, donde Ximena tiene sentimientos,
‘angustias e impulsos reprimidos que no siempre
afloran a la superficie” (BAQUERIZO, 1997, p.1).
Aqui escucha la voz de la abuela que habla
a traves de un cuaderno que la madre lee en

voz alta creyéndola dormida. Sin preambulos ni
disculpas, la abuela recuerda su vida, marido e
hijas, pero sobre todo a sus amantes. Es el unico
personaje ludico de la obra, la unica mujer que
logra imponerse al medio y a su época.

El capitulo “Alcinoe Il o las tejedoras’, tiene
como fondo la historia del amor desgraciado de
Heathcliff y Catherine en Cumbres Borrascosas.
Semejante al amor de la mujer que abandona a
sus hijos en Trujillo para seguir a Robertson, un
mecanico norteamericano de la compania donde
trabaja el padre de Ximena, que es expulsado
deltrabajo convirtiéendose en chofer mientras su
mujer trabaja como tejedora. Pero el amor, pasa
a segundo plano cuando la madre se pregunta:
<Qué le ha visto Robertson a esta mujer mestiza?:

La Tejedora es pequena 'y muy morena. Lleva el
cabello negro en una permanente cortay se pone
color en los labios. No lleva faldellines ni Lliclla
como otras que vienen a la casa para vender la
manteleria que bordan o que tejen. Se viste en
tonos oscuros y usa zapatos toscos de tacon alto,
quiza porque es tan baja. Sumadre hacomentado
alguna vez que es “una cosita de nada" y que no
comprende como Samuel Robertson perdio la
cabeza por ella (RIESCO, 1994, p. 94).

La crueldad ejercida contra las mujeres
aparece en dos episodios que tienen lugar en
el modesto hotel del pequeno pueblo costeno
donde la familia de Ximena pasa el verano. Pronto
ella descubre la presencia misteriosa de una
nifa casi de su misma edad que vive detras del
porton amarrada a un arbol porque no tiene quien
cuide de ella, y que interminablemente repite
el mismo movimiento. Humillada y vencida la
nifa no atina a nada, en postura semejante a la
segunda esposa de Don Serafino, el dueno del
hotel, quien engafnado por su primera esposa
vuelca su furor en ese cuerpo que no se protege
ni se defiende hasta que la mata a golpes.

Alfinalde la novela, en el capitulo “La despedida’,
mientras los padres preparan la mudanza a Lima,
aparece la clave delrelato cuando alintentar escribir
su primera palabra aparece ante Ximena una mujer
que escribe recuerdos imaginados y que requiere
de su voz para completarlos. Asi la narradora
se constituye en personaje y reta a Ximena que
relate aquellos recuerdos que mas le duelen, para
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arrancarse definitivamente la infancia y sus dolores
através de la escritura. Las dos escriben, una para
completar la historia, y la nina para iniciarla. La
escritura como “un recorrido incierto por las sendas
tortuosas del temor y el auto-reconocimiento”
(RIESCO, 1994), que puede conducir a la liberacion.

¢<Qué paso en el campamento de los obreros?,
es la primera pregunta que da curso al desarrollo
de la narracion. Son estas dos mujeres, Ximena
nina y Ximena mujer las que muestran el drama
de la explotacion, la usurpacion de las tierras
comunales, el despojo. Al producirse un incendio
en el campamento minero, Ximena no quiere
recordar la casa donde se ha escondido del
fuego, pero ante la pregunta y obligada a hablar
dice: “No habia camas, ni muebles nada mas que
pellejos sobre el piso, unos atados, dos ollas y
algunos tazones de metal. Recordé como en un
sueno que su madre y el Ama Grande habian
comentado lo mal que vivian los obreros de la
fundicion" (RIESCO 1994, p. 220).

En este cuarto pequeno y desvencijado Ximena
encuentra a Pablo, un nifo de su edad. Durante una
entrecortada conversacion y a modo de respuesta
ante el conflicto que ha originado la huelga de
los obreros, Pablo le explica con la naturalidad
del lenguaje infantil como la transnacional los
ha despojado de sus tierras con la anuencia de
las autoridades locales, pero que la presencia
de los estudiantes universitarios ha permitido
que los obreros comprendan que no tienen
por qué soportar mas abusos de la compania
que se ha apropiado de las tierras que siempre
pertenecieron a las comunidades indigenas. Y asi
se inicia la huelga, que concluye con elincendio
y elingreso de patrullas de la policia.

Sobre el silencio del campamento minero
destruido solo queda la esperanza. Algun dia,
el Inca, cuyo cuerpo ha sido descuartizado y
enterrado en varios lugares del pais, resucitara
para liberar a su pueblo. El mito de Inkarri esta
incorporado como uno de los recuerdos que
Ximena debe aceptar y reconstruir para la
escritura. Solo entonces, puede tomar el lapiz
y contemplar el papel en blanco sabiendo que
finalmente podra escribir.

La escritura se presenta asicomo una busqueda
de identidad en el proceso de formacion subjetiva
y de una conciencia femenina, que conduce
a la liberacion personal cuando después de
llevar consigo los recuerdos de su infancia, tal
como le dice la mujer antes de partir, pueda
arrancarlos para seguir adelante en elcamino de
otros cuentos. Entonces Ximena toma el lapiz 'y
contempla el papel blanco:

‘Se agachay distancia de todo lo que la rodea,
se agacha para volcarse en los signos que el
dificil silabeo le dicta, borra, para empezar. Y
mientras Ximena se ausenta, las palabras, en
suiry venirde la vida a la muerte, de la muerte
a la vida, van fijandose y llenando su primera
pagina” (RIESCO, 1994, p. 236).
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en la Historia de América Latina, CEMHAL. Directora de
la Catedra José Carlos Mariategui. Es autora de doce
libros, y de nueve en la direccidon de edicion.
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