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Resumo: Manuela Sáenz de Thorne é geralmente lembrada por sua ardente 
história de amor com Simón Bolívar, o Libertador. Ativista e influente antes e 
depois de sua relação com Bolívar, Manuela morre sozinha e falida em Paita, 
Peru. Este artigo destaca, além da importância política Manuela Sáenz, seu exílio 
e o legado que se evidencia, na atualidade, em inúmeras referências literárias, 
audiovisuais e biográficas, produções que tanto mantêm a imagem da mulher 
movida pela paixão, quanto destacam a líder revolucionária à frente do seu 
tempo. Este estudo concentra-se, portanto, nas várias biografias de Manuela 
Sáenz. A partir desse olhar, considera-se o papel que determinadas memórias 
construíram a respeito da “Insepulta de Paita”.

Palavras-chave: Manuela Sáenz. História. Memória. Narrativa.

Abstract: Manuela Sáenz de Thorne is commonly remembered for her passionate 
love story with Simón Bolívar, The Liberator. Although Manuela was an activist 
and an influential person before and after her relationship with Bolivar, she died 
alone and bankrupt in Paita, Peru. This paper highlights Manuela Sáenz’s political 
influence, as well as the period of exile and the legacy, which is currently eviden-
ced in a variety of literary, audiovisual and biographical references. In general, 
these productions maintain her image as a woman who was moved by passion 
and emphasize the character of a revolutionary leader ahead of her time. The-
refore, this study focuses on the multiple biographies of Manuela Sáenz. From 
this perspective, we consider the role that certain memories have built about 
the “Insepulta de Paita”.

Keywords: Manuela Sáenz. History. Memory. Narrative.

Resumen: Manuela Sáenz de Thorne es generalmente recordada por su ardiente 
historia de amor con Simón Bolívar el Libertador. Activista e influyente antes y 
después de su relación con Bolívar, Manuela muere sola y en bancarrota en Paita, 
Perú. Este artículo destaca, además de la importancia política de Manuela Sáenz, 
su exilio y el legado que es evidente hoy en numerosas referencias literarias, 
audiovisuales y biográficas, producciones que mantienen a la vez la imagen de 
la mujer movida por la pasión y la de líder revolucionaria para allá de su tiempo. 
Por consiguiente, este estudio se centra en las diversas biografías de Manuela 
Sáenz. Desde este punto de vista, se considera el papel que determinadas me-
morias han construido sobre la “Insepulta de Paita”.

Palabras clave: Manuela Sáenz. Historia. Memoria. Narrativa.

“Para que inventar histórias quando a realidade já é tão extraordinária?”.
(Nancy Houston)

As biografias de Manuela Sáenz: Um embate de memórias, 
vozes e discursos

Manuela Sáenz’s biographies: A clash of memories, voices and discourses

Las biografías de Manuela Sáenz: Un embate de memorias, voces y discursos
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Introdução

A história do processo de independência da 

América não pode ser contada sem que seu 

maior herói seja lembrado. Simón José Antonio 

de La Santísima Trinidad Bolívar y Palacios Ponte-

Andrade y Blanco (1783-1830) nasceu na alta elite 

criolla. Sua família era uma das mais ricas de 

Caracas, Venezuela, com fazendas que cultivavam 

cacau, algodão, anil, cana-de-açúcar e café, além 

possuir extensa propriedade de mineração na 

região de Aroa y San Marcos. Descendente direto 

de antigos colonizadores espanhóis, chegados à 

América, no século XVI, seu destino previa que 

fosse estudar na Europa, como o pai. No entanto, 

as mortes prematuras do pai, em 1786, e da mãe, 

em 1792, mudaram esses planos e Simón Bolívar 

iniciou seus estudos em escolas caraquenhas. 

Posteriormente, foi educado por preceptores, 

entre eles Andrés Bello e Simón Rodríguez. 

Apesar de Bello já ser um filólogo e poeta 

reconhecido na época, o menino recebeu maior 

influência de Rodríguez, partidário das ideias de 

Jean-Jacques Rousseau, que acompanhou o 

jovem na sua formação na Europa. Aos 14 anos, 

Simón ingressou na vida militar. Casou-se, em 

Madri, com María Teresa Rodríguez de Toro y 

Alayza, também pertencente à elite criolla de 

Caracas, em 1802. O casal retornou à Venezuela, 

onde a jovem faleceu meses depois, devido 

à febre amarela. Bolívar, então, regressou à 

Europa, em 1803, a fim de aprofundar “seus 

conhecimentos e ampliando os contatos com 

figuras representativas do mundo científico 

europeu” (BELLOTTO; CORRÊA, 1983, p. 11). Entre 

1806 e 1807, visitou os Estados Unidos, retornando, 

a seguir, a Caracas, onde passou a administrar os 

bens herdados. Mas logo se destacou por sua 

liderança política e esteve à frente da primeira 

investida para a união das nações independentes 

da América Latina, a Grã-Colômbia. 

Firme no propósito de apoiar a descolonização, 

Bolívar foi essencial para a libertação da América 

2  Sobre esse tema, Ramón Urdaneta escreve, em 2003, Los amores de Simón Bolívar y sus hijos secretos. No estudo, Urdaneta lista quase trinta 
mulheres e contabiliza vinte filhos do Libertador. Em 2014, Eduardo Lozano Torres publica Bolívar, un empedernido mujeriego. Já o psiquiatra 
colombiano Mauro Torres estuda a conduta sexual de Simón Bolívar a partir da teoria das compulsões. Em 2007, publica Las grandes com-
pulsiones, obra que se dedica ao estudo de Bolívar, Dostoievski, Hitler, Freud, entre outras personagens históricas consideradas compulsivas. 

Espanhola. Visionário e estrategista, levou Bolívia, 

Colômbia, Equador, Panamá, Peru e Venezuela 

à independência. Ainda que nem tudo em 

seu caráter possa ser considerado virtuoso, 

dificilmente seu papel como “El Libertador” é 

contestado. Ao longo dos tempos, desde a morte 

prematura aos 46 anos, pobre e doente, seu 

nome nunca foi esquecido e tem sido mote de 

biografias, romances e narrativas audiovisuais. 

No entanto, nem o homem, nem o herói estão 

sozinhos no processo de mitificação. A ele se liga, 

de maneira indelével, a figura de Manuela Sáenz. 

Durante muito tempo, as narrativas, inclusive as 

históricas, citavam Manuela como a companheira, 

algo exótica, de Simón Bolívar. Porém, pesquisas 

mais abrangentes e o crescimento dos estudos 

de gênero evidenciaram, aos poucos, o papel 

decisivo que Sáenz desempenhou na luta pela 

independência da América Latina. A historiadora 

Pamela Murray (2008) se pergunta se Manuela 

teria alcançado tal proeminência sem Bolívar. 

Provavelmente não, mas está claro que Sáenz 

sempre esteve longe de ser alguém comum. 

Nessa linha, María José Vilalta (2012) comenta 

que muitos heróis tiveram esposas e amantes. 

Bolívar, inclusive, envolveu-se com várias 

mulheres2. Contudo, nenhuma ficou para a história. 

Com esse argumento, Vilalta chama a atenção para 

a construção da história de mulheres, revisando 

as manipulações da memória sobre a presença 

feminina, tanto em sociedades históricas, quanto 

na contemporaneidade. Manuela Sáenz é um 

exemplo emblemático dessa situação. 

Conforme Jelin (2012), no processo de construção 

das memórias, o esquecimento e o silêncio ocupam 

um lugar central. Como a memória absoluta é 

impossível, toda a memória é seletiva. Contudo, 

existe uma multiplicidade de situações nas quais 

esses esquecimentos e silêncios se manifestam, 

com usos e sentidos diversos. A historiadora refere-

se principalmente a situações traumáticas. Mas, 

considera-se que o mesmo se aplica à memória 

biográfica, no que respeita a Manuela Sáenz. 
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Os textos sobre Manuelita3 são muitos. Neste 

artigo, são apresentados apenas algumas 

produções, a fim de delinear uma história das 

biografias da revolucionária quitenha. Considera-se 

esse volume de obras como uma grande narrativa, 

um romance, se se quiser. Para justificar essa 

perspectiva, podemos nos abeberar em Georg 

Luckács (2000) que vê o romance como a única 

possibilidade de a literatura trazer a valorização 

da experiência do sujeito. Reconhecendo a arte 

como essencial para captar o homem – e, por 

consequência, a sociedade – a transgressão 

do autor é antes uma licença à biografia em 

favorecimento a um modo pessoal de falar sobre a 

vida, mesmo que não seja a sua, pois as memórias, 

assim como as identidades, pondera Jelin (2012, 

p. 58), não são coisas sobre as quais pensamos; 

são coisas com as quais pensamos. 

1 Nasce um mito... e é mulher

Manuela Sáenz de Thorne (1797-1856) nasceu 

em Quito, Equador. Os pais eram o fidalgo espanhol 

Simón Sáenz de Vergara e uma rica criolla 

chamada María Joaquina de Aizpuru. Apesar do 

nascimento de sangue nobre, seus pais não eram 

casados, o que causou a exclusão da mãe do seio 

familiar e, com o tempo, a levou à morte4. Manuela, 

no entanto, não foi abandonada. Mesmo sendo um 

homem casado, Sáenz de Vergara assumiu a filha, 

dando-lhe uma educação esmerada, enquanto 

era mantida em ótimos internatos. Houve um 

período, inclusive, em que a jovem morou com a 

família paterna. A vida de interna de Manuelita não 

foi trágica ou difícil. Sinceramente amada pelas 

freiras, teve uma infância e início de juventude 

tranquilos. Por volta dos dezesseis anos, fugiu 

com o jovem oficial Fausto D’Elhuyard. Pouco se 

sabe sobre essa aventura, além do fato de haver 

acabado rapidamente.

3  Manuela Sáenz também é conhecida como Manuelita Sáenz, Manuelita, Libertadora del Libertador, La Generala, La Coronela e, no 
campo poético, como La insepulta de Paita.
4  Não há dados precisos sobre o contexto da morte de María Joaquina Aizpuru.
5  Francisco José de Paula Santander (1792-1840): jurista, revolucionário, militar e político colombiano, considerado o “Libertador de 
Colombia”. Foi o quarto presidente do país. Paula Santander e Bolívar divergiam quanto à forma de governo defendida.
6  Denominação dada a uma jurisdição colonial da Espanha em 1717. O território compreendia ao Panamá, Colômbia, Equador e Vene-
zuela (no contexto atual). 
7  Não há registros de que o encontro entre Manuela e Melville tenha, de fato, ocorrido. Esse “dado” aparece na obra de Van Hagen (1952).
8  José Manuel de los Reyes González de Prada y Álvarez de Ulloa (1844-1918): poeta, anarquista ensayista y pensador peruano.

Em 1817, seu pai a casou com o comerciante 

inglês James Thorne, décadas mais velho do que 

ela. O casamento permitiu a Manuela inúmeras 

viagens entre Quito e Lima, devido às transações 

comerciais do marido e foi na capital peruana que ela 

iniciou suas atividades independentistas. Em 1822, o 

General San Martín outorgou-lhe a condecoração 

“Caballeresca de La Orden del Sol”. No mesmo 

ano, conheceu Simón Bolívar e abandonou Thorne.

Manuela viveu inúmeras peripécias ao lado 

de Bolívar, inclusive salvando a vida do amante. 

Quando o herói faleceu, no entanto, ela foi 

obrigada a exilar-se, mesmo tendo prestado 

serviços importantes para a independência. 

Francisco de Paula Santander5 a expulsou de 

Nueva Granada6, confiscando todos os seus bens. 

Manuela Sáenz havia se tornado a imagem da 

subversão e um perigo para os inimigos de Bolívar. 

Na Jamaica, encontrou apoio e ali permaneceu 

até retornar ao Equador, em 1835. 

Mais uma vez expulsa – e depois de buscar 

refúgio em vários lugares –, instalou-se no Porto 

de Paita, Peru. Ali, Manuela viveu os próximos 21 

anos em situação econômica precária. Mas, ainda 

que o seu marido tenha tentado a reconciliação 

e o seu país de origem, permitido seu regresso, 

ela recusou ambos. Durante o exílio, recebeu as 

visitas de Giuseppe Garibaldi, Herman Melville7, 

Simón Rodríguez e González Prada8.

Em 1856, contraiu difteria. Àquelas alturas, a 

sua saúde já estava prejudicada por uma queda 

sofrida logo que chegou a Paita. Esse acidente 

a manteve em uma cadeira de rodas. Quando 

faleceu, o seu corpo e os seus pertences foram 

incinerados a fim de evitar que a população se 

contaminasse. Infelizmente, além da morte trágica, 

junto com o corpo de Manuela Sáenz, também 

foi queimada extensa parte da correspondência 

entre ela e Simón Bolívar.

Em reportagem apresentada por Gonzalo 
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Higueras a Rudy Medonza (2014), é visível a 

influência exercida pela exilada na vida cotidiana 

das pessoas de Paita, mesmo nos dias de hoje. 

A reportagem baseou o livro de Higueras, El 

último Tallán, onde, mais uma vez, Manuela Sáenz 

aparece como personagem imprescindível da 

vida e da história da América. Ainda assim, não 

são poucos os relatos que denunciam a possível 

falácia sobre o último descanso de La Generala. 

Um dos tantos mistérios que a cercam é que seu 

corpo ainda está em Paita. Para Walter Márquez 

(2010), historiador, professor de História na 

Universidad de Los Andes, o boato trata-se de 

um golpe publicitário que se aproveita do fato 

de os restos jamais terem sido encontrados. Ele 

se utiliza dos famosos versos de Neruda, La 

insepulta de Paita, para “provar” que Manuela 

Sáenz descansa em terras peruanas. 

Mover-se pela biografia de Sáenz exige o 

estabelecimento de critérios, a fim de discernir o 

que realmente se deseja destacar a respeito dessa 

personagem. Manuelita transita entre história e 

ficção, mito e reivindicação política, razão para o 

desabafo de Márquez9. Amante, ninfomaníaca, 

adúltera, filha de origem espúria, guerrilheira, 

revolucionária, exilada. Não faltaram adjetivos para 

apresentá-la. Houve, também, quem quisesse 

ignorar a sua existência. Em 1883, no centenário 

de nascimento de Simón Bolívar, o governo da 

Venezuela organizou portentosa obra sobre o 

Libertador. No entanto, os trechos que colocavam 

Manuela ao lado do herói foram suprimidas, sob 

a alegação de que tais aventuras diminuiriam a 

imagem do Libertador (SÁENZ, 2010, p. 10). 

O intento moral, felizmente, foi em vão. Embora 

a edição completa dos manuscritos somente 

viesse à luz em 1914 – fora da Venezuela –, 

outros livros consideraram impossível elidir a 

presença de Manuela e o número de biografias 

9  A análise e a crítica de Walter Márquez, ex-parlamentar venezuelano, na época, estavam diretamente ligadas à sua luta contra o go-
verno de Hugo Chávez, responsável, junto com o governo do Equador, pelo livro-homenagem Manuela Sáenz: pasado, presente y futuro.
10  Do original: Su nombre fue borrado de la historiografía y de la memoria colectiva.
11  Do original: How then did all the early records escape biographers? Why in this century following Bolivar’s death had not someone 
found them? The answer – and it is an answer – lies in the personality of Manuela. When Simon Bolívar was metamorphosed into a demi-
god by the very people who ten years before had execrated him, Manuela Saenz, it was willed by the historians, had to go to make way for 
the myth. All details of her life were officially suppressed, documents which mentioned her disappeared, and her own last twenty years 
were lived in obscurity in Paita. And then, to complete the immolation, almost all the stirring love letters she exchanged with Bolivar were 
destroyed after her death during the diphtheria epidemic. For more than half a century the historians kept their gentleman’s agreement 
– Manuela was never mentioned.

ou referências feitas a ela só cresceu. No entanto, 

a revolucionária continua ofuscada pela imagem 

da mulher que ama, em detrimento à mulher 

que, antes e depois da sua grande aventura 

com Bolívar, teve papel de guerrilheira e de líder 

inconteste em defesa da autonomia da América. 

A mitificação sobre a qual hoje não restam 

dúvidas, não se deu sem insistentes tentativas 

de apagá-la da história, sobretudo no Equador e 

na Venezuela, onde, de acordo com Grillo, “seu 

nome foi apagado da historiografia e da memória 

coletiva” (GRILLO, 2015, p. 68, tradução nossa)10. 

Von Hagen (1952) corrobora esse apagamento: 

Como, então, todos os primeiros registros es-
caparam dos biógrafos? Por que, neste século 
após a morte de Bolívar, ninguém os encon-
trou? A resposta - e é uma resposta - está na 
personalidade de Manuela. Quando Simon 
Bolívar foi metamorfoseado em semideus 
pelas mesmas pessoas que dez anos antes 
o haviam execrado, Manuela Saénz, segundo 
os historiadores, teve de abrir caminho para 
o mito. Todos os detalhes de sua vida foram 
oficialmente suprimidos, os documentos que a 
mencionavam desapareceram e seus últimos 
vinte anos foram vividos na obscuridade em 
Paita. E então, para completar a imolação, qua-
se todas as emocionantes cartas de amor que 
ela trocou com Bolívar foram destruídas após 
sua morte durante a epidemia da difteria. Por 
mais de meio século, os historiadores manti-
veram o seu acordo de cavalheiros - Manuela 
nunca foi mencionada (VON HAGEN, 1952, p. 
302, tradução nossa).11 

O mesmo não ocorreu na Colômbia e no Peru, 

países em que Jean-Baptiste de Boussingault e 

Ricardo Palma, respectivamente, dedicaram-se 

a escrever sobre Sáenz. Ainda assim, os relatos 

de ambos deixam transparecer a dificuldade de 

compreender uma mulher a quem consideravam, 

às vezes, extremamente feminina e sensual e, 

outras, masculinizada e agressiva, como pode-se 

perceber em Tradiciones peruanas (1863), de Palma: 
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Desde aquela tarde encontrei em Paita um 
atrativo e nunca fui à terra sim passar uma ho-
rinha de saborosa conversa com dona Manuela 
Sáenz. Recordo também que quase sempre me 
obsequiava com doces feitos por ela mesma 
em um braseiro de ferro que fazia colocarem 
perda da poltrona. 

[…]

Era uma senhora abundante de carnes, olhos 
negros e animadíssimos, [...] mão aristocrática 
[…] na entonação dessa senhora, havia algo de 
mulher superior acostumada a mandar e a 
fazer valer a sua vontade. Era um perfeito tipo 
de mulher altiva. Sua fala era fácil, correta e 
nada presunçosa, predominando nela a ironia. 

[…]

Dona Manuela era um equívoco da natureza que, 
em formas esculturalmente femininas, encarnou 
espírito e aspirações varonis. Não sabia chorar e 
sim encolerizar-se como os homens de caráter 
duro. [...] Encontrava como seu eixo em meio à 
turbulencia dos quartéis e do acampamento. 
[...] foi vista nas ruas de Quito e nas de Lima 
cabalgando à maneiro dos homens em brioso 
corcel, escoltada pelos lanceiros colombianos 
e vestindo um dólmã vermelho e bombachas 
de algodão brancas. Sáenz renunciava a seu 
sexo. [...] Sáenz foi a mulher-homem (GRILLO, 
2015, p. 69-70, tradução nossa).12

Boussingault, ao escrever suas Memorias 

(1892), dedica um capítulo inteiro a Manuela, 

“El salto de Tequendama: história de Manuela 

Sáenz”. Como Grillo bem nota, sua perspectiva 

é eurocêntrica e masculina:

Sua maneira de ser era bem incompreensível; 
podia comportar-se como uma dama ou como 
uma “ñapanga13”qualquer; dançava com igual 
perfeição o minuet e a cachuca (o can can). 
Sua conversa não era interessante, quando 
deixava os adornos galantes; era brincalhona, 
mas carecia de graça. [...] em Lima, Manuelita 
foi de uma inconsequência incrível; tornou-
-se uma Messalina e os criados me contaram 
coisas insólitas: o único que as ignorava era o 

12  Do original: Desde aquella tarde encontré en Paita un atractivo, y nunca fui a tierra sin pasar una horita de sabrosa plática con doña 
Manuela Sáenz. Recuerdo también que casi siempre me agasajaba con dulces hechos por ella misma en un braserito de hierro que hacía 
colocar cerca del sillón. […] Era una señora abundante de carnes, ojos negros y animadísimos, [...] mano aristocrática […] En el acento de 
la señora había algo de mujer superior acostumbrada al mando y a hacer imperar su voluntad. Era un perfecto tipo de la mujer altiva. Su 
palabra era fácil, correcta y nada presuntuosa, dominando en ella la ironía. […] Doña Manuela era una equivocación de la naturaleza, que 
en formas esculturalmente femeninas encarnó espíritu y aspiraciones varoniles. No sabía llorar sino encolerizarse como los hombres de 
carácter duro. [...] Se encontraba como en su centro en medio de la turbulencia de los cuarteles y del campamento. [...] Se la vio en las 
calles de Quito y en las de Lima cabalgada a manera de hombre en brioso corcel, escoltada por dos lanceros de Colombia y vistiendo 
dolmán rojo y pantalón bombacho de cotonía blanca. La Sáenz renunciaba a su sexo. [...] La Sáenz fue la mujer-hombre. 
13  Ñapanga denomina la mujer mestiza o mulata del sur de Colombia y de la región de Quito, Ecuador.
14  Do original: Su manera de ser era bien incomprensible; tan pronto lucía como una gran señora, o como una “ñapanga” cualquiera; bailaba 
con igual perfección el minuet o la “cachuca” (el cancán). Su conversación no tenía ningún interés, cuando se salía de los adornos galantes; 
era burlona, pero carecía de gracia. [...] En Lima Manuelita había sido de una inconsecuencia increíble; se convirtió en una Mesalina y los ede-
canes me contaron cosas insólitas: el único que las ignoraba era el general Bolívar. Los amantes, cuando están bien enamorados, son tan 
ciegos como los maridos. […] Ella había dado pruebas de su valor militar; al lado del general Sucre, asistió lanza en mano, a la batalla de Aya-
cucho, último encuentro que tuvo lugar entre americanos y españoles […]. Se puede decir que tenía entrenamiento, de lo cual no cabe duda, 
pero Manuelita, como se va a ver, estaba dotada de gran valor, de sangre fría y de una calma increíbles, en las circunstancias más peligrosas.
15  Do original: Nace de adulterio y en adulterio vivirá ella misma los mejores años de su vida. Llega además en tempos en que el adul-
terio y otras concupiscencias son lo normal, lo elegante, lo muy perdonado entre la aristocracia y entre los criollos de todas las clases.

general Bolívar. Os amantes, quando estão bem 
enamorados, são tão cegos quanto os maridos. 

[…]

Ela dera provas de sua coragem militar; ao lado 
do general Sucre, ajudou, lança na mão, na 
batalha de Ayacucho, o último encontro entre 
americanos e espanhóis [...]. Pode-se dizer que 
ele teve treinamento, do que não há dúvida, 
mas Manuelita, como você verá, foi dotada de 
grande valentia, sangue frio e calma incríveis, 
nas circunstâncias mais perigosas (GRILLO, 
2015, p. 72-73, tradução nossa).14

Boussingault, assim como Palma, constrói 

duas Manuelas, sem conseguir relacioná-las 

em um âmbito mais humano. Ela é dividida pelo 

comportamento que o(s) autor(es) considera(m) 

adequada ou não. Ela é degradada quando se 

destaca como ela mesma, demonstrando poder 

– e esse poder, na citação das Memorias, é só o de 

“fêmea” – e é exaltada quando dá provas do seu 

valor militar, papel que desagrada a Palma. De certo 

modo, ambos asseveram o que foi “constatado” por 

Alfonso Rumazo González, na biografia Manuela 

Sáenz, la libertadora del libertador: 

Nasce do adultério e no adultério ela mesma 
viverá durante os melhores anos de sua vida. 
Além disso, vive em tempos em que o adultério 
e outras concupiscências são o comporta-
mento normal, elegante e bem aceito entre 
a aristocracia e entre os criollos de todas as 
classes (SÁENZ, 2010, p. 19).15

Esses discursos sobre Manuela permitem notar 

o quanto ela esteve, por muito tempo, relegada 

ao papel de amante e mesmo de “louca da casa” 

na história da América Latina. O olhar sobre ela, no 

que tange aos três biógrafos oitocentistas, denota 

um olhar determinista. Seus pais faziam parte da 
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elite, mas Manuela era filha bastarda, marca que 

frequentemente parece justificar, aos olhos de seus 

estudiosos, sua atitude indômita. De bom grado, a 

História a teria apagado. Manuela, porém, sempre 

foi uma espécie de ruído, alguém que, mesmo sem 

receber o devido reconhecimento, exigia atenção. 

Não escapa à análise o fato de não ter tido filhos, pelo 

fato de ser estéril, ou “machorra”, como se costumava 

dizer naqueles tempos. Com isso, sua liberdade 

sexual torna-se apenas isso: desejo por sexo. 

Nessa linha, não passa despercebida a imagem 

inúmeras vezes atribuída à Manuela como 

promíscua, ou “Mesalina”, segundo Boussingault. 

Todos os estudos referidos neste artigo remetem 

direta ou indiretamente, com ou sem juízo de valor, 

à naturalidade com que Sáenz se expressava 

sexualmente. Na compilação Las más hermosas 

cartas de amor entre Manuela y Simón (TAMARÍS; 

AÑON, 2010), é visível que a ela não envergonham 

palavras de desejo por seu amante, conforme 

demonstram trechos de suas cartas: 

Em meus pensamentos, estou mais do que 
convencida de que você é o amante ideal e 
sua lembrança me assombra o tempo todo. 
Pensei que, satisfazendo os meus caprichos, 
inundaria meus sentidos, mas sou incapaz de 
me satisfazer, pois é você que eu preciso; não há 
nada que se compare ao impulso do meu amor 
(TAMIRIS; AÑON, 2010, p. 46, tradução nossa).16

Agora você dirá que sou libidinosa por tudo 
que vou lhe contar: que me beije toda, como 
me deixou acostumada. [...] Você não vê? Eu 
pergunto, por que ele me deixou apaixonada? 
Com a alma em pedaços! Você diz que o amor 
liberta. Sim, mas juntos. Isso foi comprovado 
em Junín; caso contrário, sinto-me presa na 
minha inquietação (TAMIRIS; AÑON, 2010, p. 
52, tradução nossa).17 

No entanto, essas cartas, bem como os diários, 

conferem outro aspecto à mitificação de Sáenz. 

Como diz Sarlo, encontrar um diário inédito 

pode ser a perdição de um historiador, pois é 

demasiado belo para ser real (SARLO, 2013). 

Depois de longo esquecimento, textos atribuídos 

16  Do original: En mis pensamientos estoy más que convencida de que usted es el amante ideal, y su recuerdo me atormenta durante 
todo el tiempo. Encuentro que satisfaciendo mis caprichos se inundan mis sentidos, pero no logro saciarme, en cuanto a que es usted a 
quien necesito; no hay nada que se compare con el ímpetu de mi amor.
17  Do original: Ahora dirá usted que soy libidinosa por todo lo que voy a decirle: que me bese toda, como me dejó enseñada, ¿No lo ve? 
¿Cómo me las arreglaré sin la presencia de usted? Pregunto, ¿Por qué me ha dejado enamorada? ¡Con el alma en pedazos! Usted dice 
que el amor nos libera. Sí, pero juntos. Eso fue comprobado por lo de Junín; de lo contrario me siento encarcelada en mi desasosiego.
18  Do original: Manuela fue mujer, amante, compañera, amiga, guerrera, estratega, cómplice, encubridora, coronela, generala, caballe-
resa del sol… bordadora, tierna hacedora que acunaba los sueños y las realidades del amor y de la libertad. 

à Manuela, como Las más hermosas cartas de 

amor entre Manuela y Simón (TAMARÍS; AÑON, 

2010), Diario de Paita e Los diarios perdidos de 

Manuela Sáenz y otros papeles (ÁLVAREZ SAÁ, 

2005), são encontrados, compilados e dão novo 

sentido à personalidade da heroína. Mas também 

provocam controvérsia sobre onde termina a 

História e começa a ficcionalização. 

2 A memória entre a história e a ficção

No campo de obras mais recentes a respeito de 

Manuela Sáenz, alguns títulos claramente priorizam 

o papel que ela teve como amante de Bolívar: 

Manuela Sáenz: la divina loca (BRICEÑO, 1967), La 

Libertadora del Libertador (RUMAZO GONZÁLEZ, 

1944); The four seasonsof Manuela: a biography – 

the Love story of Manuela Saenzand Simon Bolivar 

(VON HAGEN, 1958), traduzido, em 1958, para La 

amante inmortal; La caballeresa del sol, el gran amor 

de Bolívar (DEMETRIO AGUILERA-MALTA, 1964); La 

mujer providencia de Bolívar (HUMBERTO MATA, 

1972), Manuela Sáenz, el último amor de Bolívar 

(MERCEDES BALLESTEROS, 1976), La esposa Del 

Doctor Thorne (1988), pseudo biografia amorosa 

de Manuela Sáenz, entre vários outros. 

Para a embaixada equatoriana,

Manuela foi mulher, amante, companheira, 
amiga, guerreira, estrategista, cúmplice, dis-
simulada, coronel, general, dama do sol... bor-
dadeira, deusa que embalava os sonhos e as 
realidades do amor e da liberdade (EMBAJADA 
DE LA REPÚBLICA DEL ECUADOR, 2011, p. 13, 
tradução nossa).18 

Embora esse conjunto de epítetos enalteça 

a imagem de Manuela, ele também evidencia 

a tendência a emparelhar cada imagem de 

grandeza pessoal a uma referência a Bolívar. 

Para Añazco, não há dúvidas sobre o preconceito 

sofrido por Sáenz ao longo de toda a sua trajetória 

histórica no próprio país:
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Pode-se afirmar, sem medo de errar, que o 
Equador não valorizou, em sua real dimensão, 
a imensa contribuição política que Manuela 
deu para a libertação do domínio espanhol; 
traí-la para quem deveria ser sua filha favorita, 
o que é ratificado quando, ao estudar a história 
do Equador, ela é conhecida apenas como a 
amante do Libertador. Mas ela, como o sol 
que desaparece ao entardecer para parecer 
radiante pela manhã, aparece hoje, depois 
de séculos, límpida e lutadora como sempre 
(AÑAZCO, 2005, p. 165, tradução nossa).19

André (2013) vem estudando esse fenômeno 

de redução do papel de Sáenz que, por um 

lado tornou-se um mito literário inconteste e, 

por outro, uma simples seguidora de Bolívar. 

Mas isso também é o que vemos nas narrativas 

romantizadas, principalmente nas audiovisuais. 

Uma boa história sempre vende bem e as 

aventuras de Manuelita e Simón são uma fonte 

infinita de impacto junto aos consumidores. Em 

Manuela Sáenz: la libertadora del libertador (2000), 

o apagamento da personagem se repete, apesar 

de ser a protagonista. Diego Rísquez reproduz a 

imagem sofrida da amante do General que, ao 

receber a visita de Herman Melville em Paita, 

reconstitui, para ele (ao longo de uma hora e meia 

de filme), a história de Bolívar. Portanto, mesmo 

que a presença de Sáenz tenha se intensificado 

na atualidade, continuamos a vê-la como uma 

sombra da glória bolivariana. Para Quintero:

Apesar de ter sido anunciado como um exercí-
cio de desmitificação de Manuela, ele (Rísquez) 
está contente em oferecer Manuela como 
um apêndice do grande homem da América 
e não como ela era: uma mulher por quem a 
paixão pela política era a razão fundamental 
de sua existência, antes e depois do libertador 
(QUINTERO, 2000, p. 6, tradução nossa).20

Em 2001, o documentário Manuela Sáenz: a 

paixão de Simón Bolívar, apresentado por um canal 

que atende ao viés historiográfico, não hesitou em 

anunciar que o filme apresenta “a mulher por trás 

do libertador”, capaz de desafiar as convenções da 

19  Do original: Se puede afirmar, sin temor a equivocarnos, que el Ecuador no ha valorado, en su real dimensión el inmenso aporte 
político que dio Manuela para la liberación del dominio español; traicionándola así a quien debía ser su hija predilecta, lo cual se ratifica 
cuando al estudiar la historia del Ecuador, únicamente, se la conoce como amante del Libertador. Pero ella, como el sol que desaparece 
al atardecer para lucir radiante a la mañana, así aparece hoy, después de siglos, límpida y luchadora como siempre.
20  Do original: Pese a anunciarse como un ejercicio de desmitificación de Manuela, se conforma con ofrecernos a Manuela como apén-
dice del grande hombre de América y no como lo que fue: una mujer para quien la pasión por la política constituyó el motivo fundamental 
de su existencia, antes y después del libertador. 
21  Como referido anteriormente, esta elegia de Neruda foi base para o argumento de Walter Márquez a respeito da inexistência dos 
restos mortais de Manuela Sáenz em Paita. 

época para viver um grande amor. Apresentada 

como inteligente e corajosa, o documentário 

sublinha o quase total desconhecimento do público 

em relação a ela, assim como o apagamento do 

nome de Manuela dos livros oficiais. Ainda assim, 

prevalece a imagem da amante.

A recentíssima série Bolivar (2019) tem 60 

episódios, com cerca de uma hora cada, e é 

produzida com apuro formal e cuidado com 

o aspecto histórico, apesar das necessárias 

adequações ficcionais. Como o título denota, a 

trama se concentra na trajetória de Bolívar e o faz 

minuciosamente, prolongando-se na sua infância 

e no modo como o caráter heroico de Bolívar 

vai se constituindo. A bionovela dá certa ênfase 

ao marido de Manuela, James Thorne. Sáenz, 

interpretada pela atriz equatoriana Shany Nadan, é 

uma força importante na narrativa e sua influência 

na revolução é destacada, ainda que sem jamais 

se sobrepor ao herói inconteste da narrativa, o que 

é coerente com a proposta narrativa. 

No campo literário, merece atenção a presença 

de Manuela na poesia, como no caso de “La 

insepulta de Paita”, escrito em 1967, por Pablo 

Neruda, quase uma épica sobre a mulher cujo 

corpo insepulto21 permanece um mistério: 

En Paita preguntamos

por ella, la Difunta:

tocar, tocar la tierra

de la bella Enterrada.

No sabían.

[…]

Detuve al niño, al hombre,

al anciano,

y no sabían dónde

falleció Manuelita,

ni cuál era su casa,
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ni dónde estaba ahora

el polvo de sus huesos.

Arriba iban los cerros amarillos,

secos como camellos,

en un viaje en que nada se movía,

en un viaje de muertos,

porque es el agua

el movimiento,

el manantial transcurre.

el río crece y canta,

y allí los montes duros

continuaron el tiempo:

era la edad, el viaje inmóvil

de los cerros pelados,

y yo les pregunté por Manuelita,

pero ellos no sabían,

no sabían el nombre de las flores.

Al mar le preguntamos,

al viejo océano.

El mar peruano

abrió en la espuma viejos ojos incas

y habló la desdentada boca de la turquesa 
(NERUDA, 1972, p. 16-18).

Mais recentemente, Aleyda Quevedo Rojas, 

conterrânea de Manuela, dedicou o livro Dos 

encendidos (2017)22 aos amores de Sáenz e 

Bolívar. Na obra, Quevedo Rojas se exime de 

falar das aventuras histórico-revolucionárias de 

Manuela e Bolívar e se concentra na relação entre 

ambos, desde o primeiro encontro em Quito até 

os instantes finais dela, em Paita:

Soy una mujer que amó 

y encontró la libertad

aunque luego perdió

l libertad y a su amor

Una mujer en un campo de arena y agua

Con un diamante en el pecho

22  A primeira publicação ocorreu em 2008. Em 2016, Quevedo Rojas compilou toda a sua obra poética no livro Cierta manera de luz 
sobre el cuerpo. 
23  O Diario de Paita é formado por apontamentos pessoais de Manuela Sáenz durante seu exilio em Paita, Perú, após a morte de Simón 
Bolívar. A descoberta do livro teve grande repercussão, mas sua veracidade é amplamente questionada e cada vez mais estudiosos 
veem o Diario como um apócrifo. 
24  Do original: Siempre marcada por la precariedad, por la incomunicación, por la efímera satisfacción de la carne que conduce a une 
perenne insatisfacción del espíritu, paradoja que solo alcanza a resolverse cuando la putilla del rubor helado dirime la querella entre 
agua y fuego, entre cuerpo y alma.

Que nadie logró quebrar

Y solo un hombre logró retener

Soy Manuela Sáenz

Nunca tuve miedo

estoy vieja pero no temo

esta agonía de 26 años

que no ha logrado meterme pánico

Alucinada

con el corazón abierto al cielo

espero la muerte

vestida de soledad

pura en mi locura

preguntándome

en que parte de la dimensión de la muerte

debo buscarme mi bien amado Simón 
(QUEVEDO ROJAS, 2017, p. 299).

Apesar de se pautar pelos sentimentos de 

Manuela, como vemos no excerto de “Desde 

Paita”, a poeta avança consideravelmente para 

além do que tange à paixão amorosa entre 

Sáenz e Bolívar. Ao criar uma biografia poética 

dos amantes, Quevedo Rojas intertextualiza as 

cartas trocadas entre os apaixonados e o Diario 

de Paita23 de Manuela e propõe um diálogo nem 

sempre conciliador entre os amantes. Como diz 

Curbelo, a relação está “sempre marcada pela 

precariedade, pela falta de comunicação, pela 

satisfação efêmera da carne que leva a uma 

insatisfação perene do espírito, um paradoxo que 

só pode ser resolvido quando a putinha do rubor 

gelado resolve a batalha entre água e fogo, entre 

corpo e alma” (CURBELO, 2017, p. 23, tradução 

nossa).24 Com isso, dentre as obras analisadas, 

com risco de estar incorrendo em um excesso, 

pode-se dizer que Aleyda Quevedo Rojas é, talvez, 

quem conseguiu, até o momento, abster-se da 

mitificação que coloca Manuela como amante 

ou como parceira de guerra de Bolívar para vê-la 

como uma e outra concomitantemente. Sobretudo, 
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esta Manuela tem uma voz que ama, que se queija, 

que reivindica, que sente falta, que se diz.

Nesta trajetória das obras selecionadas 

a respeito de Manuela Sáenz, nota-se o 

desequilíbrio frequente entre a apresentação dela 

e a de Simón Bolívar. A crítica a esse desequilíbrio 

não consiste em desejar a elevação de Sáenz em 

detrimento ao papel que Bolívar efetivamente 

exerceu como herói latino-americano. A questão 

levantada diz respeito à imagem da mulher que 

também se destacou, mas que, nas biografias, 

aparece ou secundada ou romantizada, mantendo 

a personagem, ainda hoje, entre extremos que 

submetem a mulher ao domínio do privado e 

do silêncio. Nesse sentido, vale a pena retomar 

a obra de Van Hagen, a fim de avaliar o papel da 

manipulação das memórias.

3 Um resgate questionável

Conforme assinalado anteriormente, neste 

estudo, Victor Van Hagen percebeu o logro 

sofrido pela biografia de Manuela Sáenz, 

sistematicamente ignorada pelos pesquisadores. 

Van Hagen seguiu o caminho contrário, talvez de 

modo temerário. Ele selecionou cuidadosamente 

quais aspectos da vida de sua personagem ele 

gostaria de destacar. A palavra “personagem” 

assume especial conotação aqui, pois é assim que 

o autor a coloca diante do leitor: ficcionalizada. 

De acordo com Lander (2016), o propósito de Van 

Hagen era desmitificar Bolívar e, com isso, dar à 

Manuela o devido lugar na História:

Quando Simon Bolivar foi metamorfoseado 
em semideus pelas mesmas pessoas que dez 
anos antes o haviam execrado, Manuela Saénz, 
segundo os historiadores, desejou que eles 
abrissem espaço para o mito. Todos os detalhes 
de sua vida foram oficialmente suprimidos, os 
documentos que a mencionavam desapare-
ceram e seus últimos vinte anos foram vividos 

25  Do original: When Simon Bolivar was metamorphosed into a demigod by the very people who ten years before had execrated him, 
Manuela Saenz, it was willed by the historians, had to go to make way for the myth. All details of her life were officially suppressed, docu-
ments which mentioned her disappeared, and her own last twenty years were lived in obscurity in Paita.
26  Do original: Pero lo más relevante de ese hipotético encuentro es su claro valor metafórico. Dicha conexión desvela un interesante para-
lelo entre la vida de Manuela y la del propio Herman Melville quien como la quiteña conoció una gloria que lo desertó. Von Hagen, al dejar 
el mismo las puertas abiertas para la especulación, le brinda al lector la oportunidad de reconocer en Melville y Manuela, la sombra de las 
aventuras del capitán Ahab. Todos persiguiendo una obsesión tan grande como la ballena blanca. Melville en vida persiguió una esquiva 
gloria literaria, Manuela persiguió el sueño bolivariano de la Gran Colombia. Ambas empresas, como en el caso del Capitán Ahab, terminaron 
con la derrota. La conexión Melville-Manuela si bien es un acto de reconocimiento al valor de la quiteña, es también un gesto revelador del 
valor de ésta como personaje. Melville fue la tarjeta de presentación de una mujer de una cultura diferente para el público anglosajón. Una 
mujerque pasó casi un siglo ignorada por la Historia. Una mujer que, como Melville, tendría que esperar muchos años para ser redescubierta.

na obscuridade em Paita (VAN HAGEN, 1952, 
p. 302, tradução nossa).25 

Para atingir seu intento, no entanto, Von Hagen 

não cai na cilada de desmerecer o heroísmo 

de Bolívar. O que faz, sim, é evitar adjetivações 

grandiloquentes e idealizações a respeito das 

ações do herói. Por outro lado, conforme assegura 

Lander (2016), apresenta vários documentos a 

respeito de Manuela sem que as fontes sejam 

apresentadas. Ou seja, Von Hagen constrói um 

discurso a respeito de Sáenz que se vale de 

interpretações pessoais e de situações que a 

colocam em um arcabouço, a princípio, ficcional. 

Por exemplo, é Van Hagen o responsável por 

anunciar o famoso encontro entre Melville e 

Manuela, em Paita, no ano de 1841. Evidências 

posteriores comprovam que o barco baleeiro 

Acushnet nunca aportou em Paita durante o 

período em que o escritor inglês fez parte da 

tripulação. Lander, contudo, observa o valor 

metafórico da situação: 

Mas o mais relevante desse encontro hipotéti-
co é seu claro valor metafórico. Essa conexão 
revela um paralelo interessante entre a vida de 
Manuela e a do próprio Herman Melville, que, 
como a quitenha, conhecia uma glória que o de-
sertou. Von Hagen, deixando as portas abertas 
para especulações, dá ao leitor a oportunidade 
de reconhecer Melville e Manuela, à sombra das 
aventuras do capitão Ahab. Todos perseguindo 
uma obsessão do tamanho da baleia branca. 
Em vida, Melville perseguia uma glória literária 
ilusória; Manuela perseguia o sonho boliva-
riano da Gran Colombia. Ambas as empresas, 
como no caso do capitão Ahab, terminaram em 
derrota. A conexão Melville-Manuela, embora 
seja um ato de reconhecimento do valor da 
quitenha, é também um gesto revelador de 
seu valor como personagem. Melville era a 
carta de apresentação de uma mulher de uma 
cultura diferente para o público anglo-saxão. 
Uma mulher que passou quase um século 
ignorada pela história. Uma mulher que, como 
Melville, teria que esperar muitos anos para ser 
redescoberta (LANDER, 2016, p. 164).26
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Apesar de The four seasons of Manuela 

apresentar falta de rigor investigativo, continua 

sendo um material de estudos bastante 

representativo e com destacada recepção leitora. 

O fato de Van Hagen preterir a História pela 

história sinaliza, em certa instância, o papel do 

biógrafo que tem menos compromisso com 

a verdade do que o historiador. Para Lander 

(2016), nós, como leitores de biografias, estamos 

à mercê do autor, pois não temos acesso às 

fontes consultadas e a confiança no lido se baseia 

no pacto estabelecido no momento em que 

tomamos o texto nas mãos. Esse acordo não 

permite questionar o narrador. A biografia, assim, 

funciona como um sistema fechado construído 

a partir da habilidade de o biógrafo convencer o 

leitor, graças a sua habilidade retórica e literária 

(LANDER, 2016, p. 162). Com isso, The four seasons 

torna-se uma ficção27, ao mitificar Manuela, 

desmontando a própria autoridade histórica. 

Se por um lado, a conceituação de biografia 

é problematizada, permitindo sua legitimação 

pelo viés da ficção, de outra parte, o gênero 

possibilita a construção mítica em torno de “La 

Generala” personagem, sobretudo levando-se em 

consideração o evidente encanto de Van Hagen 

por ela. As razões para isso são compreensíveis. 

Manuela é uma personagem fascinante, não 

somente por seu papel na Revolução, como pelo 

caráter altivo e determinado. Isso, porém, não 

resolve o problema da batalha das memórias 

envolvendo a vida, as ações e a personalidade 

de Manuela Sáenz, a libertadora de si mesma.

Os estudos feministas tiveram influência 

indelével na revisão biográfica de Manuela. Grillo 

atribui à Teresa de La Parra, no início dos anos 

de 1930, a retomada do mito, e Vilalta destaca os 

estudos feministas dos anos de 1960. Teresa de la 

Parra (1889-1936) é uma das vozes venezuelanas 

mais expressivas e sua obra literária é marcada 

27  Segundo Lander (2016), alguns estudiosos latino-americanos não denominam The four seasonsof Manuela Sáenz de biografia, mas 
de romance. 
28  Do origninal: La figura de doña Manuelita es en extremo interesante no sólo por su lado pintoresco sino porque representa, si bien 
se analiza, el caso de la protesta violenta contra la servidumbre tradicional de la mujer a quien sólo se le deja como porvenir la puerta 
no siempre abierta del matrimonio. Mujer de acción, no pudo sufrir ni el engaño ni la comedia del falso amor. Hija de la revolución, no 
escuchó más lenguaje que el de la verdad y el del de¬recho a la defensa propia. Fue la mujer après guerre de la Independencia. […] Lle-
vando así con orgullo hasta la vejez su título de Libertadora, doña Manuelita aparece como el tipo de la mujer fuerte. Personal y rebelde 
se fabricó ella misma su código de moral y dentro de él fue consecuente y fiel hasta la muerte. Algunos hallarán paradójica esta afirma-
ción tan con-traria a la opinión corriente y habrá quien se escandalice por ella. Pero que aquel que estando en la miseria sea capaz de 
renunciar a una herencia por rendir culto a un recuerdo que le tire a doña Manuelita la primera piedra.

pela reflexão e questionamentos sobre o mundo 

que a cerca. Buscando material para ministrar 

conferências sobre mulheres extraordinárias, 

depara-se com Manuela a quem chama de hija 

de La Revolución e de mujer de acción:

A figura da senhora Manuelita é extremamente 
interessante, não só pelo seu lado pitoresco, 
mas porque representa, quando bem analisada, 
o caso do protesto violento contra a servidão 
tradicional da mulher a quem só é permitido 
como porvir, a porta nem sempre aberta do 
casamento. Mulher de ação, não podia su-
portar nem o engano, nem a comédia de um 
falso amor. Filha da revolução, não escutou 
mais do que a verdade e a direito de legítima 
defesa. Era a mulher aprés guerre da inde-
pendência. [...] Carregando com orgulho seu 
título de Libertadora até a velhice, D. Manuelita 
representa a típica mulher forte. Autônoma e 
rebelde, ela mesma fez seu código moral e, 
dentro dele, foi consistente e fiel até a morte. 
Alguns acharão paradoxal esta afirmação tão 
contrária à opinião geral e haverá quem se es-
candalize. Mas aquele que, estando na miséria, 
for capaz de renunciar à herança de prestar 
culto a uma memória, que atire a primeira 
pedra (GRILLO, 2015, p. 75, tradução nossa).28

Para La Parra, Manuela é o exemplo perfeito de 

feminismo. Na vida privada, foi capaz de fugir do 

convento, abandonar o marido, unir-se a Bolívar e 

abrir mão da herança de Thorne. Na vida pública, 

foi uma cidadã e revolucionária ativa na história 

do seu país. Em ambos os espaços, sempre uma 

personagem que rompe, ainda hoje, com quaisquer 

categorizações ou estereótipos femininos. A 

partir de La Parra, afirma Grillo, abriu-se um novo 

caminho para a produção biográfica-narrativa a 

respeito de Sáenz, desde Rumazo González (1944) 

até o de Van Hagen (1952), possivelmente o livro 

mais conhecido, traduzido e citado. 

4 Uma batalha de memórias

Para Ricoeur (2007), a memória é um trabalho 

contínuo, sempre capaz de se sobrepor a 

processos pré-estabelecidos: “[...] não temos nada 
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melhor que a memória para significar que algo 

aconteceu, se passou antes que declarássemos 

nos lembrar dela” (RICOEUR, 2007, p. 40). Ela é o 

recurso para dar significado ao que importa para 

nós no passado. Mas, não é possível acreditar 

que as referências que permanecem sejam fiéis à 

realidade vivida, pois o esquecimento se constitui 

como zonas de sombra na região que nos conecta 

com o que passou antes isso se transforme em 

memória. Nesse interstício, nascem testemunhos 

que constituem uma multiplicidade de vozes 

que defendem determinada memória. Em tal 

batalha de memórias, as falsas só podem ser 

desmascarados por uma instância crítica que 

contraponha diferentes testemunhos. E nem 

por isso estaremos diante da verdade absoluta. 

Existem muitas memórias possíveis sobre 

determinado acontecimento e, por conseguinte, 

interpretações alternativas (JELIN, 2012, p. 40).

As memórias sobre Manuela Sáenz foram 

expostas por exploradores, curiosos, biógrafos, 

historiadores, literatos, cineastas, documentaristas, 

políticos, acadêmicos, estrangeiros, latino-

americanos, venezuelanos, equatorianos, homens, 

mulheres. Tantas vozes em torno de uma mulher 

multifacetada que, por sua vez, traz à tona a 

diversidade na maneira de pensar o tempo e, 

consequentemente, de conceituar memória. É 

o que faz a pesquisa histórica e antropológica. 

Jelin nos lembra que a Antropologia clássica, 

na contramão da História, estudava os povos 

considerados sem história, o que lhes excluía 

qualquer memória. Tal perspectiva pressupõe um 

tempo mítico que remete incessantemente a um 

momento fundacional. No entanto, a performance 

ritualizada do mito não é estática, pois não se trata 

de uma a-historicidade, mas de acontecimentos 

novos que se inserem em estruturas de sentido 

preexistentes que podem estar apoiadas em mitos.

Pode-se inferir, com certa ousadia, que ocorre 

uma espécie de estagnação na imagem da mulher, 

na medida em que o grande mito – herói, libertador, 

criollo, intelectual etc. – faz retornar ao momento 

original da nova América. Mas esse ponto de vista 

29  Van Hagen, ao sombrear Bolívar para enaltecer Manuela, correu o risco de justamente destacá-lo, ao menos no campo da História. 

interpretativo só é possível se nos centramos 

na dimensão do pari passu entre ambos nas 

biografias sobre Manuela Sáenz e na dificuldade 

dos biógrafos – independentemente do suporte 

– de separá-la do mito bolivariano. Ainda que, 

como dito, a performance ritualizada é dinâmica, a 

centralização em Bolívar, mesmo no caso de Van 

Hagen29, leva a entendê-lo como uma instituição 

política e identitária latino-americana. Os fatos 

do passado, transformados em memórias, que o 

colocam nesse patamar incluem indelevelmente 

Manuela Sáenz. Essa indissociabilidade que se 

concretiza no imaginário coletivo talvez não 

permita aos biógrafos fazer o descolamento entre 

a amante guerreira e a mulher que obteve êxitos 

pessoais e políticos extraordinários. 

Os sujeitos de determinada sociedade constroem 

uma importante variedade de experiências de vida, 

guardadas na forma de memórias soltas, mais ou 

menos separadas das que ocorrem no âmbito 

social. Para Steve Stern (2002), interessa saber como 

as duas formas de memórias se vinculam e são 

as próprias pessoas que conectam o individual 

e o coletivo. Ao fazê-lo, dão um sentido maior 

ao ocorrido, tendo em vista que tais eventos 

não são somente pessoais, mas afetam todo o 

grupo social. Desse modo, a memória individual 

e a social envolvem as experiências significativas 

da comunidade, construindo uma espécie de 

marco – um terceiro tipo de memória social, a 

emblemática, organizadora, em certa instância, das 

várias memórias individuais. O resultado é o que 

comumente denominamos de história oficial ou um 

monumento representativo de um evento marcante. 

No entanto, a fugacidade da memória também 

se revela na emblemática, na medida em que 

não se constrói arbitrariamente, ainda que haja 

interesses, como costuma ocorrer em processos 

de violência política, principalmente os pautados 

por ditaduras ou que visem a instaurar um 

herói adequado para representar determinado 

episódio. Trata-se, ao contrário, de um processo 

e, portanto, a intensa rede criada pela cultura 

de grupos se sobressai, exigindo repercussão e 
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aceitação da comunidade, o que evidentemente 

funda relações complexas e heterogêneas. 

Dentre os vários critérios que, segundo Stern, 

fazem emergir as memórias emblemáticas - 

historicidade, autenticidade, amplitude, difusão 

de memória em espaços públicos – destacamos 

a encarnação em um referente social convincente 

ou determinado referente social, simultaneamente 

concreto e simbólico, que passe a encarnar a 

memória emblemática, levando as pessoas a 

identificarem-se com ela. 

Nessa linha, chama-se a atenção para o 

evento de 2011, o livro-homenagem dedicado a 

Manuela Sáenz por parte do governo equatoriano e 

venezuelano. A mesma Manuela que, há um século 

e meio, era suprimida da história daquele país, é 

conduzida à condição de heroína, o que coloca em 

xeque os usos – e abusos – e sentidos da memória:

A memória como construção social narrativa 
implica o estudo das propriedades do nar-
rador, da instituição que concede ou nega 
poder e autoriza pronunciar as palavras, uma 
vez que, como aponta Bourdieu, a efetividade 
do discurso performativo é proporcional à a 
autoridade de quem afirma. Implica também 
prestar atenção aos processos de construção 
de reconhecimento legítimo, concedidos so-
cialmente pelo grupo a que se dirige (JELIN, 
2012, p. 68, tradução nossa).30

Conforme pautam os pesquisadores sobre a 

memória, a necessidade de criar, coletivamente, 

uma memória emblemática, a fim de articular um 

sentido maior, define concomitantemente quais 

as memórias devem permanecer e quais devem 

ser relegadas ao esquecimento. 

Considerações finais

A escrita deste artigo pautou-se pela angústia 

de fazer as devidas seleções a respeito do que 

dizer e do que ler sobre Manuela Sáenz. Não é uma 

tarefa fácil, principalmente se optamos pela via da 

biografia, seja histórica ou dramatizada. A história de 

protagonista se presta perfeitamente ao melodrama, 

como alguns estudiosos atentos perceberam, mas 

30  Do original: La memoria como construcción social narrativa implica el estudio de las propiedades de quien narra, de la institución 
que le otorga o niega poder y lo/a autoriza a pronunciar las palabras, ya que, como señala Bourdieu, la eficacia del discurso performativo 
es proporcional a la autoridad de quien lo enuncia. Implica también prestar atención a los procesos de construcción del reconocimiento 
legítimo, otorgado socialmente por el grupo al cual se dirige.

também à subversão e ao julgamento fácil sobre o 

feminino. Não são poucos os estudos que afirmam 

o que outros estudos desmentem. A conferência 

entre Manuela e Melville talvez seja o maior dos 

problemas quanto à veracidade. A leitura de uma 

extensa bibliografia também permite, não sem 

dilemas, o discernimento entre as informações 

ligeiras e as pertinentes.

O biógrafo, caso dos responsáveis pelo 

legado e pela permanência de Manuela Sáenz 

no imaginário coletivo, se coloca como um 

testemunho dos feitos. Ele já existe, anteriormente 

ao que vai narrar, como alguém que tem um 

efeito sobre o espaço social (ele é o historiador, 

o literato, o pesquisador etc.). A esse sujeito que 

tem o poder da fala sobre determinado herói 

que está silenciado é outorgada – ou ele a si se 

outorga – uma tarefa, a de revificar. O biografo 

torna-se o responsável pelas memórias. Ele pode, 

inclusive, ver-se como alguém imbuído de uma 

missão autoimposta de restaurar a ordem, caso 

de Van Hagen. Cada um desses vieses provoca 

um discurso e, em uma dimensão mais ampla, 

uma possível história oficial. 

A vida de Manuelita, ou de La Generala, ou de La 

Coronela, igualmente se problematiza na medida 

em que temos de decidir, como pesquisadores – 

mas principalmente como leitores –, se seguimos 

a História ou a ficção. Talvez, depois de ler uma 

parte ínfima da extensa biografia de Manuela 

Sáenz, a grande pergunta seja, paradoxalmente, 

quem é Manuela Sáenz. Afinal, como alerta Lander 

(2016), em se tratando de biografia, fazemos, como 

leitores, um pacto com o biógrafo, podemos eleger 

a imagem que mais nos aproxima da personagem. 

Entre tantas memórias, cada uma das narrativas 

traz um pouco de Manuela Sáenz. Talvez, vê-la 

através do extenso mosaico biográfico ofereça o 

melhor retrato dessa mulher.
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