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Resumo: A obra La casa de lo sespíritus, de Isabel Allende, corresponde a uma 
importante narrativa de escrita de mulheres latino-americanas. Publicada em 1982, 
faz parte do pós-boom, movimento que atualiza a escrita do boom latino-america-
no para determinadas características literárias, como o memorialístico. O objetivo 
deste artigo é analisar a obra de Allende a partir da (re)escritura que a personagem 
Alba faz da história da família como modo de recuperar a si mesma como sujeito. A 
escrita da memória de Alba significa os novos rumos da literatura latino-americana 
pós-boom: uma escrita para não esquecer. Por fim, conclui-se desenvolvendo bre-
vemente de que maneira La casa dos espíritus serve como um texto que reforça o 
papel feminista de empoderamento da mulher, por meio da escrita.

Palavras-chave: Escrita feminina. Literatura latino-americana. Memória. Poder. 
Gênero.

Abstract: Isabel Allende’s La casa de los espíritus is an important writing nar-
rative of Latin American women. Published in 1982, it is part of the post-boom 
movement that updates the writing of the Latin American boom to certain literary 
characteristics, such as the memoir. The purpose of this article is to analyze Allen-
de’s work from the (re)writing that character Alba makes of her family’s history to 
recover as herself. The writing of Alba’s memories represents the new directions 
of post-boom Latin American literature: writing in order to never forget. Finally, it 
is concluded by briefly developing how La casa dos espíritus acts as a text that 
reinforces the feminist role of empowering women through writing.

Keywords: Feminine writing. Latin American literature. Memory. Power. Gender.

Resumen: La obra La casa de los espíritus, de Isabel Allende, corresponde a 
una importante narrativa de escrita de mujeres latinoamericanas. Publicada en 
1982, hace parte del post Boom, movimiento que actualiza la escrita del Boom 
latinoamericano para determinadas características literarias, como el memoria-
lístico. El objetivo de este artículo es analizar la obra de Allende a partir de la (re)
escritura que el personaje Alba hace de la historia de la familia como modo de 
recuperar a sí misma como sujeto. La escrita de la memoria de Alba significa los 
nuevos rumbos de la literatura latinoamericana postBoom: una escrita para no 
olvidar. Por fin, se concluye desarrollando brevemente de qué manera La casa 
de los espíritus sirve como un texto que refuerza el papel feminista de empode-
ramiento de la mujer, por medio de la escrita.

Palabras clave: Escrita femenina. Literatura latinoamericana. Memoria. Poder. 
Género.

“A mi madre, mi abuela y las otras extraordinarias mujeres de esta historia”. 
(Isabel Allende)

A escrita feminina em La casa de los espíritus, de Isabel Allende

The feminine writing in La casa de los espíritus, by Isabel Allende
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Considerações iniciais: uma questão 
 de conceito

Em 2007, a extinta revista Bravo! publicou uma 

matéria sobre a popularidade que os nomes 

da literatura latino-americana, como Gabriel 

García Márquez e Mario Vargas Llosa, estavam 

alcançando no Brasil, com a obra do peruano 

sendo completamente reeditada no País pela 

editora Alfaguara. Com o título “A nova onda latina”, 

a matéria da Bravo!, assinada por Oscar Pilagallo, 

destacava que “a literatura latino-americana não é 

uma coisa só” (2007, p. 22), e que “esse novo ‘boom’ 

literário também tem o mérito de apresentar ao 

leitor brasileiro uma nova geração de talentos e 

resgatar mestres precursores, que só recentemente 

foram descobertos no país” (2007, p. 27). 

Na matéria, foram destacadas quatro vertentes do 

Boom latino-americano: realismo mágico/universo 

rural; existencialismo; fantástico e experimental e 

realismo/universo urbano. Isabel Allende, segundo 

a definição da Bravo!, localiza-se no galho do 

realismo mágico/universo rural, uma “mescla de 

realismo rural com visão de mundo mágico” (2007, 

p. 25). La casa de los espíritus apresenta os temas 

da ruralidade, como a propriedade de Esteban 

Trueba, e o mundo mágico da casa da esquina, 

com as inúmeras visitas de personalidades deste 

e do outro mundo de Clara Trueba. 

Considerada na matéria como a primeira 

mulher de destaque do Boom (2007, p. 25), 

Isabel Allende configura um espaço de escritura 

feminina que alia elementos de sua vivência 

pessoal com as vivências da história das Américas. 

É por meio de seu livro que identificamos alguns 

elementos importantes para a composição da 

escritura feminina, aqui proposta: a representação 

da escrita como processo de empoderamento e 

de reconstrução do sujeito feminino.

O mais interessante dessa informação, no 

entanto, está fora do contexto das páginas da 

revista. Em um interesse em divulgar as melhores 

narrativas do movimento, esqueceu-se, ou 

escondeu-se, um dado bastante curioso sobre 

Isabel Allende e sua literatura no contexto dos 

artistas do Boom. Para Donald Shaw, 

durante el Boom empezó a manifestarse lo 
que más tarde llegó a llamarse ‘una crisis de 
representación’, dada la tendencia de ciertos 
escritores del Boom a cuestionar su propia 
capacidad de observar, describir e interpretar 
la realidad mediante el empleo acrítico del 
lenguaje referencial (SHAW, 1999, p. 253). 

A escritura que passa a significar o “más 

indicado para explicar lo que quiere decir ser 

um latinoamericano” (SHAW, 1999, p. 253), nas 

palavras de Victoria Ocampo, desenvolve-se 

por meio da característica da memorialística, de 

cunho testemunhal. Dessa forma, sinaliza Shaw: 

“el testimonio señala el final del Boom, pero donde 

vemos mejor sus manifestaciones es en los textos 

escritos por mujeres” (SHAW, 1999, p. 253). 

Dessa forma, a Literatura testemunhal passa 

a ocupar um importante espaço na história da 

literatura hispano-americana entre o final dos anos 

1970 e início dos anos 1980, porque, diferente dos 

aspectos experimentais e existenciais do sujeito 

no mundo, nas questões sobre as percepções da 

realidade, próprias do Boom, “la separación entre 

nosotros y ‘lo otro’ no tiene que ver con la metafísica 

ni con nada inherente a la condición humana, sino 

que es el resultado de una lucha por el poder 

económico, social y político” (SHAW, 1999, p. 258).

Shaw indica que o “incuestionable triunfo” 

(1999, p. 260) do movimento conhecido como 

pós-Boom é La casa de los espíritus, de Isabel 

Allende. Para o autor, “el Boom fue un movimiento 

de autores masculinos, en el que no entraron 

escritoras conocidas como Rosario Castellanos 

o Beatriz Guido, que eran sus contemporáneas” 

(1999, p. 260). O movimento, apesar de reunir um 

certo grupo de autores “que tenían um innegable 

aire de familia” (SHAW, 1999, p. 260), marginalizou 

muitos outros autores cuja escrita apresentava 

tendências diferentes. Para Shaw, 

las fuerzas centrípedas de la narrativa hispa-
noamericana que fueron algo opacadas por el 
éxito del Boom estallaron en los años 70. Sin 
duda, la novedad más visible fue la entrada en 
la escena de un grupo numeroso de escritoras – 
desde Isabel Allende hasta Laura Esquivel – que 
exploró nuevos rumbos (SHAW, 1999, p. 260).

A diferença entre as duas correntes se torna 

clara quando Shaw afirma que “en la narrativa 
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del Boom, cabe repetirlo, el amor nunca, o muy 

rara vez, contribuye a que los personajes se 

reconcilien con su situación existencial” (SHAW, 

1999, p. 262), no pós-Boom ocorre o que a própria 

Isabel Allende explica: 

en la actividad frente al amor somos más opti-
mistas… Hay una especie de renovación… yo diría 
del romanticismo, del amor, de los sentimientos, 
de la alegría de vivir, de la sensualidad. Y una 
posición mucho más optimista frente al futuro y 
vida (ALLENDE, 1991 apud SHAW, 1999, p. 262).

Os escritores e as escritoras do movimiento 

são “gente más esperanzada” (SHAW, 1999, p. 

262), já que “en la literatura del posboom, no hay 

resignación ni pesimismo” (SHAW, 1999, p. 262). 

A obra de Allende, por exemplo, significa ao pós-

Boom o que Cien años de soledad representa ao 

Boom, e é considerado “el acontecimiento literario 

más memorable de principios de los años 80 

en Hispanoamérica” (SHAW, 1999, p. 277).Essa 

importância histórica do que a obra de Allende 

se tornou para o novo movimento que então se 

destacava representou um também importante 

impulso ao movimento feminista latino-americano.

As escritoras passam a ter espaço na nova 

concepção de produção literária da cultura 

hispano-americano. Na obra de Allende, o 

feminismo é elemento característico, presente 

e reconhecível como questão social importante 

das obras escritas pelas mulheres. Os destaques 

das personagens Clara e Alba, no que tange à 

escritura, são intencionalmente representativos 

da transgressão feminina, pois “ambas conciben 

el escribir como unacto de resistência contra 

una sociedade opresiva” (SHAW, 1999, p. 280), 

movimento que amplia o sentido da escrita como 

não só feminina, mas feminista, Segundo as 

palavras da própria autora: 

Elegí mujeres extraordinarias, capaces de sim-
bolizar mi visión de lo que significa lo femenino, 
personajes que podían ilustrar el destino de lãs 
mujeres em Latinoamérica… todas lãs mujerese 
n mi novela son feministas de una manera u 
outra (ALLENDE, 1984 apud SHAW, 1999, p. 280).

Partindo desse pressuposto, é importante 

pensar como os discursos literários produzidos 

pelas mulheres podem contribuir para essa tomada 

de posição social do espírito de representatividade 

da América Latina, e como esses discursos 

colaboram para o desenvolvimento da cultura 

identitária latino-americana de ser quem é. A 

literatura feita por mulheres a partir dos anos 

1980, aqui destacado pela obra de Isabel Allende, 

configura a intencionalidade da reescrita da 

história oficial, tornando a história mais que 

uma única verdade, escrita por homens: uma 

possibilidade de tornar múltipla a narrativa que 

constrói a identidade do povo latino-americano.

1 Uma questão de análise 

Para Ricoeur, a imagem, a eikõn, como objeto 

da memória, é a presença de algo ausente (2007, 

p. 18), que representa o passado, pois “dizemos 

instintivamente que nós representamos um 

acontecimento passado, ou que temos dele uma 

imagem, que pode ser quase visual ou auditivo” 

(RICOEUR, 2007, p. 25). Apesar de não totalmente 

fidedigna, e por vezes pouco confiável, o autor 

afirma que essa imagem que fazemos do passado 

ainda é o único recurso pelo qual podemos nos 

permitir caracterizá-lo. 

Dessa forma, o esquecimento, “sombra da 

região iluminada da memória” (RICOEUR, 2007, p. 

40), é o que pode ser olvidado nos relatos e nas 

construções de um passado pelo sujeito. Como 

maneira de se constituir, a lembrança do passado 

é o como já foi se torna o como é, em que

A busca da lembrança comprova uma das fina-
lidades principais do ato de memória, a saber, 
lutar contra o esquecimento, arrancar alguns 
fragmentos de lembrança à “rapacidade” do 
tempo (Santo Agostinho dixit), ao “sepulta-
mento” no esquecimento. Não é somente o 
caráter penoso do esforço de memória que dá 
à relação sua coloração inquieta, mas o temor 
de ter esquecido, de esquecer de novo, de 
esquecer amanhã de cumprir esta ou aquela 
tarefa; porque amanhã será preciso não es-
quecer... de se lembrar (RICOEUR, 2007, p. 48).

Por meio da “experiência anteriormente 

adquirida” (RICOEUR, 2007, p. 43), os valores do 

memorialístico tomam forma e, para o autor, o 

“dever da memória consiste essencialmente em 

dever de não esquecer” (RICOEUR, 2007, p. 48). 
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Esse dever encontra-se no testemunho, termo 

que “constitui a estrutura fundamental de transição 

entre a memória e a história” (RICOEUR, 2007, p.  

41). Para Ricoeur, o testemunho se configura como 

um dos processos do desejo de manutenção 

memorialística, em que “nos leva, de um salto, 

das condições formais ao conteúdo das ‘coisas 

do passado’, das condições de possibilidade ao 

processo efetivo da operação historiográfica” 

(RICOEUR, 2007, p. 170), feito memória arquivada 

quando escrito, em que “a composição da trama 

de uma história contada vem, além disso, reforçar 

a autonomia semântica de um texto, à qual a 

composição em forma de obra proporciona a 

visibilidade da coisa escrita” (RICOEUR, 2007, p. 176).

Assim, a testemunhal escritura que se forma 

em La casa de los espíritus evidencia uma narrativa 

que inicialmente já apresenta uma voz de alguém 

que se coloca necessitada de registros escritos 

não só para manutenção de um passado, para a 

visibilidade da escrita, como referido por Ricoeur, 

mas para, principalmente, sobreviver. Já nas 

primeiras linhas da história, temos a presença de um 

narrador, ainda não identificado, que deixa evidente 

a intencionalidade dessa reminiscência como único 

modo de construção de si mesmo como sujeito, ao 

que esse narrador chama de resgate e sobrevida: 

Barrabás llegó a la familia por vía marítima, 
anotó la niña Clara con su delicada caligrafía. 
Ya entonces tenía el hábito de escribir las cosas 
importantes y más tarde, cuando se quedó 
muda, escribía también las trivialidades, sin 
sospechar que cincuenta años después, sus 
cuadernos me servirían para rescatar la me-
moria del pasado y para sobrevivir a mi propio 
espanto (ALLENDE, 2015, p. 11).

Barrabás, o enorme cachorro, que chega 

em uma jaula suja dos próprios excrementos, é 

apenas um filhote quando Clara é criança, longe 

da imagem de gigante legendario que llegó a ser. A 

imagem do animal, quase atrelada a de um animal 

fantástico – não esqueçamos que ele chega em 

Jueves Santo –, é apenas o ponto de inflexão 

com que a autora insere a narrativa, que surge 

como das anotações de Clara – nesse instante 

ainda menina – e como a forma de, resgatando 

o passado, salvar a vida desse alguém que “fala”, 

que se utiliza desses apontamentos importantes 

e triviais em um passado não vivido para se 

constituir, por meio dessa memória escrita. 

Ao longo da narrativa, vamos identificando 

essas vozes narrativas. Há um discurso em primeira 

pessoa protagonizado por Esteban Trueba, noivo 

de Rosa, a bela, mas que acaba por ser marido de 

Clara; e em terceira pessoa, que conta a história 

da família, adotando a voz em primeira pessoa em 

alguns momentos, quando, temporalmente, faz 

parte da história: a neta de Esteban e Clara, Alba. 

A primeira cena, da missa de domingo, aliada 

à chegada do corpo do tio Marcos, revela o 

fio condutor de toda a narrativa: as relações 

espirituais serão constantemente relacionadas 

às escolhas das personagens, e os mundos real 

e espiritual estarão em igualdade. Se o destino 

geralmente é entendido como uma sucessão 

inevitável de ocorrências relacionada a uma 

ordem cósmica, as mulheres dessa família terão 

o poder de nessa ordem se infiltrar. 

O mal-estar sentido por Nívea na missa se 

mesclava com as palavras do sermão do Padre 

Restrepo, que anunciava em seu discurso 

a incompreensão de igualdade de direitos, 

confundida como pecaminosos atos: 

fariseos que pretendían legalizar a los bas-
tardos y al matrimonio civil, desarticulando 
a lafamilia, lapatria, lapropiedad y La iglesia, 
dando a las mujeres la misma posición que 
a los hombres, en abiertos desafíos a La ley 
de Dios, que enese aspecto era muy precisa 
(ALLENDE, 2015, p. 13). 

Dizer que os direitos das mulheres 

correspondem a um desafio às leis de Deus é uma 

forma de o discurso narrativo comprovar o status 

quo que o espaço social chileno apresentava 

naquele período. Nívea é um demônio, bem 

como a filha, Clara, que afronta as palavras do 

padre com um comentário infantil: “¡Pst! ¡Padre 

Restrepo! Si el cuento del infierno fuera pura 

mentira, nos chingamos todos...” (ALLENDE, 2015, 

p. 17), ao que o sacerdote grita: “¡Endemoniada! 

¡Soberbia endemoniada!” (ALLENDE, 2015, p. 17). 

A única mulher da familia com uma imagem 

diferenciada é Rosa, “la bella”, que, “con su extraña 

belleza tenía una cualidad perturbadora de la cual 



Amanda da Silva Oliveira
A escrita feminina em La casa de los espíritus, de Isabel Allende 5/11

ni ella escapaba, parecía fabricada de un material 

diferente al de la raza humana”(ALLENDE, 2015, p. 

14), sendo “un ser celestial, que no estaba hecho para 

durar mucho tiempo en el tráfico grosero de este 

mundo”(ALLENDE, 2015, p. 16). Santa ou demônia, 

a figura da mulher demonstra os paradigmas 

religiosos como impositores e definidores das 

representações femininas, nos contextos sociais 

que, em nome de Deus, condena as mulheres aos 

papéis subalternos e discriminatórios.

Clara mostrava, ainda na infância, um poder com 

o oculto e com a mística, longe das necessidades 

sociais da realidade, mas também não totalmente 

pertencente ao mundo celestial, como a irmã, Rosa. 

Apesar de o pai não entender como o padre podia 

pensar que uma criança pudesse ter um peso 

maligno tão grande, ao acusá-la de endiabrada, 

todos na família sabiam de seus poderes 

sobrenaturais de levitação, mas encaravam de 

modo normal a situação. O único que compreendia 

o fenômeno como especial era tio Marcos, que 

entendia o poder da sobrinha como algo familiar.

A menina Clara vive em um entre-lugar, o que 

lhe dá caráter de não pertencimento a nada, 

somente à bela casa de esquina construída pelo 

marido, Esteban Trueba, anos depois, ou pela 

ajuda aos que necessitavam de seus cuidados, 

sem as personificações deste ou do outro mundo. 

Há sempre uma atmosfera dupla nos eventos 

narrativos da obra, mantendo presente um caráter 

fantástico no texto, mas que não determina a 

compreensão da obra, pois não ficamos à mercê 

da realidade ou do fantástico. Entendem-se os 

dois, na justa medida dos acontecimentos.

La casa de los espíritus alia a construção social 

e ideológica do Chile como pano de fundo das 

realidades da família Trueba. É na saga familiar 

das mulheres, sobretudo, que as relações entre 

público e privado e as questões de gênero vão 

se delineando. Se, de um lado, Esteban Trueba 

representa o autoritarismo das classes altas do 

Chile, Clara corresponde à cultura, à imaginação, 

às mestiçagens e as regionalidades, à arte, à 

palavra. É no discurso de Trueba que temos a 

narrativa construída de Alba, mas é nas consultas 

dos “cadernos de anotar a vida” de Clara que a 

neta se constrói e se define como ser. 

As ambiguidades entre o campo e a cidade, 

a luta de classes, as certezas e as incertezas 

ideológicas, o amor e o desejo são elementos 

comuns e partícipes da narrativa, em que a 

redenção/salvação da personagem Alba se dá 

por meio da palavra. Dentro de um cenário em 

que o espiritual tem tanta força e sentido quanto 

o material, Clara é a personagem que equilibra 

a família e amarra a história, desde sua infância 

exótica sem palavras, até a escritura dos cadernos 

ao longo da vida, passando pela cumplicidade do 

amor da filha pelo filho do capataz da estância, 

até o sentimento renegado que tem pelo marido, 

uma distância corporal necessária em nome da 

vivência entre dois mundos. 

Clara é o centro da narrativa, é ela quem 

mobiliza a história e dá base para a neta se 

reescrever. Na infância, quando decide não mais 

falar, possibilita a escolha do uso das palavras 

para existir no mundo. A presença física da menina 

se torna suficiente a todos, principalmente à mãe, 

que aprende no silêncio da filha a compartilhar 

da sua presença. Justamente pelo mutismo, os 

registros nos cadernos se intensificam: 

Llenaba incontables cuadernos con sus ano-
taciones privadas, donde fueron quedando 
registrados los acontecimientos de ese tiempo, 
que gracias a eso no se perdieron borrados por 
la neblina del olvido, y ahora yo puedo usarlos 
para rescatar su memoria (ALLENDE, 2015, p. 87).

A menina Alba vive ao lado da avó até seus 

sete anos, quando Clara morre. A ausência física 

da avó é sentida por todos, mas Clara mantém-se 

junto à família, apesar de estar em outro plano. No 

momento em que uma das irmãs Mora chega à 

casa da esquina, com um recado da avó, Alba tem a 

certeza, apesar de em um momento bastante difícil, 

de que Clara sempre estará ao seu lado e sempre 

estará zelando pelas vidas dos entes queridos, 

apesar das tragédias ocorridas naquela família:

— He venido a hablar con su nieta Alba, porque 
tengo un mensaje para ella de su abuela. El 
senador llamó a Alba. La joven no había visto a 
Luisa Mora desde que tenía siete años, pero se 
acordaba perfectamente de ella. La abrazó con 
delicadeza, para no desbaratar su frágil esque-
leto de marfil y aspiró con ansias una bocanada 
de ese perfume inconfundible. —Vine a decirte 
que te cuides, hijita —dijo Luisa Mora después 
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que se hubo secado el llanto de emoción—. La 
muerte te anda pisando los talones. Tu abuela 
Clara te protege desde el Más Allá, pero me 
mandó a decirte que los espíritus protectores 
son ineficaces en los cataclismos mayores. 
Sería bueno que hicieras un viaje, que te fueras 
al otro lado del mar, donde estarás a salvo. A 
esas alturas de la conversación, el senador 
Trueba había perdido la paciencia y estaba 
seguro que se encontraba frente a una andana 
demente. Diez meses y once días más tarde, 
recordaría la profecía de Luisa Mora, cuando 
se llevaron a Alba en la noche durante el toque 
de queda (ALLENDE, 2015, p. 383).

Essas mulheres não compartilham só o sentido 

comum de seus nomes. Elas unem forças, 

repartem angústias, acreditam na possibilidade 

de realidades melhores. Dividem a vida na grande 

casa da esquina, ao mesmo tempo em que os 

sentidos das palavras escritas, sejam pelos 

“cadernos de anotar a vida” de Clara, sejam pelas 

cartas de Clara à filha, no breve casamento e 

afastamento das duas. A própria narrativa a que 

temos acesso, na construção de uma vida nova 

após a tortura e a humilhação que Alba vivencia, 

anos depois, também é o indício da escrita como 

registro do que a oralidade não abarca, nem 

necessita. No entanto, esse período é marcado 

pela nova geração familiar, simbolizada por Alba, 

em que os não ditos são adotados, os silêncios 

são valorados e a solidão é uma realidade.

A relação que Blanca estabelece com a filha já 

ocorre nos primeiros momentos do nascimento 

de Alba:

Alba nació con rapidez. Jaime le quitó el cordón 
del cuello, la sostuvo en el aire boca abajo y 
de dos sonoras bofetadas la inició en el sufri-
miento de la vida y la mecánica de la respira-
ción, pero Amanda, que había leído sobre las 
costumbres de las tribus africanas y predicaba 
la vuelta a la naturaleza, le arrebató la recién 
nacida de las enanos y la colocó amorosamen-
te sobre el vientre tibio de su madre, donde 
encontró algún consuelo a la tristeza de nacer 
(ALLENDE, 2015, p. 278-279).

O nascimento é a porta da vida, mas também 

significa a entrada do indivíduo no sofrimento 

da existência. As realidades das mulheres dessa 

família seguem seus destinos, como se a própria 

entrada no mundo, assim como suas vivências ao 

longo da jornada, ambas fossem independentes 

da vontade humana. A partilha com o mundo 

espiritual proporciona amenizar os sofrimentos 

que as três compartem. É na ligação desse mundo 

cósmico, dessa mística feminina, que as mulheres 

ousam ser nas realidades que as oprimem.

Os espaços exigem comportamentos e 

atitudes daqueles que ali vivem: as mulheres 

atuam pelas necessidades dos ambientes nos 

quais circulam, não pelas obrigações de seus 

papéis sociais. É nesse sentido que a narrativa 

de Isabel Allende se coloca como um prisma 

do que, socialmente imposto, possa se destacar 

como novas possibilidades de libertação dos 

seres e de seus destinos, principalmente em se 

tratando de mulheres.

Alba cresce com a ausência da avó, no plano 

físico, mas a avó estará ao seu lado quando 

mais precisar. Ao se tornar adulta e conhecer e 

se apaixonar por Miguel, a neta entenderá que 

a corporeidade é física e desejosa, um encontro 

de amor e de desejo, assim como quando ela 

foi concebida, resultado do amor ingênuo de 

Blanca e Pedro. O corpo é desejo e satisfação 

nos encontros fortuitos entre os namorados, em 

um dos quartos da grande casa ou no porão, 

onde as lembranças e memórias da família são 

guardadas, em suas materialidades. 

Infelizmente, o corpo de Alba passa, em virtude 

da violência e do desejo daquela realidade social, 

ou em nome da sua manutenção, a estar a serviço 

dos desejos e das necessidades dos outros. O 

ódio do qual é objeto pelo também neto do avô, 

também vítima da violência e da necessidade de 

satisfação sexual dos homens nas mulheres pobres, 

é o reforço de uma imposição à dor e à humilhação 

pelas quais os homens submetem às mulheres.

A casa da esquina, ao ser invadida pelos 

policiais, tem apenas em Alba o desejo da 

vingança. Não é em Esteban, representante 

da elite corrupta e cheia de privilégios que a 

crueldade se instaura, até porque a elite não é 

alvo da injustiça que auxilia a manter, mas sim 

o orgulho do modelo de normatividade. Além 

de neta do dono da fazenda, Alba representa 

o que o general García sempre quis, mas que a 

sua condição, imposta pela injustiça de classe, 
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não permitiu que pertencesse a ele. Não é de 

Esteban que ele se vinga, ou pelo menos, não é 

na agressão física que pode cometer com o avô 

que realizará as suas fantasias: é na hostilidade do 

corpo de Alba que a injustiça deve se justificar, é 

a mulher que ele ousará ferir e oprimir; é o corpo 

da mulher que deve servir à satisfação desse 

desejo de violentar:

Entonces adivinó su destino. Invocó a los espí-
ritus de los tiempos de la mesa de tres patas 
y del inquieto azucarero de su abuela, a los 
fantasmas capaces de torcer el rumbo de los 
acontecimientos, pero ellos parecían haberla 
abandonado, porque la camioneta siguió por 
el mismo camino. Sintió un frenazo, oyó las 
pesadas puertas de un portón que se abrían 
rechinando y volvían a cerrarse después de 
su paso. Entonces Alba entró en su pesadilla, 
aquella que vieron su abuela en su carta as-
trológica al nacer y Luisa Mora, en un instante 
de premonición (ALLENDE, 2015, p. 422).

A agressividade sofrida no corpo repercute 

na alma de Alba, na lembrança da premonição 

ouvida, mas não seguida, na sensação de poder 

ter evitado aquela situação em que agora se 

encontrava. A tentativa de manter o treinamento 

ensinado pelo tio Nicolás, quando pequena, para 

evitar as dores que a cercavam naquele ambiente 

tortuoso, era insuficiente diante à vivência que 

ali se colocava: “Alba oíalos gritos, los largos 

gemidos y la radio a todo volumen. El bosque, 

Miguel, el amor, se perdieron en el túnel profundo 

de su terror y se resignó a enfrentar su destino 

sin subterfugios” (ALLENDE, 2015, p. 426). 

A força que precisa encontrar é além da 

física. É no mundo espiritual que essa força 

será construída, pois Clara é a mensageira do 

verdadeiro valor de sobreviver por meio do 

milagre da vida, não da fatalidade da morte:

Se abandonó, decidida a terminar su suplicio 
de una vez dejó de comer y sólo cuando la 
vencía su propia flaqueza bebía un sorbo de 
agua. Trató de no respirar, de no moverse, y 
se puso a esperar la muerte con impaciencia. 
Así estuvo mucho tiempo. Cuando casi había 
conseguido su propósito, apareció su abuela 
Clara, a quien había invocado tantas veces para 
que la ayudara a morir, con la ocurrencia de 
que la gracia no era morirse, puesto que eso 
llegaba de todos modos, sino sobrevivir, que 
era un milagro (ALLENDE, 2015, p. 434).

O conselho que a avó dá à neta muda a sua 

forma de viver aquela situação, minimizando a 

dor do corpo, acreditando no milagre da vida, 

mesmo que a morte lhe pareça a realidade mais 

cruel e próxima:

Alba intentó obedecer a su abuela, pero tan 
pronto como empezó a apuntar con el pensa-
miento, se llenó la perrera con los personajes 
de su historia, que entraron atropellándose y 
la envolvieron en sus anécdotas, en sus vicios 
y virtudes, aplastando sus propósitos docu-
mentales y echando por tierra su testimonio, 
atosigándola, exigiéndole, apurándola, y ella 
anotaba a toda prisa, desesperada porque a 
medida que escribía una nueva página, se iba 
borrando la anterior. Esta actividad la mante-
nía ocupada. Al comienzo perdía el hilo con 
facilidad y olvidaba en la misma medida en 
que recordaba nuevos hechos. La menor dis-
tracción o un poco más de miedo o de dolor, 
embrollaban su historia como un ovillo. Pero 
luego inventó una clave para recordar en or-
den, y entonces pudo hundirse en su propio 
relato tan profundamente, que dejó de comer, 
de rascarse, de olerse, de quejarse, y llegó a 
vencer, uno por uno, sus innumerables dolores 
(ALLENDE, 2015, p. 434-435).

Clara ensina à neta o poder das palavras, mas 

esse poder só pode ser beneficamente utilizado se 

houver a percepção de seu próprio protagonismo 

na escrita dessa narrativa. De nada vale escrever 

sobre as informações que se memora se não há 

construção de si mesmo naquilo que se conta. 

As personagens não podem ocupar o centro da 

história escrita por Alba, pois ela é a personagem 

que se construirá por meio dessa narrativa. A escrita 

serve como forma de construção, mas, no caso de 

Alba, ela servirá também para que ela própria se 

reconstrua. Anotar as ocorrências diárias é uma 

tarefa levada por toda a vida da avó; agora, cabe 

à neta entender esse processo como algo que 

torna a vivência suportável e refaz a sua identidade:

Clara trajo la idea salvadora de escribir con el 
pensamiento, sin lápiz ni papel, para mante-
ner la mente ocupada, evadirse de la perrera 
y vivir. Le sugirió, además, que escribiera un 
testimonio que algún día podría servir para 
sacar a la luz, el terrible secreto que estaba 
viviendo, para que el mundo se enterara del 
horror que ocurría paralelamente a la existencia 
apacible y ordenada de los que no querían 
saber, de los que podían tener la ilusión de 
una vida normal, de los que podían negar 
que iban a flote en una balsa sobre un mar 
de lamentos, ignorando, a pesar de todas las 
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evidencias, que a pocas cuadras de su mundo 
feliz estaban los otros, los que sobreviven o 
mueren en el lado oscuro. «Tienes mucho que 
hacer, de modo que deja de compadecerte, 
toma agua y empieza a escribir», dijo Clara a 
su nieta antes de desaparecer tal como había 
llegado (ALLENDE, 2015, p. 434).

A escrita não corresponde a uma mera 

necessidade pessoal da vida de alguém. Ela é a 

maneira de contar as histórias e relatos de quem 

sobrevive, para que outras pessoas possam viver 

essas histórias, não que se tenha de passar por 

aquelas experiências. A escrita dos momentos 

da existência de Clara converte-se em uma 

maneira de registrar as memórias e as vivências 

de uma família excêntrica e alheia ao modelo 

preestabelecido, passando a ter outro valor ao 

tornar possível a reconstrução de futuros, de 

possibilidades, de alternativas para escolher a 

vida e seu milagre ao invés das más lembranças 

das adversidades. É dessa maneira que a escrita 

se coloca para Alba, pois “Ana Díaz consiguió 

un cuaderno escolar y me lo regaló. — Para 

que escribas, a ver si sacas de dentro lo que te 

está pudriendo, te mejoras de una vez y cantas 

con nosotras y nos ayudas a coser — me dijo” 

(ALLENDE, 2015, p. 447). O canto, assim como a 

escritura, era o que podia permitir a resistência:

Las mujeres se pasaban el día cantando a voz 
en cuello. Los carabineros les golpeaban la 
pared. — ¡Cállense, putas! — ¡Háganos callar, 
si pueden, cabrones, a ver si se atreven! — y 
seguían cantando más fuerte y ellos no entra-
ban, porque habían aprendido que no se puede 
evitar lo inevitable (ALLENDE, 2015, p. 448).

Não se pode evitar o inevitável. É por esse 

motivo que Clara se casa com Esteban. É por 

essa razão que Blanca se apaixona por Pedro, 

amor impossível que o pai nunca permitiria. É 

essa circunstância que ocorre com Alba, ainda 

que uma das irmãs Mora tenha previsto o cruel 

destino da neta da grande amiga. Não se evita 

o inevitável, mas se aprende e se constitui por 

ele, reconstrói-se, criam-se raízes identitárias. La 

casa de los espíritus evidencia isso tudo, por meio 

da narração dos destinos dessas três mulheres.

Alba tem nas mãos o destino de construir a sua 

realidade, após tudo ser destruído. Orienta o leitor: 

“mi abuelo tuvo la idea de que escribiéramos esta 

historia. —Así podrás llevarte las raíces contigo 

si algún día tienes que irte de aquí, hijita —dijo” 

(ALLENDE, 2015, p. 451). A vontade de elaborar 

a violência sofrida e poder seguir adiante em 

outro lugar é uma aposta, mas a única certeza 

que garante a necessidade de se levantar é pela 

escrita da memória de sua família. 

A narrativa dessa história foi uma forma de 

herança que Esteban queria presentear à neta. 

Contar a história da família é contar-se a si mesmo, 

poder reviver a vida como em um filme, poder se 

perdoar do que tenha feito:

Empecé a escribir con la ayuda de mi abuelo, 
cuya memoria permaneció intacta hasta el 
Último instante de sus noventa años. De su 
puño y letra escribió varias páginas y cuando 
consideró que lo había dicho todo, se acostó 
en la cama de Clara. Yo me senté a su lado a 
esperar con él y la muerte no tardó en llegarle 
apaciblemente, sorprendiéndolo en el sueño. 
Tal vez soñaba que era su mujer quien le acari-
ciaba la mano y lo besaba en la frente, porque 
en los últimos días ella no lo abandonó ni un 
instante, lo seguía por la casa, lo espiaba por 
encima del hombro cuando leía en la biblio-
teca y se acostaba con él en la noche, con su 
hermosa cabeza coronada de rizos apoyada en 
su hombro. Al principio era un halo misterioso, 
pero a medida que mi abuelo fue perdiendo 
para siempre la rabia que lo atormentó durante 
toda su existencia, ella apareció tal como era 
en sus mejores tiempos, riéndose con todos 
sus dientes y alborotando a los espíritus con 
su vuelo fugaz. También nos ayudó a escribir 
y gracias a su presencia, Esteban Trueba pudo 
morir feliz murmurando su nombre, Clara, 
clarísima, clarividente (ALLENDE, 2015, p. 452).

A experiência que a escrita nos possibilita faz 

com que as histórias que narramos passem a ser 

nossas, mesmo que não as tenhamos vivido. Alba 

diz: “en algunos momentos tengo la sensación 

de que esto ya lo he vivido y que he escrito estas 

mismas palabras, pero comprendo que no soy 

yo, sino otra mujer, que anotó en sus cuadernos 

para que yo me sirviera de ellos” (ALLENDE, 2015, 

p. 453). Essa sensação tem a ver com a narrativa 

que a avó anotou e que foi transferida a ela não 

só como memória, mas também como herança: 

escribo, ella escribió, que la memoria es frágil y 
el transcurso de una vida es muy breve y sucede 
todo tan deprisa, que no alcanzamos a ver la 
relación entre los acontecimientos, no podemos 
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medir la consecuencia de los actos, creemos en 
la ficción del tiempo, en el presente, el pasado 
y el futuro, pero puede ser también que todo 
ocurre simultáneamente (ALLENDE, 2015, p. 453).

A escrita burla a memória, apagada pelo tempo 

ou pelas dores. Ela reforça nossas necessidades, 

desfaz nossas violências, transpõe os artifícios das 

realidades que se vive. Alba escreve que todos 

os rastros deixados pelas escrituras da família 

estão a serviço do seu ideal, de seu protagonismo:

Quiero pensar que mi oficio es la vida y que mi 
misión no es prolongar el odio, sino sólo llenar 
estas páginas mientras espero el regreso de 
Miguel, mientras entierro a mi abuelo que ahora 
descansa a mi lado en este cuarto, mientras 
aguardo que lleguen tiempos mejores, gestan-
do a la criatura que tengo en el vientre, hija de 
tantas violaciones, o tal vez hija de Miguel pero 
sobre todo hija mía (ALLENDE, 2015, p. 453).

Alba registra sua história por meio do que sua 

avó escreveu, durante cinquenta anos, em seus 

“cadernos de anotar a vida”. Os cadernos, todos, 

“los tengo aquí, a mis pies, atados con cintas de 

colores, separados por acontecimientos y no por 

orden cronológico, tal como ella los dejó antes 

de irse” (ALLENDE, 2015, p. 453-454). A escrita de 

Clara serve “para rescatar las cosas del pasado y 

sobrevivir a mi propio espanto” (ALLENDE, 2015, 

p. 454), para entender a si mesma, a sua familia, a 

sua origem e descendência. Mas, em suma, para 

reconstruir-se, para que não se esqueça, mas 

para que se tenha esperança: “El primero es un 

cuaderno escolar de veinte hojas, escrito con una 

delicada caligrafía infantil. Comienza así: «Barrabás 

llegó a la familia por vía marítima…”(ALLENDE, 2015, 

p. 454). Porque os finais, bem como os começos, 

são cíclicos, sempre se encontram, mesmo que 

para se possam afastar. Mas sempre se encontram.

Considerações finais:  
uma questão de escrita

A escritura forma e é formada pela nova 

população mestiça que na América se forma. É 

a palavra registrada que tem poder de configurar 

novas instâncias sociais, novas construções 

históricas, novos conceitos identitários. E foi por meio 

da literatura a possibilidade de se registrar e, por nós, 

compreender todos os outros mundos possíveis. 

Em se tratando especificamente da literatura latino-

americana, a realidade social sempre esteve atrelada 

às linhas ficcionais, tendo as narrativas literárias um 

papel fundamental de construção cultural. 

Para Cristina Ferreira-Pinto, “os escritores 

latino-americanos têm constantemente 

produzido uma literatura profundamente 

engajada com a realidade sócio-política de 

seus países” (FERREIRA-PINTO, 1997, p. 81). As 

desigualdades econômicas e as configurações 

raciais e étnicas dessa “terra de contrastes” 

viabilizam uma literatura que expressa o social 

como elemento norteador e potencializador dos 

discursos. Esse tipo de “literatura urgente”, atua, 

de um lado, por conta do “meio cultural, político 

e socioeconômico do autor”, e, de outro, pela 

“tomada de consciência do escritor como tal, isto 

é, como indivíduo que escreve, dentro desse meio” 

(FERREIRA-PINTO, 1997, p. 81). Ao passo que é 

fruto de um “compromisso de retratar, estudar e, 

frequentemente, denunciar a realidade social e 

política de seus países” (FERREIRA-PINTO, 1997, 

p. 81), a literatura é mecanismo que se coloca 

no compromisso de registro da realidade social, 

interferindo e tensionando as produções. 

Como exemplo, Ferreira-Pinto evidencia que os 

sistemas repressivos das ditaduras das Américas 

atuavam na forma como os fatos históricos eram 

contados, e a ficção se tornou a possibilidade para 

que os registros de memórias coletivas fossem 

possíveis. A tensão entre sistema social opressor e 

sujeito que escreve é uma característica também 

na produção latino-americana das mulheres, uma 

vez que “a história pessoal do sujeito feminino 

questiona a história da comunidade e, através 

do próprio ato narrativo, se empenha em um 

processo de autoanálise que é no mesmo tempo 

uma análise histórica, já que a ‘História’ com H 

maiúsculo se encontra enredado na história” 

(FERREIRA-PINTO, 1997, p. 84). 

A compreensão da escritura feminina como um 

elemento que questiona a história oficial é algo 

que justifica a intencionalidade de movimentos 

de leitura e formação de leitores de escritoras. 

O campo literário também é palco de tensões, e 
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as lutas que se trava também estão associadas 

a quem pode e quem não pode circular nesse 

meio, afinal, “são essas vozes, que se encontram 

nas margens do campo literário, cuja legitimidade 

para produzir literatura é permanentemente 

posta em questão” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 12). 

Por esse motivo, a adoção de um corpus de 

produções narrativas femininas se coloca como 

a necessidade de reconhecimento da identidade 

latino-americana por meio dos discursos não 

oficiais, de vozes periféricas e das urgentes 

discussões de lugares de fala e diversidades, 

tão comuns nos dias de hoje. 

A escrita contemporânea produzida pelas 

mulheres representa, duplamente, o papel de 

figuração da mulher e de sua visibilidade em 

espaços de poder, tanto em suas personagens 

quanto na própria postura da escritora como 

ativista política. Nesse campo de sentido, as 

autoras evidenciam o habitus distinto feminino ao 

entregarem-se à produção literária, dominada por 

homens. É através da palavra que a formulação de 

uma realidade, seja ela possível, ainda que utópica, 

ou realística, e violenta, pode surgir e significar. 

Por essa perspectiva, o capital simbólico 

produzido pelas obras femininas corresponde 

a um caminho, estreito, de liberdade feminina, 

mas que ainda sim se sustém em função de que 

é parte de uma cultura, a literatura. As escritoras, 

portanto, estabelecem o sentido da literatura 

como valor simbólico de uma possibilidade 

da realidade social cuja realização, por vezes 

negada em função da posição que ocupam, a 

própria autoria busca em sua vida. Gioconda 

Belli, escritora nicaraguense, por exemplo, diz 

que há uma crise da imaginação, e pensar nisso 

corrobora a tese de uma realidade material 

e superficial, em que as relações emocionais 

dão espaço ao instantâneo e ao espaço virtual. 

Vivemos presos às tecnologias, e já o espaço de 

sonhar se desfez em meio às necessidades do 

vencer o tempo em nosso cotidiano. 

Por outro lado, a dupla posição de escrita e do 

feminino desperta a equívoca interpretação de 

ser uma escrita de/para mulheres, como se esse 

sentido de interpretação fosse antes um elemento 

depreciativo de uma literatura menor. Na ânsia pelo 

vencer e ultrapassar velhos paradigmas, a escritura 

produzida pelas mulheres latino-americanas está 

diretamente relacionada a uma voz diferente, por 

vezes subjugada, de opressão e de percepção do 

mundo por vezes pautadas pelo interno, não por 

estar dentro, mas que se origina do dentro – da 

casa, da consciência, da opressão – evocando 

memórias e mostrando outras versões.

No manifesto “Sejamos todos feministas”, 

a escritora nigeriana Chimamanda Adichie fala 

sobre a importância de nos feminizar, e o quanto 

é importante a discussão desse tema em nossa 

sociedade contemporânea, pois também ela 

percebe a naturalização da moralidade de certas 

dominações encaradas erroneamente como 

normativas sociais: “Tenho a impressão de que a 

palavra ‘feminina’, como a própria ideia de feminismo, 

também é limitada por estereótipos”. E afirma: 

Se repetimos uma coisa várias vezes, ela se 
torna normal. Se vemos uma coisa com frequ-
ência, ela se torna normal. Se só os meninos 
são escolhidos como monitores de classe, 
então em algum momento nós todos vamos 
achar, mesmo que inconscientemente, que só 
um menino pode ser o monitor da classe. Se 
só os homens ocupam cargos de chefia nas 
empresas, começamos a achar “normal” que 
esses cargos de chefia só sejam ocupados por 
homens (ADICHIE, [2014]). 

O texto de Isabel Allende assinala outro tipo de 

escritura, marginaliza-se na prática hegemônica 

da escritura e transcende a lógica da escrita, que 

tanto tem se mostrado chegar ao esgotamento. 

Torna-se um epicentro por isso: é possível uma 

nova reescritura da história das mulheres, e 

essa proposta coloca-se por meio da noção de 

reescrever novas maneiras de ver o mundo, como 

fissuras que não só recontam fatos, condições e 

papéis, mas como transgressões que inauguram 

linguagens, temas e discursos.

Histórias como as de Isabel Allende, as 

de testemunho, as de memória, ampliam e 

democratizam acessos de conhecimento de 

histórias que não serão mais únicas. Os espaços 

simbólicos têm sido desnaturalizadamente 

conquistados, as narrativas têm se ampliado, 

as escritas devem ser diversas. Porque, cada 

vez mais, faz-se necessário romper o silêncio. 

Efetivamente e de uma vez por todas.
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