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Resumo: A partir da leitura do livro Memória por correspondência, de Emma Reyes, 
é possível conhecer a história de vida da artista colombiana, a qual se destaca, 
no presente artigo, como uma figura relevante no contexto de literatura escrita 
por mulheres na América Latina. Desse modo, com este trabalho, pretende-se 
discutir a respeito de algumas chaves de leitura presentes no conjunto de cartas 
de autoria de Emma, com base no aporte teórico de autores como Aleida Ass-
mann (2011) e Paul Ricoeur (2007). Antes que se entre nos aspectos de análise, 
serão apresentadas informações a respeito do surgimento dessa obra, bem como 
dados biográficos da autora, de acordo com o respaldo do trabalho jornalístico 
de Diego Garzón (2016), a fim de que mais reflexões possam ser estabelecidas a 
partir desta breve proposta de estudo. Por fim, apresentam-se, como chaves de 
leitura, a memória cultural e a identidade, os espaços e as vozes que aparecem 
na narrativa, por meio das memórias.

Palavras-chave: Literatura colombiana. Memória por correspondência. Emma 
Reyes. Memória.

Abstract: From the reading of The Book of Emma Reyes: A Memoir, by the 
Colombian artist Emma Reyes, it is possible to know the author’s life story. She 
stands out in this article as a relevant figure in the context of literature written by 
women in Latin America. Thus, this paper aims to discuss the possible reading 
keys presented in Emma’s set of letters, based on the theoretical background of 
authors such as Aleida Assmann (2011) and Paul Ricoeur (2007). Before starting the 
analysis and considering its aspects, some information about the emergence of this 
work will be presented, as well as the biographical data of the author, according 
to Diego Garzón’s (2016) journalistic work, in order to establish more reflections 
from this study proposal. Finally, the reading keys presented are cultural memory 
and identity, spaces and voices that appear in the narrative through memoirs.

Keywords: Colombian literature. The Book of Emma Reyes. Emma Reyes. Memoir.

Resumen: A partir de la lectura del libro Memoria por Correspondencia, de Emma 
Reyes, es posible conocer la historia de vida de la artista colombiana, quien se 
distingue, en este artículo, por ser una figura relevante en el contexto de la lite-
ratura escrita por mujeres en América Latina. De esa manera, con este trabajo, se 
busca discutir algunas claves de lectura en el conjunto de cartas de autoría de 
Emma, con base en el aporte teórico de autores como Aleida Assmann (2011) y 
Paul Ricoeur (2007). Antes de los aspectos de análisis, se presentan informaciones 
sobre el surgimiento de la obra y datos biográficos de la autora, según lo que 
expone el trabajo periodístico de Diego Garzón (2016), para que se produzcan 
más reflexiones en el marco de esta breve propuesta de investigación. Por fin, se 
exponen, como claves de lectura, la memoria cultural y la identidad, los espacios 
y a las voces que aparecen en la narrativa, a través de las memorias.

Palabras clave: Literatura colombiana. Memoria por correspondencia. Emma 
Reyes. Memoria.

Memória por correspondência: as cartas da artista colombiana 
Emma Reyes na rememoração da infância

The Book of Emma Reyes: the letters of the Colombian artist  
Emma Reyes in remembrance of her childhood

Memoria por correspondencia: las cartas de la artista colombiana  
Emma Reyes en la rememoración de su infancia
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Introdução

Em Memória por correspondência, publicaram-se 

23 cartas, escritas entre 1969 e 1997, enviadas pela 

artista plástica colombiana a seu amigo Germán 

Arciniegas. Esse, ensaísta, diplomata e historiador, 

foi quem motivou Emma a que contasse a sua 

infância por meio da narrativa epistolar, já que lhe 

custava falar sobre o assunto. Contudo, a pintora 

interrompeu a escrita depois de saber que o seu 

amigo havia apresentado o material a Gabriel García 

Marquez, o qual mostrou-se impressionado com 

as histórias narradas2. Logo, pediu que Germán 

incentivasse a autora a continuar a escrever as 

missivas. Felizmente, anos mais tarde, Emma 

retomou as suas memórias e seguiu o seu relato.

As cartas, que permaneceram sob os cuidados 

da família Arciniegas, foram publicadas, por 

vontade expressa da autora, somente após o 

seu falecimento. Quanto ao conjunto de textos, 

reúne memórias de infância, desde lembranças 

mais remotas, em um bairro pobre de Bogotá, 

até o momento em que Emma conseguiu fugir 

do convento em que viveu por muitos anos. Na 

carta n.º 4, há uma passagem em que ela se 

manifesta sobre o peso que essas recordações 

tiveram em relação ao porvir:

Se é verdade que há fatos de nossa infância 
que nos marcam a vida inteira, devo dizer que 
que essa famosa carroça que nos separou da 
casinha no bairro de San Cristóbal (padroeiro 
dos viajantes) para sempre foi o começo de 
uma vida que teria como símbolo e como 
escola a inclemência dos duros caminhos da 
América e, mais tarde, dos fabulosos caminhos 
da Europa (REYES, 2016, p. 29).

Ao final da edição da obra utilizada para este 

trabalho, encontra-se o artigo O que aconteceu com 

Emma Reyes, de autoria do jornalista Diego Garzón. 

É nesse material que estão fundamentadas as 

informações aqui apresentadas a respeito da vida 

pessoal da artista, excedendo-se, assim, o marco 

traçado por Emma na última carta publicada. Cabe 

salientar que Diego, diretor e editor da revista 

colombiana SoHo, obteve o Premio Nacional de 

2  Essa informação pode ser encontrada em matéria escrita pelo escritor português José Riço Direitinho, publicada na Revista Ípsilon, 
em 2017, sob o título A incrível e triste história de Emma Reyes e das freiras desalmadas.
3  Disponível em: https://www.premiosimonbolivar.com. Acesso em: 20 jul. 2020.

Periodismo Simón Bolívar de melhor crônica e 

reportagem na categoria de imprensa, no ano 

de 2013, pelo trabalho publicado sobre Emma 

Reyes. De acordo com a descrição referente ao 

agraciado no site oficial do prêmio mencionado3, 

a crônica de Garzón apresenta uma perspectiva 

pessoal a respeito da pintora, revelando a metade 

da vida de Emma Reyes que não apareceu em 

suas memórias, por meio de uma investigação 

baseada em entrevistas e em fontes documentais.

Conforme o relato publicado na revista SoHo, 

Emma viajou por toda a América Latina. Após a 

sua fuga para o “mundo”, como era referida a 

vida fora das paredes da comunidade religiosa 

em que esteve, trabalhou em uma emissora e 

em um hotel de Bogotá, onde aprendeu a ler e a 

escrever com os diplomatas que frequentavam o 

lugar. No Uruguai, na década de 1940, conheceu 

Guillermo Botero Gutiérrez, escultor com quem se 

casou. Depois, chegaram ao Paraguai, que vivia 

ainda sob a sombra da Guerra da Tríplice Aliança. 

Fala-se, também, sobre o único filho da autora, 

morto por um grupo de homens que invadiram 

sua casa para saqueá-la, em uma das revoltas 

motivadas pela guerra (GARZÓN, 2016, p. 195).

Em Buenos Aires, ganhou uma bolsa de 

estudos para ir a Paris, o que motivou o fim da 

união com Botero. Posteriormente, ela viajou 

para vários lugares, ainda pobre, em busca de 

uma carreira como pintora. Dessa forma, passou 

por Washington, contratada pela United Nations 

Educational, Scientific and Cultural Organization 

(Unesco), com o objetivo de fazer as cartilhas de 

alfabetização para a América Latina. Trabalhou 

com Diego Rivera, no México e, após, foi a Roma. 

Depois da convivência com intelectuais italianos, 

“graças a sua pintura e a seu carisma” (GARZÓN, 

2016, p. 199), viajou a fim de vender as suas 

pinturas, com dificuldades, chegando, inclusive, a 

trabalhar como motorista de uma marquesa. Após 

alguns infortúnios, instalou-se definitivamente 

na França, em 1960. Jean Perromat, um médico 

francês, foi seu segundo marido. Emma faleceu 

em Bordeaux, no ano de 2003, aos 84 anos. 

https://www.premiosimonbolivar.com/
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Em vida, a artista esclareceu que o seu dinheiro 

deveria ser doado a um orfanato colombiano, 

bem como o valor de royalties arrecadado em 

razão da publicação de seu livro Memória por 

correspondência. Com essa atitude, Emma 

conseguiu, à sua maneira, prestar auxílio às 

crianças que passaram por dificuldades assim 

como ela (GARZÓN, 2016, p. 206). A fundação, 

situada em San José de Bavaria, constitui-se de 

alojamentos para as quase 150 crianças que lá 

estavam abrigadas quando da visita de Diego 

Garzón. De acordo com o relato do jornalista, o 

local é decorado com pinturas e cartazes infantis, 

contando, ainda, com um jardim de infância. No 

trecho a seguir, apresenta-se o comentário de 

Garzón sobre a instituição:

Chegam menores abandonados, maltratados, 
e a fundação os acolhe para educá-los, ali-
mentá-los, dar-lhes um canto para dormir. Há 
bebês de alguns meses num quarto separado, 
à espera de adoção. Como em todo trabalho 
desse tipo, sempre faltam recursos, mas o 
esforço para lhes proporcionar uma infância 
digna é evidente. Vejo as crianças brincado 
no gramado, correndo, rindo: todas são Emma. 
Essa infância triste que ela deixou registrada, 
tão difícil de esquecer, não foi em vão. Ela 
ficaria feliz de ver que ajudou essas crianças 
de alguma forma, cuidadas e protegidas por 
pessoas que procuraram ser suas famílias. São 
crianças que não sabem quem foi Emma Reyes 
e que talvez também sonhem com o mundo 
(GARZÓN, 2016, p. 206-207).

A coletânea de cartas é produto de mais dez 

anos de pesquisa e de dedicação à preservação 

do trabalho e das memórias da artista, conforme 

texto de apresentação da edição utilizada, 

assinada por Juan Camilo Otero Herrera, 

coeditor da Fundación Arte Vivo Otero Herrera. A 

instituição, cujo objetivo é conservar e difundir 

a arte colombiana, é responsável pelo acervo 

pictórico e documental de Emma. A respeito 

dessa recuperação da memória individual e 

também coletiva, considerando que se trata de 

recordações de determinada sociedade, torna-

se pertinente o seguinte pensamento proposto 

por Aleida Assmann (2011, p. 70): “definimo-nos a 

partir do que lembramos e esquecemos juntos.” 

A partir dessa ideia de conservação da 

memória cultural, enfatiza-se a necessidade de 

que sejam realizadas ações efetiva sem relação 

à sua sobrevivência, pois essa memória não se 

mantém sozinha. Portanto, a preservação da 

produção artística de Reyes veio a contribuir para 

o estabelecimento de traços de uma identidade 

nacional, principalmente por meio de seus 

relatos, que mostram características da sociedade 

colombiana na época de sua infância, com as marcas 

deixadas pela dinâmica desigual das classes sociais. 

No prólogo da obra, Piedad Bonnett, poeta e 

dramaturga, comenta que Emma, além de relatar 

sua vida, retratou a “Colômbia discriminatória e 

classista na qual viveu sua infância, na década 

de 1930, e que não é tão diferente da Colômbia 

de hoje”. De fato, as lembranças encontradas 

nessas cartas são impregnadas de orfandade 

e de pobreza, desde quando Emma e Helena 

estavam sob responsabilidade da mulher 

que as abandonou até os anos vividos no 

convento. Segundo Bonnett, “o mundo sombrio 

das comunidades religiosas era igualmente 

contaminado por discriminação social, machismo 

e crueldade, infestado de superstições e 

preconceitos” (2016, p. 11).

Na carta n.º 1, de 28 de abril de 1969, a autora 

comenta sobre a “lembrança mais remota de sua 

infância” (REYES, 2016, p. 15). Ao descrever o cômodo 

em que morava em um bairro popular de Bogotá, 

San Cristóbal, relatam-se fatos que evidenciam 

as condições extremas enfrentadas, sem luz 

elétrica nem mesmo banheiro. Para o leitor, esse 

primeiro contato com o entorno da personagem já 

impressiona, não só pela riqueza de detalhes, mas, 

principalmente, pela crueza da situação em que 

vivia uma menina de apenas quatro anos.

Após contar sobre o tempo em que viveu em 

San Cristóbal, outros locais são mencionados, 

antes da chegada ao convento, como a casa de 

Guateque, um hotel miserável na Estación de la 

Sabana e um teatro em Fusagasugá. Todos esses 

lugares parecem ser relevantes para Reyes, sendo 

recordados e descritos em associação com o relato 

de fatos marcantes para sua infância, em companhia 

da irmã. Conforme Paul Ricoeur (2007, p. 59): 

Os lugares habitados são, por excelência, me-
moráveis. Por estar a lembrança tão ligada a 
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eles, a memória declarativa se compraz em 
evocá-los e descrevê-los. Quanto a nossos 
deslocamentos, os lugares sucessivamente 
percorridos servem de reminders aos episódios 
que aí ocorreram. São eles que, a posteriori, 
nos parecem hospitaleiros ou não, numa pa-
lavra, habitáveis.

Para citar a noção de reflexividade e de 

mundanidade, (RICOEUR, 2007, p. 53), na 

perspectiva da fenomenologia da memória, 

pode-se aproximar a ideia de que não recordamos 

apenas o que se vive, o que se aprende ou o que 

se escuta; os lugares e as situações vivenciadas 

também se dotam de importância. Portanto, 

entende-se que, a partir dos locais recordados 

pela autora, as memórias vão se construindo e 

sendo trazidas à tona, ganhando relevância para 

a sua formação pessoal. 

Dos espaços apresentados, o convento recebe 

maior atenção na narrativa. Considerando que 

Emma viveu por mais de dez anos enclausurada 

nesse local, presume-se que esse tempo 

passado tenha sido crucial para a construção 

de sua identidade e, consequentemente, para a 

formação de suas memórias. Nessa comunidade 

religiosa, pouco ou quase nada melhorou para 

as irmãs, pois foram acolhidas como força de 

trabalho em jornadas de mais de dez horas, com 

castigos e um rígido regulamento: 

a nossa vida estava direcionada a dois únicos 
e simultâneos objetivos: trabalhar o máximo 
para ganhar o que comíamos e, segundo as 
freiras, salvar nossas almas, protegendo-nos 
dos pecados do mundo (REYES, 2016, p. 98).

Conforme passagens do livro, reforça-se o fato 

de que a comunidade religiosa não se tratava de 

um orfanato, mas sim de um local que abrigava 

meninas pobres, ainda que tivessem família. Em 

troca, a instituição recebia uma mensalidade de 

dez pesos de quem podia pagar. As crianças 

órfãs e as que não tinham condições também 

eram aceitas, mas, em compensação, tinham 

de entregar tudo o que produziam com seu 

trabalho às freiras. A convivência com as colegas 

e a adaptação foram difíceis, de acordo com a 

carta n º 13, na qual se diz que as outras meninas 

tiravam vantagem da ignorância das novatas 

para agirem com crueldade (REYES, 2016, p. 93).

Voltando-nos às passagens que se referem a 

eventos narrados como memórias propriamente 

ditas, vejamos um exemplo. Na segunda carta, 

ao ser perguntada sobre o nome da moça de 

cabelo comprido, mencionada no primeiro texto, 

Emma (2016, p. 20) confessa a Germán que “as 

lembranças são confusas” e que conseguiu 

chegar à “certa uniformidade de impressões” 

com a ajuda de sua irmã, dois anos mais velha. 

Em passagens como essa, nota-se que Emma 

Reyes realiza um exercício de reflexão sobre o 

próprio processo de recordação. 

Já na carta n.º 10, a autora fala sobre a estranheza 

causada por se lembrar de coisas que aconteceram 

quando era muito pequena, reforçando que isso 

se deve ao fato de que considera que não viveu 

uma infância normal, junto de Helena:

Deve lhe parecer estranho que eu consiga 
relatar com detalhes e com tamanha precisão 
acontecimentos de uma época tão distante. 
Assim como você, também acho que uma 
criança de cinco anos que leva uma vida normal 
não conseguiria reproduzir a própria infância 
com a mesma fidelidade. Tanto Helena quanto 
eu nos lembramos da nossa infância como se 
fosse hoje, e não sei explicar a razão. Nada nos 
escapava: nem gestos, nem palavras, nem 
ruídos, nem cores; tudo estava claro para nós 
(REYES, 2016, p. 70).

Ao pensar no que seria de fato uma infância 

normal, evidencia-se o contraste em relação 

a essa fase na vida de Emma. Sem vínculos 

familiares, com pouca comida e quase nenhum 

afeto, a garota teve de presenciar momentos de 

abandono de outras crianças que também viviam 

com ela, além de ter de lidar com o seu. Na carta 

em que conta sobre o dia em que María levou 

o menino Eduardo para que não mais voltasse, 

narra-se o significado dessa memória para ela:

Acho que nesse instante, de uma tacada só, 
aprendi o que é injustiça e descobri que uma 
criança de quatro anos já pode sentir vontade 
de não querer viver mais e de ser devorada 
pelas entranhas da terra. Esse dia ficará na 
minha memória como o mais cruel da minha 
existência, sem dúvida […]. Não me lembro dos 
detalhes porque certamente não tinha mais 
interesse pela vida. A primeira viagem repre-
sentara o abandono de Eduardo; a segunda, 
o abandono do Menino (REYES, 2016, p. 58).
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Observa-se, então, que, além do abandono 

de alguém, cada viagem feita por María e, mais 

tarde, pelas irmãs, configura também uma perda 

importante de vínculos, por precários que fossem. 

Emma não tinha uma estrutura familiar, tampouco 

sabia quem eram seus pais. Sendo assim, por 

mais que não soubesse quem exatamente eram 

as pessoas com quem vivia, essas representavam 

uma certa referência em sua vida. 

Pouco a pouco, foi perdendo todas elas, até 

contar somente com Helena, a qual também foi 

se afastando após a chegada ao convento. Dessa 

forma, o deslocamento estaria ligado a perdas e 

a abandonos, com a culminação em chegadas 

a espaços desconhecidos. Esses, conforme 

citados anteriormente, ganhariam relevância para 

a identidade de Emma e, portanto, moldariam sua 

trajetória contada em forma de texto.

Para citar o componente pictográfico da obra 

literária em análise, salienta-se que as epístolas 

foram publicadas com treze desenhos de Reyes, 

enviados por ela a seu destinatário, em diferentes 

datas. De acordo com Ricardo Sánchez Ángel 

(2013, p. 361), professor na Universidad Nacional 

de Colombia, esses desenhos parecem fantasmas 

da infância de Emma, com a representação de 

figuras duras, que não expressam ternura, mas 

sim a presença de uma infância abandonada. 

Contudo, Ángel salienta, de acordo com sua 

interpretação, que há duas imagens que fogem à 

mencionada percepção: a figura que acompanha 

a carta nº 12, em que uma mulher carrega uma 

criança; a outra, que está logo após a última carta, 

com a representação do abraço entre uma jovem 

e um homem. Pode-se ver, ainda, um retrato 

de Emma, pintado por seu amigo Alejo Vidal-

Quadras, em Paris, no ano de 1949.

O livro materializa, assim, o encontro da artista, 

da escritora e da menina que aprendeu a escrever 

apenas aos dezoito anos de idade. Por meio das 

palavras de uma Emma adulta, a narrativa se 

desenvolve com a simplicidade dos olhos da menina 

que um dia foi. Segundo Doménico Chiappe (2017, 

p. 116, tradução nossa), escritor e jornalista peruano, 

em resenha de Memórias por correspondência:

[...] existe uma convergência de vozes nas car-
tas em que Emma Reyes recorda sua infân-
cia e adolescência, e que enviou a Germán 
Arciniegas [...]. São as evocações da mulher 
adulta, sim, como narradora, na qual se podem 
ver gestualidade, risos e silêncios. Mas há nela 
outra voz, que sussurra tímida. É a menina que 
foi e que renasce como protagonista quando 
a autora rebusca as imagens mais remotas 
de sua vida para exteriorizá-las, tirá-las dessa 
caverna e dar-lhes outra forma com palavras.

A partir desse ponto de vista, a dona 

dessas memórias dá voz à menina, sem que a 

maturidade e o julgamento adquiridos na vida 

adulta interferissem na essência da narração 

da reconstrução dessa infância dura e difícil. 

Por meio de uma escrita clara e honesta, Reyes 

descreve o que viveu sem a intenção de provocar 

tristeza ou pena. Ainda nas palavras de Chiappe 

(2017, p. 116), “aquela tristeza é como uma sombra, 

que está ali, mas que não se deixa ver”.

Essa convergência de vozes pode ser sentida 

a cada carta, através das palavras de uma Emma 

adulta, que recorda a dificuldade de tudo que 

viveu, através do olhar da menina, que transparece 

a inocência de quem toma como normais as coisas 

duras que lhe acontecem, por não conhecer outra 

vida que não essa. O renascimento da criança e 

da adolescente, por meio das cartas, possibilita 

essa confrontação de Emma consigo mesma. 

Portanto, como testemunha desse processo, o 

leitor poderá ouvir a voz de uma mulher que se 

deixa levar pelas impressões da menina, a qual 

deixa à sombra a sabedoria da mulher adulta. 

É com essa forma narrativa que Emma Reyes 

demonstra sua destreza e talento para manejar 

as palavras, de modo a desmascarar o que havia 

por trás do que estava à margem da sociedade 

colombiana, mostrando problemas relacionados 

ao tráfico infantil, à negligência, ao racismo e ao 

machismo. Destacam-se, também, os horrores 

provocados pela hipocrisia arraigada nos âmbitos 

social e religioso. 

A forma como a religião católica é retratada 

nos relatos mostra ao leitor a percepção de uma 

menina diante da criação de um mundo afastado 

do real, marcado pela clausura e pelos excessos 

praticados na condução da vida de crianças que 

eram forçadas a trabalhar em benefício da própria 
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instituição, além da distorção da fé pregada. 

Apesar de todos os infortúnios e injustiças, a 

menina que existia em Emma Reyes narra o que 

estava ao seu redor com pureza e inocência, 

valendo-se de certos fatos já conhecidos por 

um adulto, conforme a seguinte passagem: “O 

guapo era de um lugar chamado Espanha, e foi 

esse pessoal da Espanha que nos trouxe Deus, 

Maria e todos os santos que tínhamos na capela” 

(REYES, 2016, p. 175).

Ao falar da origem do padre, o qual chamavam 

de guapo, e dos elementos religiosos conhecidos 

por ela, denota-se uma certa ironia, pois o texto 

confere benevolência à situação, considerando 

o contexto em que vivia Emma e a maneira 

como compreendia a religião. Porém, sabe-se 

que o processo de colonização em territórios 

pré-hispânicos não se deu de maneira pacífica, 

contando com a forte atuação da Igreja Católica 

na cristianização dos nativos, com a missão de 

“apressar a submissão e a europeização dos 

índios e pregar a lealdade à Coroa de Castela” 

(BARNADAS, 1997, p. 521).

Na carta n.º 12, fala-se do início da vida no 

convento e de como as freiras mencionavam 

dogmas associados ao pecado e ao céu, ao 

inferno e à salvação de almas, com ênfase no 

vazio de significado que tudo isso representava 

para as internas:

[...] todo esse palavreado e mais as orações em 
latim e as frases “no mundo”, “para o mundo”, 
“vem do mundo”, como música de fundo eterna, 
porque tudo que acontecia no convento não 
acontecia no mundo... Não. Tudo era mundo, 
menos nós... não podíamos pedir explicação de 
nada; mundo era pecado e ponto final. Por isso, 
nas nossas orações, tanto na hora de começar 
a trabalhar como à noite, sempre rezávamos 
algumas ave-marias pelos nossos clientes 
pecadores que nos beneficiavam com suas 
encomendas para podermos comer e salvar 
nossas almas (REYES, 2016, p. 100).

Conforme análise de Ángela Uribe Botero (2016), 

em artigo sobre Memórias por correspondência, o 

termo palavreado abarca a referência às orações em 

latim, às rotinas de práticas religiosas, aos discursos 

e aos cantos, por meio dos quais a incompreensão 

levava ao respeito alcançado pelo medo. Sendo 

assim, o contexto em que estavam inseridas era 

impregnado de um discurso religioso que se 

propagava através do temor, reafirmando a falsa 

caridade praticada pela instituição. Nas palavras de 

Emma: “Foi nessa época que aprendemos o que 

era a profunda solidão e a ausência de qualquer 

afeto” (REYES, 2016, p. 91).

Relembra-se, como exemplo da concretização 

da voz da adulta de Emma Reyes, o momento 

em que ela se sente injustiçada por não poder 

realizar, com Helena, a Primeira Comunhão no 

convento com o mesmo vestido branco que 

outras meninas, abastadas, vestiram: “Nesse dia, 

percebi com clareza que no convento — assim 

como no mundo, como constatei mais tarde — 

a humanidade se divide em classes sociais, e 

o poder é exclusivo das classes privilegiadas” 

(REYES, 2016, p. 144). Sendo assim, na clausura 

dessa comunidade religiosa, Emma viveu na 

pele as desigualdades desde o momento em 

que chegou, com a irmã, até o dia em que saiu, 

sozinha. Afinal, como disse uma das freiras, elas 

estavam lá por caridade e precisavam trabalhar 

para pagar o que comiam. 

Além das tarefas domésticas, as meninas 

ainda trabalhavam nas oficinas de bordado. Essa 

atividade era considerada a mais importante e 

lucrativa, pois a instituição recebia encomendas 

de clientes ricos, sacerdotes e militares. Depois de 

algum tempo, Emma passou a gostar de bordar, 

pois era algo que estimulava sua imaginação:

Por causa dessa superioridade de Helena, aca-
bei desenvolvendo um verdadeiro complexo. 
Eu detestava aprender o que quer que fosse; só 
gostava de inventar histórias, imaginar coisas. 
Em lugar do catecismo e da aritmética, gostaria 
mais que me deixassem tocar piano e harmônio 
e subir nas árvores do quintal; preferia pensar 
nas histórias de Tarrarrurra a pensar nas da 
História Sagrada. De bordar eu gostava, porque 
podia inventar novos pontos e novas maneiras 
de aplicá-los (REYES, 2016, p. 42).

A partir desse trecho, torna-se relevante refletir 

a respeito do tipo de sujeito construído na narrativa. 

Em suas recordações, Emma não estabelece 

nenhum tipo de relação com a atividade da 

escrita, já que, conforme explicitado na obra, 

não sabia escrever. Conforme a passagem citada 

acima, a menina Emma preferia envolver-se com 
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atividades que lhe proporcionassem estar em 

contato com a arte e com a imaginação.

Em entrevista a Gloria Valencia de Castaño, 

para o programa de televisão Gloria 9h30, no 

ano de 1976, ao ser questionada sobre como foi 

sua infância, Emma relata que, às vezes, achava 

que foi muito triste e, em outras, achava que foi 

privilegiada. Segundo a autora, tudo o que se 

passava fora do convento estava ambientado 

no que chamavam de mundo:

[...] como se estivéssemos em outro planeta. 
Naturalmente, isso desenvolveu uma enorme 
imaginação em nós. A nossa imaginação en-
louquecia, levando-nos, inclusive, a imaginar 
que as árvores eram de outra cor e as pessoas 
de outra forma, e a angústia sobre o que havia 
lá fora era tamanha que um dia resolvi escapar 
(GARZÓN, 2016, p. 190).

Dessa forma, pode-se estabelecer uma 

conexão entre a artista plástica com a menina que 

bordava no convento, demonstrando-se, assim, 

as influências dessas vivências na construção de 

sua identidade. No que diz respeito à sua vida no 

período anterior ao da chegada à comunidade 

religiosa, Emma descreveu-se como uma criança 

que se apoiava na imaginação:

Geralmente me imaginava conversando com 
o Menino ou com Eduardo ou com os dois; às 
vezes Helena fazia o papel da sra. María e eu o 
de Betzabé. Representávamos a sopa comuni-
tária e a d. Inés caindo em cima da panela. Um 
dia, quisemos encenar o incêndio de Guateque, 
mas Betzabé apareceu, tirou os fósforos de nós 
e nos bateu (REYES, 2016, p. 64).

Ao considerar o trecho citado, pode-se ver 

que até mesmo acontecimentos pesados que via 

ao seu redor eram subvertidos, transformando-

se em alvo de brincadeiras e de encenação. 

O general Rebollo, por exemplo, boneco de 

barro construído pelas crianças, demonstra 

essa força da imaginação na construção de 

algo para transformar uma realidade dura, 

ainda que por pouco tempo. Dessa maneira, é 

possível dizer, também, que o traço imaginativo 

da personalidade de Emma se refletiu em sua 

habilidade para a escrita, evidenciada em suas 

cartas, que se constituíram como texto literário.

Sobre seu trabalho como artista plástica, Reyes 

reconhece essas influências, principalmente a 

prática com o bordado. Garzón, em sua pesquisa, 

resgata a publicação Nuestros pintores em Paris, 

na qual o crítico de arte Álvaro Medina pergunta 

sobre as pinturas de Emma ao jornalista e 

diplomata colombiano Plinio Apuleyo Mendoza:

O tema dela eram as pessoas comuns, simples. 
Embora tenha pintado muitas naturezas-mortas 
e algumas paisagens, o tema fundamental era o 
povo da rua [...]. Suas pinturas parecem desenhos 
coloridos, é a estrutura fundamental que, ela 
mesma dizia, derivou de sua experiência com os 
bordados para as freiras (GARZÓN, 2016, p. 200).

Apesar de ter trabalhado com Diego Rivera 

e Frida Kahlo, Emma não conseguiu alcançar 

o posto alcançado por alguns artistas sul-

americanos, com sua obra pictórica. Segundo 

o crítico de arte Luis Caballero, em um texto 

sobre a obra de Reyes, “a lenda de Emma surgiu 

a partir de sua própria vida, apesar de sua obra; 

é por isso, talvez que sua obra é ignorada”. Nas 

palavras de Arciniegas, “ela não pinta com óleo, 

mas com lágrimas”. Sobre sua arte, Emma diz: “É 

verdade que a minha pintura são gritos sem ar. 

Os meus monstros saem da mão e são homens 

e deuses ou animais ou metade de tudo. Luis 

Caballero diz que não pinto quadros, mas que 

os escrevo” (GARZÓN, 2016, p. 200). 

Com base nessas considerações a respeito 

de seu trabalho artístico, pode-se perceber que 

a arte de Emma está repleta de verdade, em 

conexão com a essência de seu ser. A expressão 

“escrever quadros” vem ao encontro da escondida 

habilidade da artista para a escrita, concretizada 

na narrativa de suas memórias. 

Bonnett se refere à linguagem empregada 

por Emma como singela, mas não insípida, na 

narração de coisas que se passaram em outra 

época, mas que têm a capacidade de gera uma 

comoção como se estivessem próximas de nós, 

sem deixar que pesem a violência e a pena. 

Para a dramaturga, a escrita de Reyes mostra 

uma força, nascida da voz adulta, recriando, por 

meio da imaginação, não somente a menina, mas 

também outras personagens de seu cotidiano de 

opressão, “retratadas com breves pinceladas”:
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Memória por correspondência toca o coração 
dos leitores por muitos motivos: por seu frescor, 
por sua capacidade de revelar um mundo sem 
cair em estereótipos regionalistas, por sua sabe-
doria na escolha das palavras. Mas, sobretudo, 
porque seu conteúdo é profundamente humano 
e poético (BONNETT, 2016, p. 11).

Na opinião do escritor português José 

Riço Direitinho, Memória por correspondência 

não impressiona literariamente, mas destaca 

a sensibilidade poética que transparece nos 

detalhes ao longo da escrita. Ao recordar os temas 

que emergem da narrativa, o autor estabelece 

algumas aproximações e considerações a 

respeito da escrita de Reyes: 

[...] de alguma forma este livro pode fazer lem-
brar o romance As cinzas de Ângela, de Frank 
McCourt, e mais umas tantas personagens 
de Dickens, crianças vexadas, mal-tratadas e 
abandonadas, e outras que nunca souberam 
de quem nasceram. Emma Reyes conta: “um 
dia [...] perguntou-me se eu tinha pai e mãe e 
eu perguntei-lhe o que era isso e ele disse-
-me que também não sabia”. Mas, ao mesmo 
tempo, e como nota também Leila Guerreiro, 
ela pode ser aterradora [...], hilariante (quando 
lhe perguntam o nome da mãe e ela responde 
“loja de chocolates”, explícita (quando descreve 
cruamente como era batida com uma bota) e 
irónica (ao referir-se a um padre e aos reis da 
Espanha) (DIREITINHO, [2017]).

Elvia Bezerra (2016), coordenadora de Literatura 

do Instituto Moreira Salles, em texto intitulado 

Memória por correspondência? A fabulosa história 

de Emma Reyes, associa a leitura da obra da 

artista colombiana ao romance epistolar Os meus 

romanos: alegrias e tristezas de uma educadora 

alemã no Brasil, de Ina von Binzer, no qual são 

retratados os costumes brasileiros na segunda 

metade do século XIX. Aproximando os dois livros, 

Bezerra aponta uma sequência cronológica em 

ambas coletâneas de cartas, por meio da qual se 

faz possível a observância da evolução relativa à 

personalidade e aos sentimentos da narradora.

Germán Arciniegas, em texto intitulado De 

Flora Tristán a Emma Reyes, publicado no jornal 

El tiempo, em agosto de 1993, comenta que se 

Emma tivesse publicado uma história completa 

sobre sua vida, o livro teria mais leitores do que 

teve o livro Peregrinações de uma pária, de Flora 

Tristán. Nessa obra, publicada em 1838, Flora 

escreve sobre sua viagem ao Peru, trazendo 

recordações de sua infância. Nas palavras do 

amigo de Emma, trata-se do “documento mais 

dramático já deixado por uma mulher em relação 

a experiências vividas na América” (2016, p. 183). 

O destinatário das correspondências de Reyes 

relembra, ainda, que ele foi quem a persuadiu 

a escrever suas memórias, conseguindo redigir 

“umas cem páginas exemplares mesmo que 

atropelando o castelhano, escrevendo ilusión com 

c e misturando palavras do francês ‘dela’ com o 

que lhe restava do castelhano ‘dela’(2016, p. 185)”. 

Na sua opinião, ela demonstrava ter habilidades 

para contar histórias, com seus insights de humor e 

inteligência: “quem a escuta gostaria de continuar 

escutando-a até o amanhecer” (2016, p. 183).

No trecho a seguir, cita-se o final de uma 

das cartas ao amigo, com uma reflexão sobre o 

processo de escrever suas recordações:

[...] se você acredita que basta ter ideias, lhe 
digo que se a gente não sabe escrevê-las de 
modo que sejam compreensíveis, é como se 
não as tivesse. Minha cabeça é como um quarto 
abarrotado de trastes velhos que não sei mais 
o que são nem em que estado se encontram 
(REYES, 2016, p. 103).

Ao refletir sobre essa imagem de um 

quarto abarrotado de trastes velhos, pode-se 

compreender que, na tentativa de escrever sobre 

o que há nele, a autora realiza um processo de 

reorganização. Nessa perspectiva, considerando 

que a “reformulação da identidade sempre 

significa também reorganização da memória” 

(ASSMANN, 2011, p. 69), é possível dizer que 

Emma reestrutura sua identidade, ao recuperar 

e ordenar recordações por meio da escrita das 

cartas com as lembranças de sua infância.

Dessa forma, apoiada na perspectiva desse 

exercício de memória, carregado de subjetividade, 

a escritora que nasce em Emma oferece um ritmo 

a seu interlocutor, para que acompanhe a história 

de uma menina abandonada à própria sorte em 

meio a uma sociedade que não é complacente ou 

piedosa. De acordo com o que expressa Chiappe 

em seu artigo (2017, p. 116), o leitor cumpre o 

papel de uma testemunha nesse processo, que 

transforma em palavras o que está guardado na 
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mente, na forma de imagem, em conjunto com 

sensações e sentimentos, relacionados à alma. 

Depois de passar por humilhações, 

discriminações, trabalhos forçados, castigos 

físicos e até mesmo abuso, ela encontrou uma 

oportunidade de fugir para o mundo, do qual 

conhecia muito pouco. A narrativa encontra o seu 

fim no momento em que Emma consegue abrir 

a porta do convento, como uma metáfora para 

representar o momento em que, já adolescente, 

consegue tomar o controle de seu destino: “Antes 

de começar a caminhar rumo ao mundo, me dei 

conta de que fazia muito tempo que deixara de 

ser menina” (2016, p. 181). Ao partir, fez com que 

os momentos vividos, presos no convento até 

então, virassem apenas memórias. 

Considerações finais

Retomando as chaves de leitura propostas para 

este trabalho, vê-se que as cartas de Emma Reyes 

cumprem um papel relevante para a memória 

cultural e para a construção da identidade de 

seu país, ao resgatar um retrato da sociedade 

colombiana, no que se refere às problemáticas 

sociais geradas pela infância de pobreza e de 

desamparo da autora. Em sua vida adulta, alcançou 

a possibilidade de intervir em prol dos menos 

favorecidos, através dos frutos de seu trabalho e 

de seu talento. Ademais, exalta-se a escrita singela 

e honesta de uma artista plástica, que conseguiu 

impressionar os leitores de suas memórias e ganhar 

o Prêmio de Livro do Ano, na Colômbia, em 2012.

No relato marcado por lugares e por uma 

trajetória de viagens ao desconhecido, 

muitas delas representando momentos de 

dor e de dificuldades para a remetente das 

correspondências, pôde-se perceber traços que 

ligam o que Emma viveu quando criança à sua 

vida adulta, levando-a a escrever as cartas para, 

de certa forma, realizar um enfrentamento com 

suas lembranças e, consequentemente, consigo 

mesma. Através das recordações e dos espaços 

evocados, dá-se um processo de reformulação 

de identidade da própria autora, por meio do 

encontro das vozes da Emma adulta e da criança 

que foi, na infância rememorada.

Por fim, espera-se que a escrita deste artigo 

venha a contribuir para os estudos a respeito 

de Memória por correspondência, considerando 

que, nessa coletânea epistolar, há mais pontos 

passíveis de análise e de discussão, além dos 

que foram aqui mencionados. Salienta-se, assim, 

o aporte de Emma Reyes à cultura de seu país, 

por meio da narrativa de suas cartas, no contexto 

da literatura produzida por mulheres no século 

XX, e de sua obra pictórica. Ainda que tenha 

dedicado sua vida às artes plásticas, acabou por 

criar, também, uma obra literária, revelando-se 

como uma artista que domina, além da arte das 

imagens e da pintura, a arte das palavras.
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