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Resumo: O presente artigo pretende analisar como a escritora negra maranhen-
se Maria Firmina dos Reis (1822-1917) ao publicar Úrsula (1859) construiu outra 
narrativa para se compreender o Brasil e a formação de seu povo. Ao positivar 
pela primeira vez na literatura brasileira o elemento negro, Maria Firmina constrói 
outra identidade brasileira, levando em conta os africanos e afrodescendentes 
em nosso País. Ao fazer tal composição, a autora insere na discussão de nossa 
formação uma forte crítica à escravidão que fazia parte de seu mundo e ainda 
faz parte do nosso quando procuramos entender o que é o Brasil. Ao mesmo 
tempo, essa escritora, por tão longo período esquecida e subalternizada, tam-
bém usa o romance como uma crítica ao patriarcado e à dominação masculina. 
Procuramos ao longo do artigo demonstrar como Maria Firmina dos Reis fez 
isso, ou seja, criou uma nova interpretação do Brasil, mais plural e democrática.

Palavras-chave: Intérprete. Brasil. Escravidão. Mulheres.

Abstract: This paper sets out to analyze to what extent Maria Firmina dos Reis 
(1822-1917), an Afro-Brazilian writer from Maranhão State, having published her 
novel Úrsula (1859) created a different sort of narrative so as to understand Brazil’s 
history and its people. By dwelling attention on African elements in her literary 
productions, Maria Firmina builds up another Brazilian identity, the one which 
takes into account not only Africans, but also African descendants in our country. 
In doing so, the author focuses upon the discussion of our formation with a strong 
criticism to the slavery period, which by the way was part of her world and is still 
part of ours when one tries to understand what Brazil is. At the same time, this 
long forgotten and subordinate Brazilian writer also used the aforementioned 
novel as a means of explaining and criticizing patriarchy and male domination. 
Throughout the paper, we seek to demonstrate how Maria Firmina dos Reis did 
so, that is, created a new interpretation of Brazil, a plural and democratic one.

Keywords: Interpreter. Brazil. Slavery. Women.

Introdução

A atenção aos marcadores sociais das diferenças tornou-se o divisor de 

águas nas discussões contemporâneas sobre a performance literária nos 

países que passaram por processos de colonização. A ausência histórica 

de um contexto de representatividade e de proporcionalidade de vozes 

não brancas em espaços acadêmicos e de celebração têm suscitado um 

acalorado debate acerca do ofício da escrita. Partindo dos processos de 

criação de autores e de autoras negras em estado diaspórico baseados na 

pirâmide de opressões raciais e de gênero (SCOOT, 1995) e no processo 

de superação de identidades partidas, este texto colocará no debate 

uma voz subalternizada que reinterpreta o seu lugar social e histórico no 

Brasil. Trata-se da escritora Maria Firmina dos Reis (1822-1917).

Maria Firmina dos Reis: intérprete do Brasil

Maria Firmina dos Reis: a Brazilian Translator

http://dx.doi.org/10.15448/1984-4301.2020.1.35105
http://orcid.org/0000-0001-9137-761X
mailto: ruaformosa@hotmail.com
http://orcid.org/0000-0003-4459-5977
mailto:raffhitas@gmail.com


2/12 Letrônica, Porto Alegre, v. 13, n. 1, p. 1-12, jan.-mar. 2020 | e-35105

Em um país de expressões culturais e étnico-

raciais variadas e desiguais como o Brasil, tal 

preocupação apresenta-se como um desafio 

permanente, que necessita de novas reflexões 

e de novas proposições que orientem as 

transformações necessárias.

Assim, o modo como Firmina pensa seu lugar 

ou não lugar na sociedade brasileira acaba 

por articular uma reflexão conjunta sobre o 

negro em nossa sociedade, problematizando a 

participação de escritas e escritoras negras nos 

processos históricos, na luta por direitos e por 

mais visibilidade no campo da literatura nacional.

1 Intérpretes do Brasil

Octávio Ianni explica assim a existência de um 

“chamado pensamento social brasileiro”:

O Brasil é um país que se pensa contínua e rei-
teradamente. Tanto é assim, que pode ser visto 
como uma “fábrica” de explicações, uma co-
leção de interpretações compondo uma visão 
do país no curso da história. Simultaneamente, 
revela-se uma “incógnita sem fim”, contínua e 
reiteradamente taquigrafada, com o que adqui-
re fisionomia, expressão, colorido, sonoridade, 
harmonia, estridência. Mas também pode ser 
visto como uma “nebulosa” movendo-se no 
espaço e no tempo, ao acaso das forças sociais 
internas e externas. Eventualmente, revela-se 
uma larga narrativa atravessada por dilemas, 
impasses e perspectivas que o leitor vislumbre 
(IANNI, 2000, p. 72).

Segundo Ianni a reflexão sobre o Brasil constrói 

uma narração coletiva, uma metanarrativa que 

atravessa internamente textos diferentes e põem-

nos em contato na base do comum interesse 

para a nação.

Os intérpretes do Brasil consagrados na 

historiografia brasileira são, majoritariamente, 

homens brancos. José Ricardo Martins, em texto 

instigante, faz uma breve análise sobre os intérpretes 

mais conhecidos, que são: Alberto Torres, Oliveira 

Vianna, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, 

Raymundo Faoro, Florestan Fernandes, Nestor 

Duarte, Victor Nunes Leal, Gláucio Ary Dillon Soares, 

Simon Schwartzman e Jessé Souza. Ou seja, na 

seleção que o mesmo faz não figura uma única 

mulher (MARTINS, 2017). Talvez isso se deva ao 

que o autor entende como intérprete da nação:

A riqueza dos diferentes intentos de explicar 
ou interpretar o Brasil, a partir da organização 
social e política, ou seja, a partir de suas orga-
nizações, seus atores e a distribuição do poder, 
está no fato de que estes são pensados a partir 
de diferentes ângulos do escopo ideológico. 
Uns são a partir de um ideário conservador, 
outros liberais e muitos deles a partir de uma 
visão marxista (MARTINS, 2017, p. 308).

Portanto para Martins, os intérpretes seriam 

aqueles que estariam interessados em entender a 

organização social e política do Brasil, e fabricado 

grandes narrativas ensaísticas, principalmente, 

em relação à identidade nacional ou ao que nos 

tornaria brasileiros. Neste sentido, ele não vê 

nenhuma mulher exercendo esse papel, apenas 

cita Marilena Chauí nas considerações finais de 

seu artigo. Ora, mesmo que o texto de Martins 

seja valioso, ele não nos diz tudo sobre o que 

seria interpretar o Brasil e deixa de lado, como 

toda seleção, diversos autores, principalmente 

da própria literatura nacional, que poderiam 

figurar em sua lista e mesmo em seu conceito 

tradicional sobre o que seriam intérpretes da 

nação, como por exemplo, José de Alencar, que 

ao lançar Iracema- a lenda do Ceará (1865) tenta 

construir uma imagem de nacionalidade, de 

nascimento da nação brasileira através da junção 

entre portugueses e índios, mesmo que seja a 

índia morta, Iracema (RIBEIRO, 1998).

Já José Carlos Reis em seu livro As identidades 

do Brasil: De Varhagen a FHC, publicado em 

1999, faz uma seleção bastante tradicional de 

intérpretes, não aparecendo nenhuma mulher, 

muito menos uma mulher negra, posto que Reis 

também entende a noção de intérprete como 

aqueles que procuraram de alguma forma narrar 

a história do Brasil procurando um sentido de 

identidade, ou seja, do que seria ser brasileiro, 

analisando o passado e tentando construir de 

alguma forma o futuro.

No entanto José Carlos Reis abre espaço para 

a discussão de uma possível inserção de outras 

identidades e de outros intérpretes quando afirma:

Pode-se pensar o Brasil de múltiplos modos 
e todo sustentáveis com uma argumentação 
coerente e reconhecível. Há versões do Brasil 
de origem senhorial, burguesa, proletária, 
classe média, camponesa, sem-terra, paulista, 
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mineira, nordestina, gaúcha, negra, indígena, 
feminina, gay, imigrante, migrante, caipira, 
urbana, suburbana, litorânea, sertaneja, oficial, 
marginal, militar, civil etc. A maioria delas ainda 
não foi formulada, pois o povo brasileiro foi 
silenciado e não efetivamente representado 
na vida intelectual e política ao longo dos 
seus cinco séculos de vida. Contudo, cada um 
desses personagens se sente “brasileiro” de um 
modo particular e conta suas experiências de 
forma diferenciada por meio de festas, poemas, 
quadros, músicas, tradições orais (REIS, 2007, 
p. XVII, grifo nosso).

Nossa intenção neste artigo é justamente 

trazer à lume interpretações outras sobre o Brasil 

que foram silenciadas ao longo do tempo e 

não efetivamente representadas, por isso não 

aparecem nas antologias sobre os intérpretes 

da nação. Para isso ampliamos o conceito de 

intérprete e pensamos Maria Firmina dos Reis 

como agente privilegiado para pensar nossa 

identidade sob outra ótica4, outra perspectiva, 

que é a de mulher negra, periférica escrevendo 

literatura no Brasil e de como a mesma percebia 

as relações de ancestralidade de matriz africana 

e identidades no período da escravidão do qual 

Maria Firmina dos Reis foi contemporânea .

A moderna concepção de História descreve a 

“realidade dos fatos” como um conjunto de textos 

que dialogam entre si constituindo um tecido 

incompreensível em sua totalidade. Assim, a verdade 

histórica, pensada como única e inquestionável pela 

historiografia cientificista do séc. XIX apresenta-

se na perspectiva da Nova História como um 

corpus múltiplo, um mosaico de verdades parciais 

constituídas a partir de lugares sociais definidos.

Para os historiadores modernos uma dada 

“realidade” só pode ser apreendida pelo filtro das 

diversas representações sociais constituídas ao 

longo do tempo (CHARTIER, 1988).

É inegável que toda produção humana, 

incluindo a artística, está inserida em um momento 

histórico de uma determinada sociedade. E, com 

a literatura, isso não poderia ser diferente. Nela, 

ficção e realidade se misturam e se confundem. A 

gênese do texto literário depende da habilidade 

4  Aqui agradecemos a Rafael Balseiro Zin que entre conversas informais nos chamou a atenção para a possiblidade de pensarmos Ma-
ria Firmina dos Reis como intérprete do Brasil. Ele esboçou uma pequena introdução sobre o tema em: REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 
Porto Alegre, RS: Zouk, 2018. 

de criação e invenção do seu autor, que buscará no 

imenso acervo, acumulado por suas experiências 

e vivências, o material que por meio da palavra 

será convertido em literatura.

Leyla Perrone-Moisés, em Flores da Escrivaninha, 

diz que “a literatura parte de um real que pretende 

dizer, falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar diz 

outra coisa, desvenda um mundo mais real do que 

aquele que pretendia dizer” (PERRONE-MOISÉS, 

1990, p. 102), talvez por colocar em palavras o 

que se pensava ser indizível. Para o bem e para o 

mal, a literatura “desvela” o mundo. Ora completa, 

harmonizando as lacunas do real e compensa o 

que falta para tornar a realidade satisfatória. Ora 

expõe cruamente, dolorosamente, as terríveis 

fissuras da realidade. A literatura sempre poderá 

nos dizer o que poderia ser, o que está oculto e 

o que foi silenciado e revelar uma outra história, 

diferente da versão oficial.

Esse aspecto da Literatura como um meio 

de revelação daquilo que está encoberto vai ao 

encontro do pensamento de Walter Benjamin, 

expresso nos estudos “Sobre o conceito de 

história”, de 1940. Benjamin ressalta que o outro 

lado da história que clama por ser conhecido, uma 

vez que a “história oficial” apresenta uma visão 

unilateral; para “libertar” o passado é necessário 

trazer à luz a versão dos oprimidos, dos excluídos, 

é preciso dar voz aos vencidos.

Assim, para Benjamim, a história oficial é sempre 

reducionista e parcial. É uma história narrada sob 

um determinado viés, o daqueles que estão no 

poder. É uma história que perpetua o discurso 

dos vencedores. Daí o apelo benjaminiano para 

“escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1993, 

p. 225), anulando os efeitos da narrativa histórica 

dos grupos dominantes e afastando a catástrofe 

que seria o esquecimento.

Nesse processo de desnudamento do discurso 

histórico oficial, e contra o “esquecimento” desejado 

pelos opressores, a memória é um instrumento 

valioso na revelação da “facies hippocratica” da 

história. O poeta, assim como o historiador social 
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é o sujeito que não “estabelece uma relação 

empática com o vencedor” (BENJAMIN, 1993) 

e não participa do “cortejo triunfal” em que são 

carregados os despojos que chamamos “bens 

culturais”. Ele é o flâneur que tudo observa e 

expõe na sua poesia as ruínas e os testemunhos 

de barbárie perpetrados pela classe dominante.

Se ao lado da história e memórias oficiais existe 

também uma história e memória secundárias, 

forjadas na contramão do discurso hegemônico, o 

poeta, como o historiador, é aquele que também 

narra os acontecimentos. Nessa narração, 

“memória” e “esquecimento” se alternam e se 

combinam, são faces da mesma moeda. O poeta, 

ao narrar a sua experiência dos fatos sociais e 

históricos por meio de sua poesia, não envereda 

pela autobiografia ou pela historiografia, antes 

resgata o discurso oculto dos oprimidos. 

O papel do poeta é, portanto, revelar por meio da 

alegoria da escrita poética a “facies hippocratica” da 

história como paisagem original cristalizada. Será, 

então, por meio da escrita – espaço privilegiado 

da alegoria – que o historiador retirará a máscara 

mortuária do passado, expondo o discurso 

opressor da classe dominante. O poeta, assim 

como historiador e o trapeiro, recolhe das ruínas 

e do lixo da sociedade a matéria do seu trabalho.

A memória sempre foi uma preocupação do 

ser humano desde o início da civilização: fixar o 

passado, além de atar o homem e a sociedade 

à segurança de uma origem conhecida (ou 

construída), procura também possibilitar uma 

compreensão da cadeia de causalidades que 

constitui o universo presente (LE GOFF, 2013)

Manter a memória viva significa garantir uma 

sobrevivência no tempo. Por ter consciência 

de sua mortalidade o homem procura meios 

de não cair no esquecimento que representa a 

consumação final da morte: o desaparecimento 

definitivo do “ser”. No contexto homérico, o desejo 

de permanência na memória ultrapassa, até 

mesmo, o desejo de sobrevivência no mundo: 

a excelência do herói residia no encontro com 

a morte nos campos de batalha, gestos que 

visavam à elevação do nome do herói a um plano 

acima do humano, pelo viés da memória social.

Cabe, também, destacar que esse movimento 

de perpetuar, esquecer e (re)inventar, descrito 

acima, define a própria natureza da imagem que 

uma sociedade faz de si mesma: a identidade 

social sempre imita o traçado da memória e 

também é constituída da matéria da lembrança, 

do esquecimento e da mentira (POLLAK, 1989).

A memória não pode ser vista simplesmente 

como um processo parcial e limitado de lembrar 

fatos passados, de importância secundária para 

as ciências humanas. Trata-se da construção de 

referenciais sobre o passado e o presente de 

diferentes grupos sociais, ancorados nas tradições 

e intimamente associados a mudanças culturais.

O conceito de memória está estreitamente 

ligado à história, que se confunde com ela e, ao 

mesmo tempo, cria-se a partir dela; para alguns, 

a antecede. As relações entre memória e história, 

e o conjunto de atos individuais e coletivos que 

lhes dão materialidade e espessura política, 

delimitam um amplo espectro de abordagens 

historiográficas. As fendas, lacunas e silêncios 

que são objetivamente irrecuperáveis, pois 

faltam fontes documentais para isso, podem 

ser preenchidas com a literatura.

Fazer isso é tentar ler a História do Brasil e 

de sua formação e identidade em uma outra 

perspectiva, aquela dos agentes silenciados e/

ou não reconhecidos como tal. Vamos a elas.

2 Maria Firmina dos Reis: Brasil 
afrodescente

Maria Firmina dos Reis nasceu em São Luís 

do Maranhão, em 11 de março de 1822, no bairro 

de São Pantaleão. Morreu em 1917, na vila de 

Guimarães, interior do Estado, local onde passou 

a morar a partir dos cinco anos de idade.

Iniciou sua carreira literária com a publicação 

do romance Úrsula em 1859. Escritora, negra, 

antiescravista, professora, responsável pela 

fundação da primeira escola mista, para meninos 

e meninas, no Maranhão. Publicou, talvez, o 

primeiro romance de autoria feminina no Brasil 

(DUARTE, 2004).

O Maranhão do século XIX se configurava 

como umas das províncias de maior contingente 

escravo do país. Segundo um levantamento de 
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1821, estimou-se que dos 152.893 habitantes 

da província, mais da metade eram escravos 

(GORENDER, 1978). Isso se devia ao quadro 

econômico que a compunha. Desde a criação 

da Companhia de Comércio do Grão-Pará 

Maranhão, criada pelo Marquês de Pombal, 

em 1755, a província teve uma entrada maciça 

de africanos escravizados. Nesse momento, 

a economia do Maranhão baseava-se como 

nas demais províncias do País, na agricultura 

voltada para agroexportação. No caso específico 

do Maranhão, a economia predominante foi a 

produção de algodão, na qual o trabalho escravo 

foi sua base de sustentação. As outras duas 

produções, de arroz e de açúcar, também se 

baseavam no trabalho escravo (FARIA, 2005).

No início do século XIX, a economia maranhense 

vivenciou aquilo que Celso Furtado denominou 

como “uma falsa euforia”, (FURTADO, 2009), já que 

desestruturação americana, por conta da guerra 

civil, a economia maranhense ocupa um lugar de 

destaque nas exportações do País, enriquecendo, 

dessa forma, sua elite branca e escravocrata.

É nesse contexto que Maria Firmina dos Reis, irá 

publicar sua principal obra, Úrsula, em 1859, período 

pouco posterior à proibição do tráfico transatlântico 

de escravos, a Lei Eusébio de Queiroz de 1850.

O romance de Maria Firmina centra-se em 

uma narrativa romântica, na qual o jovem 

mancebo Tancredo, apaixona-se por Úrsula, a 

heroína do romance, pobre, e órfã donzela. Essas 

duas personagens, ao longo da narrativa serão 

ajudadas pelos personagens cativos que, muitas 

vezes, roubam as cenas. Percebemos, dessa 

forma, como Maria Firmina dos Reis constrói uma 

narrativa na qual o narrador onisciente discute 

a temática da escravidão e insere a temática 

antiescravista na província já em 1859.

Maria Firmina, assim como muitas escritoras do 

século XIX, passou muito tempo no ostracismo, 

sendo “resgatada”, por José Nascimento Morais 

Filho em 1975 na sua obra Maria Firmina: 

fragmentos de uma vida (MORAIS FILHO, 1975) 

onde o autor reúne escritos de Maria Firmina 

em alguns jornais, depoimentos de ex-alunos e 

alunas de Firmina e reedita os contos “A escrava” 

e “Gupeva”. No mesmo ano, Horácio de Almeida 

reedita Úrsula, em edição fac-símile.

O romance Úrsula, como também o conto “A 

Escrava”, nos ajudam a entender a lógica social da 

vida desses cativos, pelo menos através do ponto 

de vista e do olhar de Maria Firmina dos Reis, que 

inserida em seu contexto social, pode nos auxiliar, 

a saber um pouco mais sobre a vida dos mesmos. 

Podemos perceber claramente que no romance 

Úrsula, os três personagens escravos: Túlio, preta 

Suzana e Antero, falam sobre a escravidão em 

uma perspectiva de crítica, falam também da 

saudade da África, da diáspora. Preta Suzana fala 

da saudade que sente de sua terra natal:

– Sim, para que estas lágrimas?!... Dizes bem! 
Elas são inúteis, meu Deus; mas é um tributo 
de saudade, que não posso deixar de render a 
tudo quanto me foi caro! Liberdade! Liberdade...
ah! eu a gozei na minha mocidade! - Túlio, 
meu filho, ninguém a gozou mais ampla, não 
houve mulher alguma mais ditosa do que eu. 
Tranquila no seio da felicidade, via despontar o 
sol rutilante e ardente do meu país, e louca de 
prazer a essa hora matinal, em que tudo se res-
pira amor, eu corria às descarnadas e arenosas 
praias, e aí com minhas jovens companheiras, 
brincando alegres, com o sorriso nos lábios, a 
paz no coração, divagávamos em busca das 
mil conchinhas, que bordam as brancas areias 
daquelas vastas praias (REIS, 2004, p. 115).

A África construída por Maria Firmina dos 

Reis é um lugar de liberdade, terra fértil, mãe 

dadivosa. Maria Firmina dos Reis imbuída do 

“instinto de nacionalidade” (ASSIS, 1959) como 

todos os românticos, no entanto, subverte o 

conceito, pois cria uma ideia de pátria e nação 

para a África. A nacionalidade que Maria Firmina 

cria, ou tenta criar, é uma nacionalidade africana 

como se ao formular um conceito de nação 

ou pátria para a África colocasse a região em 

igualdade à nacionalidade brasileira. Os cativos 

tinham um passado, uma História, uma família, 

uma pátria, assim como os brasileiros, assim como 

os europeus. São vários os momentos nos quais 

os personagens cativos se referem à África como 

sua pátria. Maria Firmina inaugura, assim, um 

outro olhar sobre a África, que não o de barbárie 

e selvageria, já que a ideia de uma África como 

pátria, transforma o continente inteiro em uma só 

unidade e o qualifica como lugar civilizado. Para 
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Maria Firmina dos Reis, bárbaros eram aqueles 

que haviam transformado outros semelhantes em 

escravos, como nos informa essa passagem do 

romance, na fala, mais uma vez, de preta Suzana:

Ah meu filho! Mais tarde deram-me em matri-
mônio a um homem, que amei como a luz dos 
meus olhos, e como penhor dessa união veio 
uma filha querida, em quem me revia, em quem 
tinha depositado todo o amor da minha alma: 
– uma filha, que era a minha vida, as minhas 
ambições, a minha suprema ventura, veio selar 
a nossa tão santa união. E esse país de minhas 
afeições, e esse esposo querido, essa filha tão 
extremamente amada, ah Túlio! Tudo me obri-
garam os bárbaros a deixar! Oh! Tudo, tudo até 
a própria liberdade! [...] Quando me arrancaram 
daqueles lugares, onde tudo me ficava- pátria, 
esposo, mãe e filha, e liberdade! Meu Deus! O 
que se passou no fundo da minha alma, só vós 
o pudeste avaliar (REIS, 2004, p. 115, grifo nosso).

A ideia de Maria Firmina sobre o que seria 

a barbárie vai contra muito do que estava 

disseminado no mundo ocidental e sobre a 

evolução da humanidade que lia os povos das 

Américas e da África como povos inferiores, 

bárbaros e selvagens. (SCHWARCZ, 2018.). Maria 

Firmina invertia a pirâmide e colocava aqueles 

que escravizavam outros como bárbaros. Esses 

sim eram os selvagens.

A civilidade, a nobreza, o bom caráter aparece 

em outro personagem cativo, no capítulo “Duas 

almas generosas”, título sugestivo. Túlio salva o 

jovem mancebo Tancredo, que ao cair do cavalo, 

se encontra desmaiado. Vejamos como Maria 

Firmina dos Reis apresenta o jovem Túlio:

Nesse comenos alguém despontou longe, e 
como se fora um ponto negro no extremo ho-
rizonte. Esse alguém, que pouco e pouco avul-
tava, era um homem, e mais tarde suas formas 
já melhor se distinguiam. Trazia ele algo que 
de longe mal se conhecia, e que descansando 
sobre um dos ombros, obrigava-o a reclinar a 
cabeça para o lado oposto. Todavia essa carga 
era bastantemente leve- um cântaro ou uma 
bilha; o homem ia sem dúvida em demanda 
de alguma fonte (REIS, 2004, p. 21, grifo nosso).

Firmina constrói a imagem do escravo em 

uma outra perspectiva, visto que o escravo 

de Firmina é aquele que tem individualidade, 

que é colocado em pé de igualdade com os 

personagens brancos. O escravo de Firmina, não é 

vítima da escravidão, passivo diante da sociedade 

escravocrata. Charles Martin tem razão ao falar 

que Maria Firmina construiu “uma rara visão de 

liberdade” (MARTIN, 1988) no movimento ela faz 

em colocar o branco e o negro em condição de 

igualdade. Ao descrever o ponto negro como 

um homem, antes de dizer que o mesmo era 

um escravo, Firmina humaniza o ser escravizado.

O escravo construído por Firmina é, antes de 

tudo, aquele que fala da África, que só reconhece 

a verdadeira liberdade no tempo em que vivia 

naquela África saudosa e nostálgica.

Maria Firmina, ao construir essa imagem de 

pátria África, a constrói como o avesso do que era o 

Maranhão e por extensão o Brasil; a África de Maria 

Firmina dos Reis era uma África sonhada, idealizada, 

mas que tinha como princípio a liberdade.

Na mãe África inventada de Maria Firmina, as 

relações de escravidão dentro do próprio continente 

africano não existiam. A pátria era uma mãe, boa, 

que perdia seus filhos levados pela ganância dos 

escravocratas. Até que ponto Maria Firmina sabia 

sobre o continente africano do século XIX é difícil 

responder. O que sabemos, com certeza, é que 

a escritora utiliza dessa imagem para recriar o 

avesso do País, na pátria ausente havia liberdade. 

Essa imagem formada, construída ou idealizada, 

essa África sonhada era o território e o lar daqueles 

cativos que clamavam contra a escravidão.

Ainda sobre a questão da igualdade entre 

brancos e negros a passagem que segue é 

fundamental:

O cavaleiro começava a coordenar suas ideias, 
e as expressões do escravo, e os serviços que 
lhe prestara tocaram-lhe o mais fundo do 
coração. É que em seu coração ardiam senti-
mentos tão nobres e generosos como os que 
animavam a alma do jovem negro: por isso, 
num transporte de íntima e generosa gratidão, 
o mancebo, arrancando a luva, que lhe calçava 
a destra, estendeu a mão ao homem que o 
salvara (REIS, 2004, p. 25).

Ao retirar sua luva para estender sua mão 

destra a Túlio, Maria Firmina iguala mais uma 

vez brancos e negros, proprietários e escravos, 

colocando até o pêndulo da balança maior para 

o escravo, já que é Tancredo, o branco, que tem 

um coração tão bom como o do escravo. O ponto 
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de referência da bondade e da generosidade não 

está no personagem branco, e sim no negro, no 

escravo. O gesto de dá ao escravo a mão e a 

destra mais uma vez sela o sentido de igualdade 

entre os dois. O gesto é visto com espanto por 

Túlio, que não acredita que o branco esteja lhe 

dando a mão para um aperto entre iguais e acaba 

beijando-a, mas o narrador já os igualou, e até 

já provocou o leitor ao fazer a comparação da 

bondade e da generosidade partindo de Túlio e 

não de Tancredo. A primeira alma generosa é a 

de Túlio, o escravo.

Outra passagem importante na qual percebemos 

certo sentimento de superioridade africana está na 

fala do escravo velho Antero na qual ele relembra 

como eram as festas na sua pátria.

– Pois ouça-me, senhor conselheiro: na minha 
terra há um dia em cada semana, que se dedica 
à festa do fetiche, e nesse dia, como não se tra-
balha, a gente diverte-se, brinca, e bebe. Oh! Lá 
então é vinho de palmeira mil vezes melhor que 
cachaça, e ainda que tiquira (REIS, 2004, p. 208).

O escravo Antero é apresentado na narrativa 

como dado ao “mau-hábito” da bebida alcoólica, 

por isso, um ser em degradação, que pedia a um e 

a outro dinheiro para matar o vício. As lembranças 

são do velho escravo Antero, de seu tempo, da 

época em que trabalhava e, portanto, podia 

custear a sua bebida. Na pátria onde podia beber 

em dias festivos, onde a própria bebida tinha 

outro significado, que era o da festa, a celebração 

que Maria Firmina chama de fetiche, mas na 

qual a qualidade da bebida extraída do vinho da 

palmeira era muito melhor do que a encontrada 

no Brasil. Mais uma vez, a África aparece como o 

avesso do que aqui era encontrado, era a pátria da 

liberdade, da festa, do fetiche, da bebida com um 

significado religioso e não de degradação, como 

o álcool tinha se tornado para o velho Antero.

Como já falamos aqui em outro momento, 

a África de Maria Firmina dos Reis, embora 

idealizada, era uma África que continha nobreza e 

liberdade; era uma África mãe, que vira roubados 

seus filhos para a escravidão no novo mundo.

Ao construir essa imagem, Maria Firmina acaba 

por valorizar a cultura africana em nosso País, 

inaugurando assim, uma voz dissonante de tudo 

o que estava colocado na literatura brasileira 

do período e construindo a visão de um País 

afrodescendente, no qual as culturas de negros e 

brancos, assim como dos indígenas, visto que Maria 

Firmina também escreveu uma novela indianista 

chamada “Gupeva” (1861), se misturam e se igualam.

Firmina descentraliza o discurso branco, 

masculino e dominante do seu tempo para 

construir em seu romance, outra interpretação 

do Brasil, na qual o elemento negro tem suma 

importância. Para Cristiane Navarrete Tolomei:

Dessa forma, conseguindo romper com o ra-
cismo institucionalizado pelo sistema-mundo 
moderno/colonial, Firmina exerce uma prática 
de escrita feminina sociopolítica, desconstruin-
do o discurso dominante e redirecionando o 
lugar de enunciação ao documentar, pelo viés 
literário na imprensa maranhense, as violências 
da representação e da opressão, acima de 
tudo, sobre os sujeitos negros escravizados 
no Brasil (TOLOMEI, 2019, p. 159).

Ainda existe no romance outra interpretação 

do Brasil, pelo viés de outros setores oprimidos 

que são as mulheres do século XIX.

3 As mulheres em Úrsula

Cinco mulheres importantes aparecem no 

romance de Maria Firmina, seriam: a mãe de 

Tancredo, que a autora não nomeia, a mãe de 

Úrsula, Luísa B; Adelaide, noiva de Tancredo e 

depois esposa de seu pai; Preta Suzana; e Úrsula.

A mãe de Tancredo aparece, na narrativa, pelas 

memórias do filho: mãe honesta, boa e virtuosa, 

que tudo sofreu da tirania do marido em nome 

do filho, por isso, diz Tancredo:

Não sei por que, mas nunca pude dedicar a 
meu pai amor filial que rivalizasse com aquele 
que sentia por minha mãe, e sabeis por quê? 
É que entre ele e sua esposa estava colocado 
o mais despótico poder: meu pai era o tirano 
de sua mulher; e ela, triste vítima, chorava em 
silêncio e resignava-se com sublime brandura 
(REIS, 2004, p. 60).

Ao construir a imagem da mãe de Tancredo 

como alguém que sofre a tirania da dominação 

masculina (BOURDIER, 2002), Firmina combate 

em outra frente, que é a das relações de gênero 
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que estão colocadas no período (SCOTT, 1995). 

As mulheres de elite, que era o caso da mãe de 

Tancredo, mulher de um fazendeiro, tinham um 

espaço muito delimitado dentro do Brasil do 

século XIX, sendo muito subjugadas ao poder 

despótico dos homens. 

O mesmo acontecia à mãe de Úrsula, Luisa 

B., vítima de todos os infortúnios e tristezas: 

paralítica, dependente da ajuda e dos cuidados 

da filha Úrsula. Viúva de um marido assassinado 

pelo próprio irmão, vítima do amor incestuoso do 

mesmo, o comendador Fernando P. 

O marido de Luisa B, também não se mostrou 

benevolente com a mesma, visto que o marido 

Paulo B. se mostrou um péssimo cônjuge, 

mudando apenas após o nascimento de sua 

filha Úrsula, quando no dizer de Luísa B., já seria 

tarde demais, porque seu assassinato já estava 

para acontecer. 

Luísa B., em seus últimos momentos de 

agonia sobre a terra, ainda teve a visita do irmão, 

Fernando, que acabou de matá-la, ao afirmar que 

pretendia desposar sua filha. Isso foi um golpe 

fatal para a desventurada mãe que nada mais 

tinha, a não ser o amor materno pela filha.

Essas construções contribuem para que se 

entenda como Maria Firmina dos Reis pintou seus 

quadros de mulheres, que embora resignadas 

e sofridas, servem para denunciar a tirania à 

qual algumas mulheres estavam submetidas: as 

mulheres de fazendeiros, de senhores de cana-

de-açúcar e do algodão, submetidas ao domínio 

patriarcal, mas que, narrados seus sofrimentos, 

poderiam levar os leitores e leitoras de seu tempo 

à reflexão e, talvez, à mudança de olhar e atitude 

sobre elas. Como aponta Roger Chartier:

As fissuras que racham a dominação masculina 
não assumem todas as formas de dilacerações 
espetaculares nem se exprimem sempre pela 
irrupção de um discurso de recusa ou rebe-
lião. Muitas vezes elas nascem dentro do pró-
prio consentimento, reutilizando a linguagem 
da dominação para fortalecer a insubmissão 
(CHARTIER, 1994, p. 109).

5  Sobre as relações e jogos políticos entre senhores proprietários e agregados ver Sidney Chalhoub em “Diálogos políticos em Machado 
de Assis”, onde o autor defende a tese de que os personagens agregados e femininos na obra machadiana estavam sempre em luta pela 
sobrevivência em uma sociedade escravocrata e patriarcal como a brasileira do século XIX. Acreditamos que tal raciocínio possa ser usado 
para compreender as atitudes da personagem Adelaide em Úrsula, ver: CHALHOUB, Sidney. Diálogos políticos em Machado de Assis. In: 
CHALHOUB; PEREIRA (org.) A história contada: Capítulos de História Social da Literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.

Outro exemplo importante no texto da denúncia 

de Maria Firmina contra a sociedade patriarcal está 

na fala de Úrsula ao se comparar ao negro Túlio: 

“E Úrsula invejava vagamente a sorte de Túlio e 

achava mor ventura do que a liberdade poder ele 

acompanhar o cavaleiro” (REIS, 2004, p. 42). Túlio 

ao ser alforriado por Tancredo e por ser homem 

podia acompanhar o mesmo para onde esse fosse. 

Para as mulheres, de elite ou de famílias de elite, 

como era o caso de Úrsula, isso era vetado. Ao 

invejar a sorte de Túlio alforriado, a autora coloca 

que a situação das mulheres de elite no século 

XIX se assemelhava um pouco a vida dos cativos, 

visto não terem liberdade de ir e vir, muito menos 

ao lado de um rapaz com o qual não tivessem 

compromisso firmado (SAFFIOTI, 2013).

Mesmo a personagem feminina que aparece 

como uma espécie de vilã na narrativa, Adelaide, 

noiva de Tancredo, que traí o pretendente e acaba 

se casando seu pai, também pode ser lida como 

uma personagem vítima da vilania patriarcal. Era 

uma moça pobre. A priori, o pai de Tancredo, não 

havia concordado com o filho. Depois, talvez levado 

pelas artimanhas da moça, acaba desposando-a. 

Nesta trama, em particular, podemos fazer 

um exercício de entender a lógica social dos 

agregados das fazendas. Adelaide era órfã, pobre, 

afilhada da mãe de Tancredo e sabia que muito 

dificilmente conseguiria um casamento vantajoso 

naquela sociedade marcada pela hierarquia social 

e de gênero. Acaba desposando o pai, talvez como 

forma de ascender socialmente. Tancredo só 

pode ler tal procedimento como vilania e traição 

e nunca como tática de sobrevivência feminina, 

afinal, ele é homem, branco e herdeiro. Qualquer 

ato de insubordinação feminina seria lido por ele, 

como ato de traição5.

A última personagem feminina que iremos 

tratar, com certeza, é a mais aviltada da narrativa: 

a escrava velha preta Susana.

Susana é uma personagem fundamental para 

entendermos o discurso antiescravista de Maria 

Firmina dos Reis e como a autora se preocupou 



Regia Agostinho da Silva • Raffaella Andréa Fernandez
Maria Firmina dos Reis: intérprete do Brasil 9/12

ao longo do romance em discutir a escravidão.

Susana funciona como uma espécie de 

memorialista, tratando do passado ancestral e 

do movimento de diáspora dos africanos para o 

Brasil. Ao contrário de Túlio, que pensava a África 

como um lugar de origem dos seus ancestrais, 

Suzana é uma negra cativa que passou pelo 

processo do tráfico negreiro. Por isso, sua fala 

no romance é eivada de saudade da África e de 

amargura ao lembrar-se do processo violento 

que a trouxe ao Brasil.

Escrava de Luísa B., magra, descarnada, 

mesmo sendo escrava de uma senhora considera 

bondosa, preta Suzana traz, no corpo definhado, 

as marcas dos grandes sofrimentos que viveu 

por conta da escravidão. 

Ao criar a personagem preta Suzana, Firmina 

tentou sensibilizar seus possíveis leitores e leitoras 

para a causa antiescravista. Ao colocar Susana para 

rememorar a África e sua liberdade, ela fala da 

possibilidade dos nativos nascerem livres e que, 

portanto, a escravidão não era um atributo natural.

É na rememoração dessa violência que Susana 

vai centrar sua fala sobre como foi seu translado 

para o Brasil:

Meteram-me a mim e a mais trezentos compa-
nheiros de infortúnio e de cativeiro no estreito 
e infecto porão de um navio. Trinta dias de 
cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo 
quanto é mais necessário à vida passamos 
nessa sepultura até que abordamos as praias 
brasileiras. Para caber à mercadoria humana no 
porão fomos amarrados em pé e para que não 
houvesse receio de revolta, acorrentados como 
os animais ferozes de nossas matas, que se 
levam para recreio dos potentados da Europa. 
Dava-nos a água imunda, podre e dada com 
mesquinhez, a comida má e ainda mais porca: 
vimos morrer do nosso lado muitos compa-
nheiros à falta de ar, de alimento e de água. É 
horrível lembrar que criaturas humanas tratem 
seus semelhantes assim e que não lhes doa a 
consciência de levá-los a sepultura asfixiados 
e famintos! (REIS, 2004, p. 117).

Essa passagem também pode nos enriquecer 

de como se pensava a travessia nos navios 

negreiros, pelo menos no olhar de Maria Firmina 

dos Reis. Seu livro foi publicado em 1859, ou seja, 

nove anos após a abolição do tráfico com a Lei 

Eusébio de Queiroz, em 1850. Suzana é construída 

como uma personagem memorialista, na verdade, 

ela estava falando do processo violento de como 

ela foi trazida para o Brasil, talvez na tentativa da 

autora que isso não mais se repetisse.

Chegando às praias brasileiras, Suzana foi 

vendida para o comendador P..., um senhor de 

escravos bastante cruel:

O comendador P... foi o senhor que me esco-
lheu. Coração de tigre é o seu! Gelei de horror 
ao aspecto de meus irmãos...os tratos, por que 
passaram, doeram-me até o fundo do coração! 
O comendador P... derramava sem se horrorizar 
o sangue dos desgraçados negros por uma 
leve negligência, por uma obrigação mais 
tibiamente cumprida, por falta de inteligência! 
E eu sofri com resignação todos os tratos que 
se dava a meus irmãos, e tão rigorosos como 
os que eles sentiam. E eu também sofri, como 
eles, e muitas vezes com a mais cruel injustiça 
(REIS, 2004, p. 118).

Ao abordar essa temática, Maria Firmina, mais 

uma vez, reafirma os horrores da escravidão, a 

crueldade de alguns senhores, tigres e verdugos. 

Mas também toca em pontos importantes como 

a questão da solidariedade entre os cativos. Para 

preta Susana, os outros cativos eram companheiros 

de infortúnio, eram irmãos, filhos da mesma pátria, 

que era a África. Esse sentimento de coletividade 

foi percebido por Maria Firmina dos Reis, talvez 

até para aprofundar sua tese de irmandade e 

semelhança entre todos, como filhos de Deus, 

por isso a escravidão, baseada na desigualdade 

entre semelhantes, não se sustentava.

Susana foi testemunha e vítima de outros 

horrores quando passou para o domínio de Paulo 

B..., esposo de Luísa B. e pai de Úrsula:

E ela chorava, porque doía-lhe na alma a dureza 
de seu esposo para com os míseros escravos, 
mas ele via-os expirar debaixo dos açoites os 
mais cruéis, das torturas do anjinho, do cepo 
e outros instrumentos de sua malvadeza, ou 
então nas prisões onde os sepultava vivos, 
onde, carregados de ferros, como malévolos 
assassinos acabavam a existência, amaldiçoan-
do a escravidão; e quantas vezes aos mesmos 
céus!... (REIS, 2004, p. 118).

Ao relatar os instrumentos de tortura utilizados 

pelo personagem Paulo B. para violentar seus 

escravos, Maria Firmina dos Reis está mais uma 

vez denunciando a vilania da escravidão. O 

castigo como anjinho, ou seja, um instrumento de 
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suplício que comprimia os polegares dos cativos, 

e o cepo, um tronco grosso de madeira que o 

escravo trazia preso à cabeça, amarrado aos 

tornozelos por uma argola e, por fim, as prisões 

onde muitos morriam de fome (LARA, 1988). Ao 

denunciar tamanha violência na rememoração da 

preta Susana, Maria Firmina denuncia novamente 

a escravidão e a situação da mulher escrava 

negra, duplamente oprimida pela escravidão e 

por sua condição de mulher.

Considerações finais

Pensar Maria Firmina dos Reis como intérprete 

do Brasil é tomar a própria iniciativa da autora 

quando lança seu texto, um exercício de subversão. 

Procuramos. ao longo deste artigo. demonstrar 

como Maria Firmina dos Reis, uma mulher negra e 

escritora, pode ser lida como intérprete da nação 

ao construir sua narrativa em Úrsula e inserir o 

elemento negro como positividade para a formação 

do povo brasileiro, colocando em discussão a 

escravidão e a dominação masculina, construindo 

uma interpretação inédita para o seu tempo.

Ao longo do redescobrimento de sua obra, 

Maria Firmina dos Reis garantiu, segundo 

Maria Helena Toledo Machado, ser “hoje figura 

consolidada no panorama da literatura brasileira” 

(MACHADO, 2019, p. 93). Tal afirmação não 

soa exagerada visto que nos últimos quinze 

anos, desde a quarta edição de Úrsula, em 

2004, pela editora Mulheres (REIS, 2004), Maria 

Firmina foi adquirindo visibilidade nacional, e 

até internacional. Redescoberta em 1975 por 

Nascimento de Morais Filho (MORAIS FILHO, 

1975) com sua preciosa pesquisa Maria Firmina: 

Fragmentos de uma vida, e depois trazida à lume 

mais uma vez no centenário da Abolição em 

1988, por Luiza Lobo, em uma terceira edição 

de Úrsula (REIS, 1988).

Ao ser lançado pela editora Mulheres, dirigida 

por Zahide Muzatti em parceria com a editora PUC-

Minas, o romance ganhou o mundo (REIS, 2004). 

Sendo alvo de diversas pesquisas acadêmicas em 

diferentes áreas do conhecimento como História, 

Sociologia e Letras. Foram feitas ao longo dos 

últimos anos várias dissertações de mestrado e 

teses de doutorado tratando do romance e da 

romancista (SILVA, 2013; ZIN, 2015; DIOGO, 2016).

Na edição de 2004 consolidou-se também a 

leitura do romance feita no posfácio por Eduardo 

de Assis Duarte Maria Firmina dos Reis e os 

primórdios da ficção afro-brasileira, onde o autor 

pleiteia para Maria Firmina o lugar de primeira 

escritora abolicionista do Brasil, seguindo a esteira 

do que já havia sido colocado por Charles Martin 

na terceira edição de Úrsula em seu prefácio 

“Uma rara visão de liberdade” (MARTIN, 1988).

Acreditamos que foi graças a quarta edição 

de 2004 e aos diversos movimentos de 

ressignificação do que seria ser negro no Brasil, 

aos movimentos políticos negros, espalhados por 

todo o país, inclusive dos feminismos negros que 

a autora teve uma grande visibilidade nas últimas 

décadas, uma visibilidade jamais vista. Existem 

hoje, mais de dez edições do romance, inclusive 

com uma edição pela considerada maior editora 

do país, Companhia das Letras, pelo selo Penguin 

Classics (REIS, 2018).

As novas edições contam com prefácios 

enriquecedores que aprofundam mais sobre a 

obra, como é o caso do texto de Rita Terezinha 

Schmidt; “Uma voz das margens: do silencio ao 

reconhecimento” que consta na edição da editora 

Zuck, de 2018, onde a autora coloca que “a leitura 

de Úrsula nos convoca a revisitar o passado e 

a fazer uma reflexão sobre o que fomos, o que 

somos e o que queremos ser enquanto partícipes 

de uma nação” (SCHMIDT, 2018).

Na esteira dessa colocação de Schmidt 

(2018), acreditamos que ao “complexificar” a 

noção de intérprete podemos inserir Maria 

Firmina dos Reis e demais autores e autoras 

que foram relegados ao esquecimento e/ou 

silenciamento, na empreitada de compreender o 

que é nosso País e, como vozes subalternizadas 

e consideradas periféricas podem enriquecer a 

discussão da construção da identidade brasileira. 

Oxalá, descubramos outras vozes que se juntem 

a de Maria Firmina dos Reis nessa tentativa.
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