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Resumo: Como cita Esquelín (2010), o romance Del rojo de su sombra, da es-
critora cubana/porto-riquenha Mayra Montero, narra diversos deslocamento 
realizados por imigrantes haitianos que trabalham na República Dominicana. 
Além dos fatores políticos e econômicos que orientam o processo migratório 
para a região canavieira de La Romana, o romance de Montero nos apresenta as 
tensões sociais e as manifestações religiosas vividas pelos haitianos. No centro 
da narrativa, encontramos a personagem ZuléRevé, sacerdotisa vudu que nos 
leva pelos caminhos da experiência mística do vuduísmo e pelos caminhos da 
sexualidade. A partir da ideia de Butler (2003) de que sexo, gênero, desejo e prática 
sexual são categorias que apresentam diversas possibilidades de performance, 
o presente artigo analisa as experiências sexuais de Zulé como deslocamentos 
que borram a perspectiva de uma heterossexualidade compulsória e revisam o 
papel de uma família nuclear organizada com fins de procriação.

Palavras-chave: Gênero. Desejo. Deslocamentos. Heterossexualidade compulsória.

Abstract: As mentioned by Esquelín (2010), the novel The red of his shadow by the 
Cuban / Puerto Rican writer Mayra Montero, narrates various displacements by 
Haitian immigrants working in the Dominican Republic. In addition to the political 
and economic factors behind the migratory wave to the sugarcane region of La 
Romana, Montero’s novel shows us the social tensions and religious practices 
experienced by these Haitians immigrants. The character ZuléRevé, a voodoo 
priestess who leads us along the paths of the mystical experience of voodooism 
and the paths of sexuality is the protagonist of the narrative. Based on Butler’s 
(2003) idea that sex, gender, desire and sexual practice are categories that present 
different possibilities of performance, this article analyzes the sexual experiences 
of Zulé as displacements that erase the perspective of a compulsory hetero-
sexuality and questions the role of a nuclear family with procreative purposes.

Keywords: Gender. Desire. Displacement. Compulsory heterosexuality.

Introdução

Zulé Revé é a protagonista do Romance Del rojo de su sombra, escrito 

por Mayra Montero e, publicado pela primeira vez em 1992. A narrativa 

é situada em uma região de produção de cana-de-açúcar localizada na 

República Dominicana, província de La Romana, próximo à fronteira com 

o Haiti. O evento que conduz a narração é a organização e a realização 

de uma peregrinação entre a Quinta-feira Santa e o Domingo de Páscoa. 

A peregrinação consiste no deslocamento de uma confraria religiosa 

denominada Gagá pelos engenhos da região de La Romana. A narrativa 

é organizada a partir da alternância entre capítulos que narram os 

quatro dias de viagem do Gagá e capítulos que, a partir de flashbacks, 

apresentam passagens anteriores à peregrinação. A partir desses retornos, 
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podemos compreender como o passado das 

personagens convergem para o desfecho da 

história. A narração de Montero apresenta um 

rico relato de elementos da organização social da 

região, os quais envolvem relações de trabalho, 

racismo, religiosidade, gênero e sexualidade, 

esses dois últimos elementos receberão destaque 

nas próximas páginas.

Na narrativa apresentada em Del rojo de su 

sombra, a figura do Gagá tem centralidade. 

Resumidamente, ele consiste em um grupo de 

pessoas reunidas em torno de um houngán ou 

uma mambo (sacerdote ou sacerdotisa vudu) 

que realizam suas práticas religiosas e festejos. 

O Gagá2 é a forma de organização do vudu na 

República Dominicana praticado por haitianos 

que migraram para esse país. Nesse romance, 

os membros da confraria são imigrantes que 

trabalham no cultivo de cana-de-açúcar.

A tensão no texto se estabelece a partir do 

momento em que Zulé Revé é ameaçada de 

morte por Símila Bolosse, sacerdote de um 

outro Gagá. A ameaça ocorre em razão de Zulé 

não ter realizado um acordo com Símila para 

cooperar em ações como contrabando e tráfico 

que eram realizadas pelo houngán. No espaço 

de desenvolvimento da trama, os flashbacks 

explicam a origem das personagens, as relações 

que as envolvem e os sentimentos nutridos por 

elas. Como parte do exercício de escrita do texto 

literário, Mayra Montero nos apresenta uma 

etnografia ficcionalizada sobre a população dos 

bateyes (nome dado às vilas dos trabalhadores 

dos engenhos) de La Romana. 

Caracterizar a narrativa em destaque como 

uma etnografia ficcionalizada intenta destacar o 

trabalho de Mayra Montero em registrar diversos 

elementos do grupo social que é majoritário no 

Gagá, haitianos que migraram para as plantações 

de cana-de-açúcar da República Dominicana. 

Neste trabalho, tenho por objetivo fazer uma 

releitura do romance de Montero a partir de 

uma perspectiva antropológica. Nesse sentido, 

tentarei compreender algumas características 

2  Para uma melhor compreensão sobre o Gagá, ver Cruz (2014).

associadas a gênero e sexualidade a partir do 

contexto apresentado por Montero. Entendo 

que os sentidos de algumas ações narradas 

pela escritora não podem ser mediados por um 

conjunto de significados que remetem a conceitos 

de família ou religiosidade baseada em valores 

da família nuclear ou do cristianismo europeu, 

tampouco podem ser analisados exclusivamente 

a partir da minha experiência pessoal. Baseando-

me na ideia de Meneses,

Todo e qualquer elemento de uma cultura é 
relativo aos elementos que compõem aquela 
cultura, só tem sentido em função do conjunto; 
sua validade depende do contexto em que está 
inserido, de sua posição em meio de outros 
níveis e conteúdos da cultura de que faz parte 
(MENESES, 1999, p. 22).

Em Del rojo de su sombra, a autora faz uso das 

investigações da antropóloga June Rosemberg, El 

Gagá: Religión y Sociedad de un Culto Dominicano 

(1979). A pesquisa é a fonte para a descrição dos 

rituais apresentados ao longo da narrativa. Além 

dos dados da pesquisa, Montero incorpora uma 

prática de respeito aos costumes que marcam o 

grupo social descrito. Dessa forma, ela consegue 

entrelaçar literatura e antropologia (ESCABÍ, 2014).

A população dos bateyes é constituída em 

sua maioria por imigrantes de origem haitiana 

que cruzavam a fronteira para trabalhar nos 

engenhos, em condições de trabalho análogas 

às da escravidão. Os baixíssimos salários pagos, 

além do grande esforço físico necessário para o 

corte da cana-de-açúcar e os períodos em que os 

trabalhadores não tinham atividades remuneradas, 

como os meses entre a plantação e a espera até 

a colheita da cana (el Tiempo Muerto), afastavam 

a população dominicana desse trabalho.

Junto aos aspectos relacionados às práticas 

religiosas e aos deslocamentos dos haitianos 

em busca de trabalho, Montero dá relevo ao 

racismo enfrentado pelos haitianos que cruzavam 

a fronteira. Apesar do passado colonial e da 

experiência da escravidão no Haiti e na República 

Dominicana, a relação entre esses povos é 

marcada pela inferiorização dos haitianos. Por 
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terem a pele mais escura, os haitianos eram 

referidos pelos dominicanos como “congos”, 

termo depreciativo carregado de conotação que 

identifica os haitianos como inferiores.3

Elementos da política haitiana também são 

mencionados no romance. A narrativa é marcada 

pelo final da ditadura da família Duvalier (François 

Duvalier e seu filho Jean-Claude Duvalier 

estabeleceram uma ditadura no Haiti entre os 

anos de 1957 e 1986). As referências a fatos 

históricos situam o romance entre os anos finais 

da década de 1980 e o início dos anos 1990. 

Símila, o antagonista, era membro da milícia 

que dava suporte ao governo dos Duvalier, os 

tontonsmacoutes. Com a queda do regime e 

a perseguição da milícia, os tontonsmacoutes 

fugiram para a República Dominicana e ali 

estabeleceram sua atuação.

A Ilha da Española, local que hoje é ocupado 

por Haiti e República Dominicana, foi dividida 

entre França e Espanha durante o processo de 

colonização das Américas. A região apresenta 

tensões marcadas pelos processos de exploração 

desenvolvidos pelas metrópoles que colonizaram 

a ilha. No caso do Haiti, ex-colônia da França, 

a exploração baseada na escravização de um 

grande contingente populacional de origem 

africana produziu um cenário que culminou com a 

Revolução Haitiana e o estabelecimento da primeira 

república negra fora da África em 1804. Junto aos 

efeitos políticos, sociais e simbólicos desse feito, 

é importante registrar que as interdições que o 

Haiti sofreu para ter o reconhecimento de sua 

independência ainda refletem na sua economia e 

na forma como este país é visto, sobretudo pela 

vizinha República Dominicana. Quanto à relação 

entre elementos históricos e ficcionais:

Tenemos que relacionar los fragmentos his-
tóricos y narrativos para poder entender lo 
extraordinario dentro de los eventos aparen-
temente ordinarios. La tensión entre República 
Dominicana y Haití parece ordinaria tras dos-
cientos años de difícil convivencia. Ambas na-

3  A tensão racial apresentada no romance é concebida a partir da significação de tons de pele de haitianos e dominicanos, mas este 
não é o único elemento que sustenta a distinção entre os grupos. A condição de imigrantes e a diferença econômica entre Haiti e Re-
pública Dominicana operam no exercício de reforço de tal distinção em que a população dominicana se vê como superior aos haitianos.
4  Amarre é uma forma de trabalho realizado por sacerdotes vudus para atender aos desejos de quem contratou este trabalho. A morte 
de alguns membros da família de Zulé é atribuída à realização destes trabalhos.

ciones se ven afectadas por fronteras hostiles 
no sólo geográficas sino raciales, religiosas y 
sexuales (ESQUELÍN, 2010, p. 1).

As tensões exploradas pelo romance apresentam 

a sociedade dos bateyes submetida a diferentes 

níveis de exploração: nas relações de trabalho 

com a submissão dos haitianos às regras de 

trabalho que os dominicanos não aceitam; nas 

relações histórico/raciais com os haitianos sendo 

considerados inferiores aos dominicanos; e nas 

relações de opressão estabelecida pelos milicianos, 

decorrentes da imposição de acordos entre as 

milícias e as confrarias religiosas. Na descrição de 

Montero, o Estado é uma entidade ausente nessa 

sociedade. Os Gagás são a figura mais bem formada 

de instituição social. Dessa forma, a figura de Zulé 

Revé ganha centralidade por ela ser a líder (dueña) 

de um Gagá respeitado na região.

Como nos mostra Villegas (2001), Montero nos 

apresenta um romance que trata de deslocamentos: 

os deslocamentos realizados pelo Gagá durante 

a peregrinação; os deslocamentos de Zulé e seu 

pai, que saíram do Haiti em busca de libertação de 

um amarre4 e por melhores condições de vida; o 

deslocamento entre o mundo dos vivos e o mundo 

dos mortos, que Zulé aprendeu a percorrer durante 

seu processo de iniciação como sacerdotisa vudu. 

Além desses, os deslocamentos, dos quais trato 

nas próximas páginas, são os realizados por Zulé 

quanto às expectativas de desejo e práticas sexuais 

vivenciadas por ela, práticas essas que parecem 

borrar algumas expectativas destinadas a mulheres.

1 As normas da sexualidade

Ao longo da história, a sexualidade humana 

despertou diversas reações. No Ocidente, 

as avaliações sobre o desejo giram entre as 

perspectivas de um dilema expresso a partir de 

uma episteme grega que pode ser resumido 

em duas posições: a repressão dos desejos 

do estoicismo ou a vivência dos prazeres do 

hedonismo. Esse dilema atravessou as fronteiras 
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gregas para fundamentar as regras sociais 

ocidentais em função da influência de tais 

conceitos na Teologia Cristã, colaborando na 

determinação de quais ações conduziriam ao 

inferno ou ao paraíso. Com essa separação, o 

acesso a um desses destinos era determinado por 

requisitos que identificavam, dentre outras coisas, 

a forma como os sujeitos deveriam experienciar 

sua sexualidade, reprimindo-a ou não.

Michel Foucault (1988), em sua História da 

sexualidade, nos mostrou que uma grande parcela 

da sociedade ocidental do século XIX colocou 

como imperativo o controle da sexualidade 

humana, criando uma narrativa científica que 

definia o que seriam homens ou mulheres e 

regulando quais características estavam 

relacionadas a cada um desses dois modelos. 

Influenciada pela força de discursos cristãos, 

essa narrativa tinha por base a ideia de um sexo 

biológico sustentada pela percepção de que a 

genitália conteria uma verdade sobre o sujeito, sua 

essência. A base dessa tese compreende homens 

e mulheres como seres constituídos em oposição. 

Nesse sistema, não eram consideradas as 

“verdades biológicas” apresentadas, por exemplo, 

por sujeitos como Herculine Barbin5 (FOUCAULT, 

1982), sujeito que possuía uma genitália que não 

poderia identificar-lhe nem como homem, nem 

como mulher. Herculine seria um outro de uma 

teoria que não aceitava mais “um outro”. Nessa 

narrativa de análise e classificação dos sujeitos, 

como nos mostrou Simone de Beauvoir (1970), 

a mulher já era identificada como o Outro do 

homem, sendo, em função disso, considerada 

inferior a ele. Na ausência de espaço para um 

Outro, e frente às dificuldades de se questionar tal 

“verdade genital”, sujeitos como Herculine foram 

associados ao conceito de anormal, monstro.

Junto com a definição sobre quais seriam 

os sujeitos possíveis (mulheres ou homens), 

instituições como a Igreja, a Justiça e a 

Medicina sustentaram discursos que regularam 

a sexualidade a partir do reconhecimento de 

uma genitália masculina ou feminina. Dessa 

5  Apresentada como hermafrodita nos trabalhos de Foucault, hoje, chamada de intersexo.

forma, os papéis sociais foram significados a 

partir do estabelecimento da assimetria de poder 

entre homens e mulheres, sendo regulados 

por discursos que podem ser resumidos pelo 

conceito da heterossexualidade compulsória 

apresentado por Judith Butler (2003).

Realizando uma crítica à tese de Lévi-Strauss 

(1982) que definia o tabu do incesto como a 

regra fundante das sociedades humanas, Butler 

(2003), argumenta que as sociedades teriam 

se organizado a partir de uma norma anterior à 

definição do incesto, a regra da heterossexualidade 

compulsória. Tal regra preconiza o estabelecimento 

de uma continuidade entre os elementos que, hoje, 

identificamos como categorias distintas: sexo, 

gênero, desejo e prática sexual. A perspectiva 

estabelecida por discursos legais, médicos e 

religiosos prescrevia que a partir do reconhecimento 

de uma genitália com determinadas característica 

identificava-se o sexo dos sujeitos (como nos 

lembra Butler, limitado a duas possibilidades). A 

determinação de um sexo indicaria quais papéis 

sociais eram permitidos a um sujeito. Dessa forma, 

um pênis direcionava o sujeito para um conjunto 

de significados considerados masculinos, e uma 

vagina orientava para significados femininos. 

Seguindo essa ideia, o desejo só deveria orientar-

se para sujeitos em polos opostos (sujeitos com 

vaginas deveriam desejar sujeitos que portassem 

um pênis); essa regra do desejo determinava as 

práticas sexuais autorizadas. A partir das relações 

reguladas pela heterossexualidade compulsória, a 

prática sexual teria uma finalidade: a reprodução.

A crítica à heterossexualidade compulsória 

surge a partir da identificação de que a relação 

entre sexo, gênero, desejo e prática sexual não é 

automática como os discursos médicos, jurídicos 

e religiosos sustentavam. Além disso, hoje 

considera-se que essas categorias (sexo, gênero, 

desejo) não são determinadas pelo nascimento 

(por uma marcação biológica), elas podem ser 

experienciadas de diferentes formas ao longo da 

vida. Nesse sentido, sexo, gênero, desejo e prática 

sexual podem ser vividos pelos sujeitos a partir 
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de um amplo campo de possibilidades, pelos 

quais os sujeitos podem deslocar-se sem que a 

genitália limite as possibilidades de interações 

sexuais entre os sujeitos.

No romance Del rojo de su sombra, a sexualidade 

de Zulé é apresentada como algo fluido, em 

deslocamento por várias possibilidades de 

práticas sexuais. Para Zulé, o desejo não pode ser 

determinado por normas sociais sustentadas pela 

binariedade esperada pela heterossexualidade 

compulsória. Zulé pode ter experiências sexuais 

com diferentes homens ou mulheres e, na 

narrativa, essas relações não são positivas nem 

negativas, são experiências possíveis aos sujeitos.

É importante destacar que a escrita de Mayra 

Montero está inserida em um contexto de crítica 

social que vem sendo realizada por escritores 

porto-riquenhos:

los escritores de Puerto Rico proponen que la 
perversión es también una inversión defensiva de 
un instinto sexual modificado por las relaciones 
coloniales. Sugieren, además, que si la perver-
sión es una estructura psicológica obligatoria6, 
también es una estructura social necesaria bajo 
un régimen colonial (TRIGO, 2009, p. 1279).

Dessa forma, a discussão sobre a sexualidade 

apresentada por Montero deve ser lida como 

uma crítica à sexualidade regulada por discursos 

instituídos a partir das antigas metrópoles, como 

nos mostra McClintock:

as escravas, trabalhadoras agrícolas, serventes 
domésticas, mães, prostitutas e concubinas 
das vastas colônias da Europa, as mulheres 
colonizadas tinham de negociar não só os 
desequilíbrios em suas relações com seus 
próprios homens, mas também o barroco e 
violento conjunto das regras e restrições hierár-
quicas que estruturavam suas novas relações 
com os homens e as mulheres do império 
(McCLINTOCK, 2010, p. 21).

Tais restrições hierárquicas ainda exercem 

efeito tanto sobre as sociedades que foram 

colonizadas quanto sobre as que colonizaram, 

reforçando assimetrias de poder em diferentes 

perspectivas. Nesse cenário, ao explorar as 

6  Perversão é compreendida a partir da teoria freudiana sobre a sexualidade, segundo a qual todos os indivíduos se constituem como 
sujeitos desejantes.
7  As citações do romance Del rojo de su sombra (1992) serão apresentadas em espanhol, não há tradução do romance para o português.

possibilidades de expressão da sexualidade de 

Zulé, a obra de Montero desestabiliza um conjunto 

de regras impostas pelo regime colonial, o qual 

regulava a vida dos povos americanos a partir 

de referências europeias, as quais identificavam 

várias expressões da sexualidade como imorais, 

impróprias ou anormais. Dessa forma, Del rojo de 

su sombra questiona os limites para a vivência da 

sexualidade e propõe que os limites/interdições 

como a heterossexualidade compulsória ou a 

submissão da mulher não respeitam a liberdade 

de possibilidades de expressão do gênero ou da 

sexualidade. Assim, o texto literário “apresenta 

exemplos de subjetividades em ação de maneira 

a suscitar a reflexão e a emoção, fazendo-nos 

perceber o lado construído e não natural do 

gênero” (FIGUEIREDO, 2018).

2 O caminho de Zulé

A narrativa de Montero apresenta Zulé Revé 

como um sujeito que vive sua sexualidade guiada 

pelos seus desejos. Sua posição social proporciona 

liberdade para tal, ela é a líder do Gagá, “la que 

más iba a mandar”7 (MONTERO, 1992, p. 61). Essa 

posição é determinada pelo poder espiritual 

atribuído a Zulé, percebido desde seu primeiro 

encontro com Coridón, sacerdote que a inicia nos 

conhecimentos do vudu. Após o encontro com 

Coridón, sabemos que Zulé teria uma posição que 

a diferenciaria das demais mulheres. A protagonista 

de Montero é descrita como portadora de uma 

“obstinación machuna” (MONTERO, 1992, p. 18), 

e aqui nos é informado que, para as populações 

dos bateyes, ser obstinada era uma característica 

que estava dentro de um conjunto de expectativas 

relacionadas aos homens.

No contexto em que Zulé está inserida, as 

fronteiras entre os gêneros podem ser percebidas 

logo nas primeiras páginas, mas esses limites são 

borrados em função do destaque da personagem 

na condução do Gagá: “Zulé es la dueña y jamás 

ninguna dueña oye consejo de los hombres que 

pasan por ser sus aconsejados” (MONTERO, 1992, 
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p. 17). A posição acima dos demais membros do 

Gagá é prerrogativa de seus líderes. A líder deve 

aconselhar, ter controle da situação. Entretanto, 

quando o grupo se encontra prestes a enfrentar 

as ameaças de Símila, são os homens de maior 

destaque no Gagá de Zulé que decidem quais são 

as ações necessárias para evitar o encontro com 

Símila. Luc Revé, Honoré Babiole e JérémieCandé 

tentam orientar o grupo. Nesse momento, são 

os homens que determinam o destino do Gagá, 

e é possível observar a posição de submissão 

na fala de Zulé: “– No parezco dueña – susurra 

tristemente Zulé –. Hoy todo el mundo decide 

en mi Gagá” (MONTERO, 1992, p. 55).

A percepção dessas pistas lembra a discussão 

apresentada por Sherry B. Ortner (2017) sobre 

a universalidade da subordinação feminina. 

Ortner observa que, mesmo em sociedades 

matrilineares, há momentos em que as mulheres 

são privadas de suas posições de poder. Na 

narrativa em questão, enquanto Zulé é necessária 

para a mediação com as divindades vudus, ela 

tem a liderança. Quando surge um perigo que não 

está relacionado à prática religiosa, os homens 

tomam as posições de poder, e Zulé passa a 

obedecer às regras determinadas por eles da 

mesma forma que as demais mulheres.

Próximo ao desfecho da história, quando 

ocorre o encontro entre Zulé e Símila, a fronteira 

que posiciona homens em um local superior 

às mulheres é demarcada. Ao se encontrarem, 

Zulé fala: “– Este es mi territorio – truena Zulé 

–. Por aquí siempre ha bajado mi Gagá... Tú te 

metiste por un rumbo que no era el tuyo. [após 

ouvi-la Símila responde] –Aaaaaaaah, dueña 

cabrona, ¿y de cuándo para acá una puta le 

marca el rumbo a un toro macho?” (MONTERO, 

1992, p. 168). Zulé quer fazer valer o direito de 

anterioridade. Segundo ela, o seu Gagá tem 

direito de seguir sua peregrinação pelos caminhos 

que já costumava percorrer. Porém, Símila ignora 

o direito da sacerdotisa. Para ele, o que vale é 

a vontade de um homem, “un toro macho”, e, 

diante disso, Zulé perde todos os seus direitos. Ao 

escolher a palavra “puta” para se referir à mambo, 

Símila impõe uma superioridade que submete 

Zulé e todas as mulheres aos desejos dele.

Junto com a discussão sobre o gênero, a 

narrativa apresenta as experiências sexuais 

de Zulé. A forma como essas experiências são 

narradas sugerem que, a cada experiência vivida, 

Zulé completava uma etapa de um percurso de 

aprendizado de conhecimento e domínio do 

corpo para a satisfação dos seus desejos.

No romance, desejo e práticas sexuais são 

associados a relações de poder que podem 

variar de acordo com o momento da vida da 

personagem, ou com os sujeitos com os quais 

ela se relaciona. Esse caminho começa a ser 

traçado desde sua juventude. Assistir à relação 

sexual de Anacaona e Luc Revé representa a 

introdução de Zulé aos conhecimentos sexuais:

Zulé, mientras tanto, se quedó observando 
la desnudez insólita de su tía y el temblor 
demorado que todavía traía em los pechos.

– Yo quiero verlos – le dijo, pasando apenas sus 
palabras por el cedazo fértil de un mandato.

Anacaona sonrió y volvió al lecho devastado 
donde Luc Revé la recibió con la pasión intac-
ta. Se quisieron varias veces entre las ruinas 
movedizas del camastro y ya de madrugada, 
cuando el capataz comenzó a dar alaridos para 
que los hombres salieran de los barracones, 
ella se levantó a preparar café. Estaba aún des-
nuda y Zulé permaneció a su lado, mirándole 
el vientre sudoroso y la llovizna lenta que le 
bajaba por los muslos (MONTERO, 1992, p. 42).

Zulé deseja assistir ao ato sexual de sua 

madrasta com seu pai. Ao dizer “Yo quiero verlos”, 

Zulé impõe sua vontade. Querer ver é a marca 

associada a Zulé nos seus primeiros passos por 

esse caminho de conhecimento da sexualidade; 

ver o corpo suado de Anacaona era identificar os 

efeitos do sexo sobre o corpo, acessar um conjunto 

de saberes que produziam prazer. A vontade de 

Zulé ameaça romper com normas que prescrevem 

uma sexualidade normatizada, visto que assistir 

ao ato sexual dos pais toca nos limites do tabu 

do incesto e esses limites são, de certa forma, 

borrados na narrativa. Se considerarmos que 

assistir a um ato sexual pode ser entendido como 

participar dele, a iniciação sexual de Zulé ocorre 

com seus pais. É importante lembrar que as regras 

que estabelecem o tabu do incesto apresentam 

variações de uma sociedade para outra e também 

podem variar em diferentes momentos históricos 
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(LÉVI-STRAUSS, 1982). No texto de Montero, não 

há uma pista que indique alguma proibição para 

que os filhos vissem os pais durante o ato sexual.

Pouco depois de completar doze anos, Zulé 

se muda para a casa de Coridón, sacerdote vudu 

que irá iniciá-la nos conhecimentos e práticas da 

religião. Quando Zulé vai para a casa de Papá 

Coridón, ela ainda é inexperiente, ainda deseja 

compreender como ocorrem as práticas sexuais 

e pede para assistir a relação de Coridón com 

sua esposa, María Caracoles:

Muchos años atrás, cuando llegaron a la 
Colonia Azote, después de haber sacado a 
Zulé de la Colonia Engracia, lo primero que 
les pidió la muchacha fue que por las noches 
la dejaran ver. Coridón enseguida cayó en la 
cuenta de lo que quería, pero María Caracoles 
no acababa de entender y a Zulé no le costó 
ningún trabajo explicárselo:

– Anacaona me deja verlo todo cuando se va 
a la cama con mi padre.

Comprendió al fin la esposa del dueño y con-
tra toda predicción se echó a reír y besó a la 
niña en las mejillas. Aquella misma noche, no 
sólo le permitió a Zulé que los mirara retozar, 
sino que la invitó a dormir con ellos. Coridón, 
más empequeñecido que nunca, se durmió 
tarde y como atolondrado por la satisfacción 
terrible de haber gozado de las dos mujeres 
(MONTERO, 1992, p. 72).

Aqui, ver significa mais que assistir à relação 

sexual entre Coridón e María Caracoles, pois Zulé 

quer participar da relação. Nesse ponto, uma nova 

iniciação ocorre: a apresentação de uma relação 

sexual a três parece romper com a ideia de família 

que prevê o sexo como atividade realizada por um 

casal composto por um homem e uma mulher. A 

satisfação de Coridón por ter gozado com duas 

mulheres parece confirmar a posição de dominação 

ou supervirilidade masculina como uma distinção 

entre as experiências entre homens e mulheres. 

O caminho de Zulé passa por um território que 

para a sociedade europeia do século XIX e XX era 

reconhecido como pertencente a uma sexualidade 

perversa8 (FOULCAULT, 1988). Sob a perspectiva 

de uma regulação sexual, as experiências da 

personagem com o voyerismo e o ménage à trois 

8 Tal conceito diz respeito a uma ruptura entre práticas sociais/sexuais, por exemplo, o sexo com fins de reprodução da espécie seria 
a prática aceita, enquanto práticas como o voyerismo, ou outras que não tivessem como finalidade a reprodução, seriam consideradas 
como perversões, desvios de um código moral estabelecido (FOUCAULT, 1988).

seriam identificadas como desvios da sexualidade, 

mas, no texto, não é possível identificar algum 

conflito entre as ações de Zulé e um código moral.

Certamente, as determinações sobre quais 

práticas sexuais são aceitas ou não em uma 

determinada sociedade devem ser compreendidas 

a partir do contexto de regulação da mesma. Por 

exemplo, na sociedade pós Revolução Industrial, 

a organização das relações da família proletária 

para o trabalho reduziu o sexo ao objetivo, pelo 

menos em teoria, exclusivo da reprodução.

É necessár io  contextual izar essa 

regulamentação das práticas sexuais, relativizando 

os seus efeitos em diferentes sociedades. A ideia 

de relativização aqui empregada quer dizer que 

voyerismo ou ménage à trois não têm em si 

sentidos negativos ou positivos, mas, da mesma 

forma como ao gênero são associados diferentes 

significados em diferentes contextos, com as 

práticas sexuais ocorre o mesmo processo. Desse 

modo, para alguns grupos sociais, certas práticas 

não pertencem ao leque de possibilidade de 

experiências permitidas. Na sociedade europeia do 

século XIX, as igrejas cristãs, a medicina, e mesmo 

o direito, afirmavam os efeitos nocivos de práticas 

sexuais que não priorizassem a procriação.

Para Zulé, a ampliação do conhecimento sexual 

está associada a sua iniciação nos conhecimentos do 

vudu e o acesso a esses conhecimentos delimitam 

a última etapa de sua iniciação para a vida social:

Una semana más tarde, Zulé volvió a repetirle que 
ella quería mirar. Coridón, que también esta vez 
sabía de lo que se trataba, disimuló como pudo:

– Ya nos estás viendo bastante.

Pero ella insistió. No era de los retozos de lo que 
le hablaba. Quería ver de lo otro. De lo que con-
taban los hounganes más viejos que les daba 
grima; de lo que no se podía ni adivinar con los 
ojos de este mundo: quería ver el paisaje natural 
de todos los difuntos (MONTERO, 1992, p. 72).

Novamente, Zulé “queria ver”, mas seu desejo 

agora extrapolava o interesse sexual. Ela quer 

conhecer o mundo dos mortos, quer ter acesso 

ao conhecimento que era dominado apenas 
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pelos sacerdotes mais velhos. Depois que ela 

aprende a caminhar pelo mundo dos vivos e dos 

mortos, sentindo com seu corpo os efeitos desse 

aprendizado, a postura de Zulé muda. A partir desse 

momento, não é mais ela quem quer ver; ela é 

aquela que conhece, e o acesso de outras pessoas a 

esse conhecimento será negociado. JérémieCandé, 

filho de PapáCoridón, deseja ter acesso a tal saber; 

ele quer fazer sexo com ela e quer vê-la fazendo 

sexo com seu pai ou com um outro parceiro. Agora 

é a sacerdotisa quem vai decidir quando, como e 

com quem ela fará sexo, ou quando e como Jérémie 

poderá participar ou assistir às relações sexuais.

Na narrativa, apósessa fase de iniciação, Zulé 

adquire um status de mestra, Jérémie “Ahora sólo 

obedece a Zulé” (MONTERO, 1992, p. 48). Como 

mestra, Zulé conduz Jérémie pelos caminhos 

da sexualidade:

Anacaona despertó de madrugada, avisada 
por unos ruidos que le recordaron el trasiego 
febril de las mangostas. Temiendo que hubieran 
vuelto, se levantó con sigilo, buscó con qué 
alumbrarse y salió de la casa sin hacer ruido 
para no despertar a Papá Luc. Allí, junto al corral 
vacío que ahora servía de basurero, los encontró 
ya inmóviles: tumbado boca arriba, Jérémie 
Candé; sudorosa, erguida, sentada sobre el 
otro cual reina em su verdadero trono estaba 
Zulé. Ninguno de los dos la sintió llegar y fue 
ella misma quien se decidió a cortar la noche 
con su voz de pájaro (MONTERO, 1992, p. 61).

Ao fazer sexo com Jérémie, Zulé não é mais 

alguém que deseja ver/aprender. Ela domina, tem 

controle sobre a situação, o que fica evidente na 

forma como a narradora a descreve como “uma 

rainha em seu trono”. Assim, não parece haver limites 

para o desejo de Zulé. Jérémie é filho de Coridón, 

amante/marido de Zulé; novamente, as fronteiras 

do incesto são borradas, já que, pela relação de 

parentesco, Zulé é madrasta de Jérémie. Nesse 

caso, Anacaona é quem lembra que há limites que 

deveriam ser obedecidos: a sacerdotisa não deveria 

fazer sexo com o filho de seu marido. Mas esse 

impedimento pode mudar em um determinado 

contexto. Prestes a morrer, Coridón orienta que, 

após a morte dele, Zulé se case com Jérémie, mas 

ela desobedece a essa orientação.

9 É importante lembrar que a gravidez de Zulé e o medo de que Coridón descobrisse a traição faz com que lembremos que a monoga-
mia, como norma social, é uma regra presente na sociedade dos bateyes e serve para a organização das famílias.

O caminho percorrido pela personagem 

apresenta um ponto de rompimento entre a 

prática sexual e a produção de filhos. O corpo 

de Zulé só será usado para o prazer, o caminho 

seguido pela personagem rompe com a aparente 

relação entre mulheres e maternidade. Após um 

período em que ela tem relações sexuais com 

Coridón e com o filho deste, Jérémie, Zulé fica 

grávida. Junto com Anacaona, as mulheres ficam 

preocupadas com a possibilidade de a criança 

não se parecer com Coridón (Jérémie é filho 

de Coridón com uma mulher chinesa, portanto, 

apresenta traços que o distingue da população 

dos bateyes). Se isso acontecesse, Coridón 

descobriria a traição de Zulé e de Jérémie9. O 

bebê nasceu e não despertou nenhuma dúvida 

sobre a paternidade, mas a criança morreu 

poucos dias após o nascimento. Zulé, então, 

decidiu que não teria mais filhos.

El primer nieto de Papá Luc nació un Miércoles 
de Ceniza, cuando ya en el Gagá de su pa-
dre se organizaban los festejos de la Semana 
Santa. Anacaona viajó desde el batey Colonia 
Engracia para conocer al niño y le llevó de re-
galo un ropón de yute que le trabajó su proprio 
abuelo, con tabaco y aguarrás, para espantar 
el mal de ojo. […]

El niño recibió el nombre de Florvil Coridón, 
pero no alcanzó a llevarlo mucho tiempo […] en 
la madrugada del Domingo de Resurrección 
la criatura dejó de respirar. […]

– Ni uno más – gritó.

Y cumplió su promesa. Desde entonces, se vio 
en la necesidad no sólo de rechazar de vez en 
cuando a su marido, sino también de abandonar 
del todo a Jérémie Candé (MONTERO, 1992, p. 62).

A decisão de não ter mais filhos faz com que 

Zulé limite as suas relações sexuais. Ela evita as 

investidas de Jérémie e retarda os encontros com 

Coridón. Após a morte do marido, ela passa um 

longo período até encontrar um novo parceiro 

sexual. O desejo de Zulé continua a orientá-la pelos 

caminhos da sexualidade. Quando ela conhece 

Símila Bolosse uma nova experiência se apresenta.

Símila era um tontommacoutes, membro da 

milícia que dava suporte ao governo da Família 

Duvalier. Com a queda deste governo, os 



Renato Kerly Marques Silva
As rotas do desejo de Zulé: faces da sexualidade em Del rojo de su sombra, de Mayra Montero 9/11

macoutes foram perseguidos pelo novo governo, 

o que levou muitos deles a cruzarem a fronteira 

e buscarem abrigo na República Dominicana. É 

após essa fuga que Símila encontra com Zulé. Ele 

procurava abrigo e tratamento para os ferimentos 

que sofrera durante a fuga do Haiti.

O encontro entre Zulé e Símila apresenta 

uma prática sexual em que as personagens 

são animalizadas. Zulé, que havia dominado as 

relações com seus últimos parceiros, tem uma 

experiência em que ela é dominada:

[...] Similá Bolosse pidió manteca de majá para 
curarse las desolladuras y Zulé se ofreció para 
untársela. Ella misma lo acabó de desnudar, 
arrancándole aquel taparrabo percudido que 
alguna vez fue pantalón, y luego comenzó a 
frotarle el cuero encendido, mientras el hom-
bre gemía porque le avivaba los aguijonazos 
del monte. Cuando hubo terminado con la 
manteca de majá, trajo la pócima de palo para 
ablandarle las postillas del pecho.

– Aquí también – ordenó Similá llevándole la 
mano hasta su bajo vientre.

Ella obedeció, contenta de recibir mandatos 
después de tantos años em que sólo había 
podido darlos.

– ¡Y aqui!

Nunca supo Zulé si el hombre de Paredón había 
dicho aquellas palabras o era ella quien las 
había adivinado, mirándolo a los ojos, hundi-
éndose en los círculos soleados de esa visión 
proscrita. Lo próximo que escuchó fue el golpe 
de su propio cuerpo que cayó redondo sobre 
el piso de tierra, inútil y pataleante como un 
carey puesto sobre su concha. Simila Bolosse 
la destazó así mismo, como se destazaban los 
careyes de la costa, la revolcó sobre los tabu-
retes derribados y la sometió mil veces, haci-
éndola besar la tierra (MONTERO, 1992, p. 91).

A violência dessa relação apresenta uma nova 

possibilidade de expressão do desejo de Zulé. Ela 

é dominada por Símila, “receber ordens depois de 

tantos anos em que ela só havia ordenado deixou-a 

alegre”. Apesar da cena se aproximar da descrição 

de um estupro, parece que a personagem deseja 

ser dominada. Não fica claro quem deu início à 

relação. Zulé não tem noção se foi Símila que falou, 

ou ela que quis ouvi-lo ordenar que aproximasse a 

mão do pênis dele. Depois de ser a dominadora na 

relação com Jérémie, a sacerdotisa era dominada. 

Assim, ocorria mais uma fase do seu aprendizado. 

Após esse primeiro encontro, Zulé se apaixona por 

Símila. Ao longo da narrativa, ela tentará reencontrá-

lo. A ponto de, em determinado momento, aceitar a 

tarefa de resgatar uma mulher que estava vivendo 

próximo ao Lago Péligre. Essa viagem ganha ares 

de um estratagema para encontrar Símila, que 

morava às margens desse lago.

Frente ao desejo de Zulé, a personagem Anacaona 

funciona como um elemento repressor. É ela que 

nos apresenta quais seriam os comportamentos 

esperados para uma mulher dominicana. É Anacaona 

quem tenta reestabelecer a norma, lembrar a Zulé 

o que é permitido e o que é proibido, é ela quem 

percebe quando Zulé iniciou sua vida sexual: “Zulé 

no se tomó el trabajo de fingir, pero Anacaona se 

loaclaró de todos modos. – Se te nota que ahora sí 

probastela candela” (MONTERO, 1992, p. 47). É a tia/

madrasta que alerta a sacerdotisa para o “erro” do 

envolvimento com Jérémie, filho de Coridón. Após o 

encontro com Símila, novamente, é Anacaona quem 

adverte Zulé sobre o comportamento impróprio que 

ela teve. Após ter feito sexo com Símila, a sacerdotisa 

foi levar o almoço de Jérémie no canavial. Todos os 

sinais deixavam perceber que ela havia feito sexo com 

o macoute, mas, Anacaona precisava perguntar-lhe:

–Tú le untaste la manteca – le dijo Anacaona –. 
Y ese bicho malo, dueña, ¿me vas a decir qué 
carajos te estaba untando a ti?

Todavía andaba con los pechos desnudos, 
la primera vez en su vida que llevaba el al-
muerzo a los cortes sin echarse una batola 
por encima. […]

– Además, muchacha, se te nota... 

[…] Anacaona aprovechó para hundir su dedo 
junto al pezón morado de la dueña:

– Se nota que te las mamaron (MONTERO, 
1992, p. 92).

Anacaona apresenta a Zulé, o que parece 

imperceptível a ela. Estar untada com a manteiga 

que ela havia passado nas feridas de Símila, estar 

com os seios à mostra, o que ela não tinha o 

costume de fazer e, sobretudo, estar com o bico 

do peito marcado denunciando que ele havia sido 

sugado, não deixava dúvida de que ela havia feito 

sexo com um homem que preocupava a todos, 

pois ele era um macoute (membro da milícia 

haitiana). No Haiti, Símila era um poderoso bokor, 

um sacerdote vudu que trabalha com atividades 

que podem prejudicar alguém. Poucos anos 

depois de conhecer Zulé, Similá se tornou um 
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importante traficante da região de La Romana e 

submetia todos os Gagás às suas regras. Apenas o 

Gagá de Zulé não colaborava com as atividades de 

Símila, e por isso, a mambo estava ameaçada de 

morte, enredada em uma trama criada pelo bokor.

Como havia dito, além da busca pela satisfação 

do seu desejo, Zulétem o controle do seu corpo. 

Após o encontró com Símila, ela engravida e não 

parece hesitar em cumprir a promessa de não 

ter mais filhos: “Zulé se desangraba […] Anacaona 

que fuera a ver lo que pasaba. – Pasa lo que 

tenía que pasar – respondió ella tranquilamente 

–. Está botando a la criatura” (MONTERO, 1992, 

p. 106). Provocar o aborto coloca Zulé como 

sujeito no comando de sua atividade reprodutiva. 

Para Anacaona, o aborto temum significado 

importante, pois ele representa a eliminação da 

presença de Símila no batey e,talvez, a liberação 

de Zulé da paixão que ela nutria por ele.

A última trilha do desejo percorrido por Zulé 

é realizada na companhia de ChristianáDubois, 

Rainha da Guerra do seu Gagá.10 O encontro das 

duas ocorre na véspera do novo encontro com 

Símila, momento em que Zulé vai morrer:

La muchacha, todavía aterida, se enrosca alre-
dedor del cuerpo de la hija de Papá Luc, que 
le besa suavemente el rostro y le pide que 
se duerma. […] La dueña la besa más fuerte: 
que se duerma ahora, mañana es un gran 
día y comerán puerco asado en Boca Chica. 
Christianá deja de preguntar y empieza ella 
también a lamer los labios de la que más or-
dena. El barracón huele a tabaco y a calor de 
vientre; huele al regüeldo de los picadores y 
huele, sobre todo, al aguardiente largo que se 
bebió la dueña. El cantor guarda silencio unos 
instantes, como si estuviera tomándole el pulso 
a la noche. Zulé trata de no hacer ruido, pero los 
dulces pechos de aquella reina suya coletean 
y saltan dentro de su boca como pescaditos 
de orilla (MONTERO, 1992, p. 139).

Jérémie Candé se aventura hasta el lugar del 
barracón donde se apiñan las mujeres del Gagá 
y sacude a la hija de Papá Luc, que duerme 
abrazada al cuerpo casi azul de su Reina de 
Guerra (MONTERO, 1992, p. 149).

Cada experiência sexual apresentada pela 

narradora é carregada de novas possibilidades. 

Desta vez, não parece haver uma dominadora ou 

uma dominada, dado que as relações de poder 

10  Se pudéssemos comparar o Gagá com a Umbanda, Christianá tem função semelhante a uma filha de santo.

se equilibram e as duas mulheres parecem em 

posição de igualdade. Os beijos, a língua passando 

pela cara, os peitos saltando para a boca de Zulé 

são a experiência que faltavam para a mambo. No 

conjunto das relações simbólicas que regem o Gagá, 

essa relação funciona como uma transferência de 

poderes (ESQUELÍN, 2010, p. 8), já que Christianá 

será a nova líder do Gagá. Em poucos instantes, 

Zulé, montada por Erzulie Freda, será morta por 

Jérémie, por sua vez montado por Papá Carfu.

Como observa Esquelín (2010, p. 3) “la novela 

enfatiza la perspectiva femenina frente al sexo, los 

aspectos sociales aceptables e inaceptables para 

una mujer y la forma de cuestionarlos y socavarlos”. 

Nesse sentido, as tensões que existem entre 

Anacaona e Zuléexpressamesses limites, mas eles 

são reorganizados pela mambo que considera o 

desejo como imperativo que deve ser posto acima 

das convenções sociais. Naviagem realizada por 

Zulé, o sexo entre mulheres é a expressão de um 

amor que conforta e acalma. A forma com que Zulé 

dorme abraçada a Christianá lembra o processo 

de iniciação de sacerdotisa: “Durmieron como 

siempre, los tres en el mismo lecho, y despertaron 

como todos los días: Coridón enroscado al cuerpo 

imposible de Zulé y María Caracoles abrazándolos 

a ambos” (MONTERO, 1992, p. 74). O conforto 

desseencontro com Christianá establece um ponto 

de contato com o início da trilha seguida por Zulé, 

o retorno a esse ponto de início, marcado pelo 

abraço de Coridón e María Caracoles, prepara os 

momentos finais da personagem.

Considerações finais

A análise proposta do romance Del rojo de su 

sombra identifica as experiências sexuais vividas 

por ZuléRevé como experiências de aprendizado. 

Viver diferentes possibilidades de expressão 

da sexualidade se apresenta como uma forma 

da protagonista ter acesso a um conjunto de 

conhecimentos sobre seus desejos e sobre seu 

corpo. A marca da personagem de Montero pode 

ser resumida na busca por um saber, sintetizado em 

seu interesse por ver os atos sexuais das pessoas 

com quem ela convivia e para ver o mundo espiritual 
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que ela poderia acessar como sacerdotisa vudu.

A construção da personagem Zulé está 

intimamente associada à simbologia da loa11 que a 

acompanha, Erzulie Freda. Para os praticantes do 

Vudu, Erzulie Freda representa o “espírito” de amor, 

beleza e luxo. Como elemento importante para 

entender as associações simbólicas propostas 

pelo romance, é importante destacar que “en el 

panteón vudú, los loas cambian de género sin 

problema y de acuerdo con la necesidad del 

momento” (ESQUELÍN, 2010, p. 8).

Essa possibilidade de viver as diferentes 

experiências de gênero sugerem que é a partir 

da associação de Erzulie Freda com Zulé Revé 

que Montero tece a narrativa que apresenta uma 

experiência de sexualidade que borra a matriz 

da heterossexualidade compulsória. A narradora 

apresenta um variado repertório de experiências 

sexuais possíveis a mulheres, apresentando 

também uma experiência de gênero em que 

a mulher tem controle do seu corpo tanto para 

a prática sexual quanto para decidir sobre a 

continuidade ou não de uma gravidez.

O romance de Mayra Montero é uma forma 

de questionar os significados associados às 

experiências sexuais e de gênero, identificando 

tais experiências como relacionadas a contextos 

históricos e sociais, que no caso do romance 

em destaque, problematizam concepções que 

regulam as experiências sexuais de muitos sujeitos.
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