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Sobre fotografia e condensacio: a colecao “lo minimo’
About photography and condensation: the collection ‘lo minimo”

Fernando Cury de Tacca'

Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Artes, Campinas, SP, Brasil.

RESUMO

0 artigo apresenta a colecdo de fotolivros “lo minimo”, editada entre 1994 e 1999 pela Editora Mestizo, na Espanha, e que propde uma relacdo entre
texto e imagem em formatos pequenos. Discutimos a questdo desse formato em quatros analises verticalizadas de livros escolhidos da colegéo,
para melhor compreender a importancia de tal colegdo no momento da publicacédo e agora, com parte da histdria do fotolivro, principalmente entre
literatura e fotografia.
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ABSTRACT

The article presents the collection of photobooks “lo minimo” published between 1994 and 1999 by Editora Mestizo in Spain, which proposes a re-
lationship between text and image in small formats. We discussed the question of this format in four vertical analyzes of selected books from the
collection to better understand the importance of such a collection at the time of publication and now with part of the history of the book, especially
between literature and photography.

Keywords: Collection lo minimo. Photobook. Photography. Literature. Spain.

Introducao

“Muito é as vezes desnecessdrio. Hoje quase tudo é desnecessdrio. A palha esconde o grdo. Na imagem foram estabelecidos fortes codigos que anulam
sua poesia’”.

(Paco Salinas)
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m um texto intitulado “Tamanho importa”, Geoffrey Batchen questiona a

grandiosidade atual dos formatos fotograficos, ao distanciar o visualizador
das imagens de uma aproximagdo mais intima, e coloca nesse campo uma série
de artistas que fizeram parte dessa gestdo do fotografico, como os alemaes da
geracdo de Andreas Gursky, e outros, que inicialmente realizavam ampliacées
consideradas classicas pela fotografia, pelo formato industrial dos papéis e,
logo em seguida, com uma visibilidade mais ampla de sua obra, comegaram
a apresentar exposicoes de formatos da pintura classica. Também cita Cindy
Sherman com seus Untitled film stills, originalmente criados entre 1977 e 1980,
em formato 20 cm x 25 cm e depois em formatos grandes chegando a 100 cm x 150
cm. Entre os citados, Bactchen traz a tona as imagens de Seydou Keita, fotégrafo
de Mali, trazido para museus e galerias na década de 1990 e apresentado em
grandes formatos que o fotégrafo até entdo desconhecia, pois, suas imagens
originais eram produzidas em formatos 14 cm x 9 cm. Batchen pergunta
entdo: “O que aconteceu com a intimidade fotografica? Nao a representacdo
de intimidade na fotografia, mas a intimidade que existia entre o espectador

e a fotografia, a intimidade da experiéncia fotografica?” (BATCHEN, 2006).

A colecdo “lo minimo” surge na década de 1990 dentro de uma proposta
inovadora como lugar de divulgacao de atividades de arte e comunicag¢ao, com
um campo muito especifico voltado para a fotografia. A cole¢do nos parece
estar em sintonia com o questionamento colocado pelo texto de Batchen,
pois evoca uma intimidade dos pequenos formatos, que podem ser levados
colados ao corpo, veiculando, como o préprio autor citado o faz, a intimidade
da primeira fotografia que continha tragos do corpo do fotografado. Produzida
dentro de uma empresa “privada e ndo lucrativa”, como é seu enunciado
no site da editora Mestizo (localizada na cidade de Murcia), é um ponto de
encontro no qual muitas atividades sdo geradas e gestionadas, como festivais,
editoracdo de livros, concertos de musica, oficinas, palestras, ciclos de cinema
etc. Fundada em 1992, propde-se como uma entidade de fomento ao campo
da arte e da interculturalidade, e como um projeto coletivo, com participacdo
de artistas e intelectuais, e sua estrutura transversal reflete tais propostas.
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Em sua apresentac¢do, e como um coletivo social, opde-se aos modelos de
gestdo que pensam “[...] arte e cultura como mercadoria com valor de troca
propagandistico”? muito pautados em grandes eventos e nos grandes centros
de arte e cultura, em busca dos turistas culturais, o que seria um pensamento
de “banaliza¢do da arte”. Ou seja, diversamente disso, o que a editora Mestizo
propde é uma participacdo aberta entre obra e criadores para aproximar o
debate das pessoas. O nome do coletivo baseia-se na ideia de mesticagem
em todos os campos, um hibridismo cultural, e muitas de suas a¢des sao
ancoradas em um grupo chamado de “Amigos de Mestizo”, que conta com 250
colaboradores. O projeto de financiamento passa pelas bordas do sistema,
importunando-o e buscando espaco para a producdo criativa que se considera
a margem dos grandes circuitos culturais de distribuicao.

Muitas de suas atividades visam jovens artistas e muitos artistas que ainda ndo
circulam nos privilegiados circuitos de arte. Mesmo com essa expressividade,
dizem que ndo existem a partir de um viés ideolégico, e sua afirmacdo ocorre
somente com sua pratica, a praxis coletiva e social. Assim, mais do que valoracdes
de obras, pensam elevar pessoas e suas trajetorias artisticas. Atualmente, o
coletivo volta-se para o campo de fomento a exposi¢des internacionais de
fotografia e editoracao de livros de fotografia. Dentro dessa perspectiva surgiu
a colecdo “lo minimo”, cujos dois primeiros livros foram lancados em 1994, dois
anos somente apds a criacdo de Mestizo C.A. Foram vinte pequenos livros, em
formato “passaporte” (conforme indica o editor), e como um pequeno formato
sdo articulados em pequenas séries, o que favorece a ideia de ensaio.

A apresentacdo da colecdo é uma espécie de manifesto no qual o editor
adentra questdes filosoficas no campo das imagens, de certa forma indicando
que existe um universo escondido e que implica perda do poético. Alude a uma
consciéncia ocidental contemporanea devoradora de imagens e na qual se move
mais no campo da intui¢do do que da existéncia de equivaléncias entre o campo
perceptivo e o da representacdo, muito ja falado e discutido. Nesse campo indica
que a palha esconde o grao, a poética fotografica. O “manifesto” opde imagem e
fotografia, como dois campos que se articulam anulando potencialidades criativas,
o que atualmente é muito discutivel, ou seja, acirrar anacronias entre imagem e
fotografia; ao contrario, a cultura visual, sim, é um animal antropofagico: come,

2 Conforme site da editora Mestizo. Disponivel em: http://www.mestizo.org. Acesso em: ago. 2019.
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mastiga, faz a digestao da imagem e a devolve; e muitas vezes somente regurgita
imagens, sem digerir, como nas redes sociais ou nas olhadas rapidas de tela.

Conhecidos como “libritos”, os pequenos livros, sem nenhuma inferioridade,
articulam uma visdo contraria a monumentalizacdo que ocorria na fotografia,
e ainda ocorre, de certa ditadura do grande formato, tanto em exposicdes
como em producdes editoriais. O “manifesto” indica os dois primeiros livros
como paradigmaticos da colecdo, a qual navega entre a fotografia classica,
que entendemos como de base documental, ou documental poética, até a
fronteira da abstracdo, ou mesmo nas fronteiras entre documento e ficcao. O
texto inaugural da cole¢do se apoia também na ideia de certa intimidade entre
obra, criador e leitor/visualizador. Um livro de bolso, para levar sem peso e
que pode ser lido/visto sem necessariamente uma narratividade latente. A
proposta editorial é de encontro e também perpassa um desafio para o autor,
um conjunto de imagens que pode condensar uma ideia, um desejo, uma ilusdo,
ou ainda somente uma prospeccgado criativa; ou seja, propde-se um livro-ensaio
para carregar colado ao corpo, aderente a pele, para ser descoberto a cada
momento em que abrimos uma pagina e emerge uma imagem, como esséncia
e vibracdo sensorial, que pode mudar a cada instante, como uma imagem
mutante de acordo com o ritmo de vida de seu leitor/visualizador.

Em 1994 foram publicados os dois primeiros livros da colecao, que a inserem
em um clima que transita entre trabalhos documentais e ficcionais. Ao inaugurar-
se a colecdo com uma série de caracteristicas antropoldgicas, centradas em
um grupo étnico especifico, poderiamos pensar que ela caminharia dentro
dessas tensdes do fazer fotografico. Entretanto, essa abordagem documental
antropoldgica ndo se repetira nos outros livros da colec¢do. O primeiro livro,
Los pigmeos, traz inicialmente uma “carta manifesto” de Paco Salinas, conforme
comentado acima, e também, em nota, uma importante referéncia em que
Salinas identifica um autor com um lugar para dialogar constantemente com
0 processo criativo e demonstra sua referéncia: Brian Griffin.

O texto do livro inaugural é de Pacos Salinas e se intitula “Espirito pigmeo”, no
qual nos parece que o primeiro tom documental da colecdo estava direcionado
para um outro lugar, que ndo o etnografico, e sim um encontro com imagens que
foram aos poucos instigadas para a intimidade do préprio editor; falam para
ele do coletivo e do humano, sem estereétipos e exotismos exacerbados. Salinas
encontra nas imagens o “fotégrafo viageiro”, que busca nao uma experiéncia de
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passagem, e sim uma “obra total”, e encontra a poesia antes do etnografico. Salinas
termina seu texto abordando a série nesse sentido, do encontro, do fotégrafo com
o grupo, do editor com as imagens e com o0 autor, e com a poética. Neste artigo
analisaremos alguns livros da cole¢do, buscando sentido na afirmacao do editor:

A solidez e coeréncia do contetido serdo o mais importante; os autores
poderao ser conhecidos ou desconhecidos. O conjunto de cada volume
serd o suporte paraa articulagdo do discurso do autor. Discursos despro-
vidos do supérfluo e essencializados. E que ndo pesem demasiado. Além
disso, nas bibliotecas vao aparecer pouco, passardo quase despercebidos
(SALINAS, 1994, p. 4).

1 El Eo de Carma Casula

Publicado em 1996, El Eo, de Carma Casul4, é um classico ensaio fotografico
com uma narrativa linear, na qual a artista parte de um diptico na primeira
imagem, que associa uma pequena estrada de terra, agreste, rural, com as
pernas de uma mulher, suas proprias pernas com as marcas do caminhar em
seus pés. Esse diptico aflora uma pessoalidade em determinar um certo corpo,
que podem ser as pernas da propria artista, com a paisagem de um entorno
cuja razdo tematica ainda ndo conhecemos, mas logo percebemos outras
imagens que sdo fronteiras entre vegetacdo e dgua nas nascentes do rio Eo3.

3 Orio Eo nasce no norte da Espanha, na Galicia e percorre 100 km, margeando também Astirias no seu
estuario, quando desdgua no mar Cantabrico.
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Imagens 1 e 2 - Fotografias de Carma Casula

Fonte: El Eo. Fotografias y texto de Carma Casula (coleccién lo minimo, n.2 6, Editorial Mestizo, s.
n.,1996).

Casula utilizou uma camera Ansco Pix Panorama, sem obturador ou lentes,
e feita de plastico, que se encontra dentro da cultura da fotografia lomografica
dos anos 1990. A origem dessa cultura fotografica ocorreu na producgao
industrial realizada na antiga Unido Soviética em 1982 pela fabrica Lomo
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(Russian Arms and Optical Factory); com o declinio do sistema soviético, dois
estudantes de Viena, Wolfgang Stranzinger e Matthias Fiegl, descobriram as
cameras e as suas caracteristicas imagéticas, e deram inicio a uma vertente da
fotografia contemporanea. Hoje fabricadas na China, as cAmeras propiciaram
um renascimento da fotografia analégica, principalmente devido as amplas
possibilidades de modelos com diferentes op¢oes, sempre de plastico e poucos
recursos técnicos, mas que seduzem por produzir imagens ndo convencionais ou
fora de um padrdo industrial até entdo explorado pelas grandes empresas. Deu-
se ao sujeito a possibilidade do acaso intencional, ou seja, uma possibilidade
dentro do programa que permite um jogo lidico com o aparelho*.

0 ensaio parte de uma identificagdo com o rio e seu percurso, passando pelas
margens, as primeiras dguas, com um foco muito préximo, pelos pequenos
fluxos, e a tomada vai se abrindo conforme o rio se torna mais volumoso,
com planos ja distanciados para conseguir evidenciar sua for¢a natural. O
projeto original se chamava EI descenso del Eo, e no site da artista podemos
ver a maquete original com 27 fotos que fez para a colecao “lo minimo”s. A
ideia surgiu de uma oficina com Valentin Vallhonrat, quando percorreram 80
quiléometros do rio até o seu encontro com o mar.

Poucas legendas acompanham o ensaio de treze imagens, e ao final, um
siléncio visual, o texto nos indica uma situagdo temporal desse itinerario:
“Passadas nove luas nos banhamos em 4guas do mar” (CASULA, 1996, s. n.).
As imagens realizadas com cdmera analdgica permitem o formato paisagem,
retangular, e evidenciam o purismo visual dos cantos negros do negativo
(tal atitude indica ndo ter havido cortes no ponto de tomada da imagem).
Indagada sobre o uso de bordas negras para demarcar as imagens que ela
mesma processou em seu laboratdrio, Casula assim se justifica:

Nossa visdo humana nio tem limites frios e marcados, eles sdo difusos
como é ainda mais na evocagdo de nossas imagens mentais. Assim, criar
minhas fotografias em esséncia é o que as torna mais “reais” ou em relacao

*  Sugiro ver a dissertacdo de mestrado de Ayla Yumi Higa, Lomografia: aproxima¢des nos campos das
artes e do cinema. Local, Unicamp, 2018), Disponivel em: http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/RE-
POSIP/332699. Acesso em: 16 fev. 2019.

5 El descenso del Eo. Disponivel em: http://www.carmacasula.com/proyectos.php?idioma=esp&pro=9.
Acesso em: 15 fev. 2019.
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a auténtica percep¢do humana que joga entre visao direta e evocacao,
pois toda experiéncia e diario de viagem tém mais uma evocagdo de
experiéncias vividas e sentidas. E, claro, plasticamente oferecem beleza
e jogo, porque nio existe nenhuma moldura igual®

Ainda muito jovem quando da publica¢do desse livro, com somente trinta
anos e sua primeira publicacdo, e ainda com um percurso recente na fotografia, a
colecdo “lo minimo” lhe permite essa possibilidade criativa junto a alguns nomes
ja conhecidos. Encontramos na trajetéria da artista esse trabalho, talvez, como
uma raiz das suas futuras atividades, como se apresenta em sua pagina pessoal,
na qual podemos identificar as opcdes pela fotografia de paisagem, sejam no
campo artistico, sejam no campo artistico dentro da ciéncia da natureza. Também
percebemos esses lugares na opcdo académica de seus estudos posteriores’.
O proprio texto de abertura, da fotografa, evidencia sua identificacdo com seu
personagem, o rio, mas sem diretas menc¢des para o mesmo, pois o texto fala da
vegetacdo como tunel para as aguas, das cores entre azuis e verdes, dos sons
e dos siléncios, e a abertura para o campo quando as respiracdes se mudam
pelo ar e pelo espaco aberto. O texto, assim como o ensaio visual, nos fala e
nos mostra os fluxos da vida e da proximidade entre a artista e o personagem
rio: “Somente pode-me despertar admiracio por todo ele” (CASULA, 1996, s.n.).
E reafirma suas relacdes pessoais identitarias entre a imagem e o percurso:

Eu pensei em transpassar uma tela e tornar-me um personagem de uma
expedicdo. A principio, cruzamos espacos abertos como uma cerimdnia
de iniciacdo para penetrar ja na floresta umida da Terra, entre suas
formas e cavidades que emanavam seus fluxos, seus cheiros, seus sons.
intimo e intimidante.?

6 Em entrevista escrita, realizada via internet.
7 Carma Casula. Disponivel em: http://www.carmacasula.com/. Acesso em: 20 fev. 2019
8 . Idem.
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2 El imperio de los signos de Joan Fontcuberta

Fontcuberta publica em 1997 na colecdo “lo minimo” um ensaio realizado
no Japao, em 1996, como participante do projeto “Tokyo Today”, organizado
pelo EU-Japan Fest?, ou seja, somente um ano antes da publicacdo, que coloca
o ineditismo de Paco Salinas e sua visao editorial. Dentro desse contexto,
Fontcuberta da a seu ensaio fotografico o mesmo nome do texto paradigmatico
de Roland Barthes, O império dos signos, publicado pela primeira vez em 1970,
a partir de uma viagem que o escritor fez ao pais, e se apresenta como um
caderno de viagens analitico, um texto que podemos situar dentro da etnografia
densa, como um trabalho de observacdo direta de um antropélogo dos signos.
Logo na introducédo de seu livro, Barthes indica o lugar de sua escrita:

Se eu quiser imaginar um povo ficticio, posso dar-lhe um nome inventa-
do, trata-lo declarativamente como um objeto romanesco, fundar uma
nova Garabagne, de modo a ndo comprometer nenhum pais real em
minha fantasia (mas entdo é essa mesma fantasia que comprometo nos
signos da literatura). Posso também, sem pretender nada representar,
ou analisar realidade alguma (sdo estes os maiores gestos do discurso
ocidental), levantar em alguma parte do mundo (lugar) um certo nime-
ro de tragos (palavra grafica e linguistica), e com esses tracos formar
deliberadamente um sistema. E esse sistema que chamarei de: Japdo
(BARTHES, 2007, p. 7).

9 0 UE-Japan Fest é organizado por um comité de uma organizagio sem fins lucrativos financiada por

governos europeus e instituicdes do governo japonés. Propicia trocas culturais e artisticas, entre elas se
destacam as séries In-Between, publica¢io de catorze volumes de fotografias da Europa feitas por fotégra-
fos japoneses, e European Eyes on Japan, um conjunto de sete volumes de fotografias do Japdo feitas por
fotégrafos europeus.

10 Em nota de rodapé, a tradugdo indica a citagdo de Barthes: “Na obra Voyage en Grande Garabagne, pu-
blicada em 1936, o poeta Henri Michaux (1889-1984) fala de paises imaginarios”.
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Imagens 3 e 4 - Fotografias y texto de Joan Fontcuberta

Fonte: El imperio de los signos. Fotografias y texto de Joan Fontcuberta (coleccién “lo minimo”, n.2
11, Editorial Mestizo, 1997, s. n.).

E serd a partir do imaginario que Fontcuberta se permite realizar seu ensaio
visual empregando uma técnica moderna muita usada pelas vanguardas europeias:
chamada de rayograph (Man Ray), de schadographs (Chistian Schad), ou ainda a
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ideia do fotograma (Lazl6 Mohogy-Nagy), conceito mais utilizado. Na pratica é
uma atitude simples de inserir imagens translicidas ou opacas diretamente no
papel fotografico e, no caso de Fontcuberta, em camadas a partir de imagens, ele
mesmo realiza “fotografias descritivas, banais de forma e fundo”, que, ao serem
superpostas, entdo, com outras imagens que ele escolhe, criam uma espécie de
palimpsesto, no qual “..é o indice em didlogo com o simbolo”. No inicio do livro,
reforcando a ideia da escrita, Fontcuberta insere Kigou no teikoku (O império
dos signos) em caracteres japoneses. A série foi chamada de Terrain Vague,
entretanto, titulo que nao aparece no livro, mas nos projetos do artista.

Essas superposicdes de signos, sejam diretos das cAmeras, ou inseridos
pelo artista no processo fotografico, encontram referéncia principalmente na
escritura japonesa: Fontcuberta recorta o fragmento no qual o escritor encontra
uma forma de linguagem “mais préxima de minhas préprias convic¢des”, ou
que ele indica muito distante da semiose ocidental, e encontra uma liberdade
da escritura nos ideogramas sino-japoneses, na qual existe um triunfo do
significante sobre o significado.

No ultimo ensaio do livro, intitulado “O gabinete dos signos”, encontramos
uma passagem de Barthes que implica diretamente a obra de Fontcuberta:

Em qualquer lugar deste pafis, é produzida uma organizagao especial do
espaco: viajando (narua, trem ao longo dos subtrbios, das montanhas),
percebo ai uma conjuncao de um longinquo e de uma fragmentacao, a
justaposicao de campos (no sentido rural e visual) ao mesmo tempo
descontinuos e abertos... (BARTHES, 2007, p. 145).

Dentre todos os livros da colecdo, parece-nos que o texto escrito pelo préprio
autor das imagens, caso raro, coloca o artista como articulador da dupla funcao
no encontro em imagem e texto, e aqui, com densidade conceitual, muitas
vezes apoiado na leitura de Barthes. Como estrangeiro, Fontcuberta descreve
suas impressodes anteriores sobre a industria da comunicacdo audiovisual
japonesa, com a que temos contato no Ocidente, mas, na chegada, “[...] Em
nenhum outro lugar o ambiente visual surpreende tanto pela sua densidade e
violéncia. A paisagem se torna um labirinto em sua superposi¢cdo de mensagens
que dao informacdes, apontam perigos ou exigem o interesse do consumidor”
(Fontcuberta, 1997, s.n.). Como gaijin, Fontcuberta chama de violéncia algo que
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0s japoneses percebem como rotina e normalidade, entdo a violéncia imagética
ou signica é uma visdo etnocéntrica, e nao relativizada culturalmente. E dentro
da perspectiva de seu conceito de contravision (Cry Village, 1977), Fontcuberta
reafirma sua convic¢ao ja nesse momento definida por obras anteriores (Fauna
e Herbarium, por exemplo), e justificacao para sua a¢do poética:

O sistema fotografico comum nos permite obter imagens por meio de
dispositivos tecnolégicos que ndo sdo neutros, e sim que nos chegam car-
regados de histéria e ideologia. Uma critica pratica da fotografia exigira
reconhecer a existéncia desse “inconsciente tecnolégico” e trabalhar a
contracorrente: seja rejeitando-o procurando maneiras alternativas
ou aceitando-o, mas impedindo que paralise nossa visdo e em troca
aproveitando seu potencial para fazé-lo dizer o sentido que desejamos
(FONTCUBERTA, 1997, s. n.).

Se, por um lado, Fontcuberta se coloca em uma visao culturalmente
etnocentrada em relacdo a violéncia signica, que nao é o mesmo que densidade
signica, ele a reafirma em seu ensaio visual, e nos parece que a acao artistica
contracorrente, de que ele se diz articulador, somente faz sentido no plano
do fotografico, e sobre o plano da cultura japonesa. Talvez, ao contrario de
Barthes, Fontcuberta encontre um pais imaginario.

3 “Sexo y progreso”, de fotografias de Pablo Ortiz Monasterio

0 mexicano Pablo Ortiz Monasterio tem reconhecimento internacional
como fotografo, gestor de atividades na drea de fotografia, membro fundador
do Consejo Mexicano de Fotografia e em 1989 coordenador do projeto “150
afios de la Fotografia en México”. Entre outras atividades, esteve vinculado ao
projeto da Luna Cornea, a mais longeva revista latino-americana de fotografia,
com projetos autorias a cada edi¢do que a tornaram referéncia internacional.
Quando da publicacdo de seu livro pela Editorial Mestizo na colecido “lo
minimo”, em 1998, havia sido contemplado no ano anterior com importante
prémio de melhor livro fotografico com seu livro La ultima ciudad, pelo
Festival La Primavera Fotografica de Barcelona. Parece-nos que a atengio de
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Paco Salinas para artistas em ascensdo no cendario internacional fica muito
clara nos convites que faz para publicar na colecao.

Nesse livro, Monasterio nos coloca primeiramente em contato com um
fragmento do livro Leviatan, de Paul Auster, escritor estadunidense que tem
relacdes em sua escritura com a fotografia. No préprio livro do qual é retirado
o fragmento por Monasterio, e no inicio, Auster agradece a Sophie Calle, de
forma efusiva, o fato de a artista ter lhe permitido misturar realidade e fic¢do
na construcdo do seu personagem Maria Turner:

Em seu romance de 1992, Leviathan, Paul Auster apresenta Maria Turner,
uma artista nova-iorquina, cujo trabalho nao tinha nada a ver com a criacao
de objetos comumente definidos como arte... Ideias se apoderariam dela,
ela trabalharia em projetos, haveria resultados concretos que poderiam
ser mostrados nas galerias. Um dos projetos de Maria, em que a artista
procura pessoas cujos nomes aparecem em um livro de enderecos que ela
encontrou narua, foi o catalisador para a descida final do heréi de Leviathan
em violéncia radical desesperada, isolamento e morte. A maioria dos pro-
jetos que Auster atribui a Maria foi realmente realizada por um periodo
de doze anos pela artista francesa Sophie Calle (MARTIN, 2000, p. 24).

Calle em seu livro, com participacdo de Auster, Sophie Calle on Double Game,
reafirma a utilizacdo de episédios da sua prépria vida e, a partir dai, cria
um jogo e ela mesma faz outra relagdo entre realidade e ficcdo, e sabemos
das narrativas fotograficas das artistas. Também podemos citar o conto de
Auster, “Auggie Wren’s Christmas Story”, publicado no The New York Times em
1990, que se transforma na pelicula Smoke (Wayne Wang, 1995), que tem no
fotografico a principal motivagdo criativa. Entretanto, o fragmento escolhido
por Monasterio ndo tem relagdo literaria com a fotografia, e sim traz uma
relacdo amorosa que comec¢a de forma intempestiva em uma noite para na
manha os dois se sentirem um casal.

Imagens 5 e 6 - Fotografias de Pablo Ortiz Monasterio
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Fonte: Sexo y progresso. Fotografias de Pablo Ortiz Monasterio y texto de Paul Auster (Coleccién
lo minimo, n.° 17, Editorial Mestizo, 1999, s. n.).

As doze imagens montadas sobre a terra, com elementos da natureza, com
folhas, pedagdes da paus, forragens, sementes e outros, muito coloridas, sao
icones ilustrados que podemos aproximar do fragmento de Auster, principalmente
pelas trés primeiras imagens nomeadas respectivamente de “El amigo”, “Ella”
e “El encuentro”: essa ultima uma cama, e em seguida o unico diptico do livro,
em que voltam as duas primeiras imagens com algumas transformacoes (sem
titulo, ou seja, sem necessidade de titulo) e que remete para mais duas imagens
em seguida, “El placer” e “Las evidencias”. Dado o encontro amoroso, passada
a noite, chegando o dia, e com o encontro entre os dois formando um casal,
Monasterio implica a narrativa com mais outros elementos ilustrados com “El
cura”, “El juez”, “El verdugo”, como um lugar de certa forma institucionalizado,
decorrente da formacgdo do casal em narrativa; e finalmente “La consciéncia”,
como um monstro, para finalizar com paginas duplas negras em que, de forma
pessimista, o amor intempestivo se dilui no cotidiano: “Ndo ha como saber
quanto tempo aquilo poderia durar. Se tivessem estado os dois sozinhos, talvez
eles tivessem conseguido fazer algo com aquela explosio sexual, aquela historia
de amor louca e absolutamente incrivel” (AUSTER, 1998, s. n.).

4 Memorias revolucionarias, de Marti Llorens

No ultimo ano da colecdo, somos surpreendidos com as fotografias de
Marti Llorens em seu livro Memorias revolucionarias, realistas na sua forma
e conteudo, eloquentes na afirmacdo de imagens da Guerra Civil Espanhola,
constituindo uma espécie de arquivo pessoal e familiar das recordacoes do
sangrento enfrentamento fraterno na Espanha, até os dias de hoje presentes
no cotidiano e na cultura politica e artistica. O texto de Guillem Martinez é um
dos principais indutores das lembrancas imagéticas que constituem o livro: a
medida que traz suas memorias familiares, com detalhes, ao lermos, passamos
em vista as imagens amplamente divulgadas durante e depois da guerra.

Sdo fotografias em tom sépia, identificadas geograficamente em Barcelona e
na frente de Aragdn, cortadas com tesouras ou cortadoras de papel que criam
detalhes nas bordas, amassados decorrentes do tempo, vestuario idéntico dos
militantes republicanos, gestos, bandeiras, a sempre parada de carros lotados
em caminho da frente de batalha. Tudo isso associado a fichas ao lado de cada
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foto com dados sobre autores (alguns anénimos), personagens nomeados,
dados constantes no verso das imagens, reforcando as lembrancas do texto
de Martinez. Texto e imagens se complementam e reafirmam o imaginario
sobre o conflito. Entretanto, para surpresa, e para aqueles ndo incautos
que sempre esperam passarem os créditos do filme a fim de dar ainda ao
diretor uma chance de se expressar, um dado chama a atencdo e transborda
significados: “Todas as fotografias da série Memdrias revolucionarias foram
feitas durante as filmagens do filme Libertarias no verdo de 1996” (Llorens,
1999, s.n - nos dados bibliograficos do livro). Estamos, entao, frente a uma
construcdo signica que hibridiza cinema, fotografia e texto, ou como diz
Martinez encerrando sua introducao: “Todas essas recorda¢cdes sdo memorias
nao vividas. Nao vivenciadas por mim. Nao vivenciadas por vocé. Conservam
a emocado, a densidade e a magia das memérias nao vividas. As fotografias de
Marti Llorens, possivelmente, sdo isso e sdo assim” (MARTfNEZ, 1999, s. n.).

A forma como o ensaio foi realizado e publicado na colecio demonstra a
capacidade de Paco Salinas de reconhecer qualidades em trabalhos daquela época
e muito inovadores. Llorens ndo preparou um projeto no sentido conceitual,
e sim se deparou com uma realidade ficcional quando passava fortuitamente
no dia 12 de agosto de 1995 pela Plaza Real", em Barcelona, e se viu perante
cenas da guerra civil, ou milicianos em trajes de época, caminhdes cenograficos
originais e adornados como nos momentos em que muitos fotégrafos, entre
eles, Agusti Centelles Osso, fizeram imagens que marcaram o conflito quando
as colunas saiam em desfile para a frente de batalha. Imagens imaginadas
também pela historia oral familiar, principalmente de seu avo que participou da
guerra, entretanto sem nenhum album familiar, se encontraram com as cenas
anacronicas das ruas de Barcelona. Llorens, imediatamente, cancelou todos os
seus compromissos, buscou seus equipamentos e comegou a fotografar. Utilizou
trés cameras: uma Agfa antiga com fole dobravel; uma Univex (camera muito
simples, sem ajustes de exposicdo e foco); e uma Hasselblad (respectivamente,
negativos 6 cm x 9 cm, 4.5 cm X 6 cm, e o formato tradicional de 6 cmx 6 cm). A
ideia de Llorens era se “adequar” a época e utilizar equipamentos similares aos
de entdo, mas ancorado na Hasselblad para garantir imagens de boa definicao,
e também, segundo ele, conseguir uma imagem de profissional em campo para

1 No livro, por erro, as imagens aparecem com crédito da publicagdo, 1996.
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nao ter problemas. Tendo havido alguns erros no procedimento de campo, o
trabalho laboratorial acertou diferencgas de qualidade entre as imagens, uma
de pouca qualidade e outras com qualidade superior.

0 campo do fake como produto artistico articulado no campo do fotografico,
e como critica ideolégica, encontra lugar principalmente na Catalunha com os
projetos artisticos de Joan Fontcuberta nas décadas anteriores. Entretanto,
em Memorias revolucionarias temos a reafirmacao de valores para presentificar
questdes que uma grande parcela da sociedade espanhola nao quer deixar
esquecer, ou seja, um produto artistico como reafirmacdo simbdlica da historia.
No conhecido livro de Fontcuberta O beijo de Judas, publicado dois anos antes,
o autor descreve com detalhes o projeto Poble Nou, de Llorens, realizado entre
1987 e 1989, que se relaciona com temporalidades e reafirma o que o préprio
artista diz: que sua matéria principal é a histéria. No entanto, Llorens nao
estava obcecado por desconstruir programas tecnolégicos ou ideolégicos,
como o conceito de contravisdo de Fontcuberta:

Em principio, a influéncia do trabalho de Fontcuberta sobre Memdrias
revolucionarias pode parecer 6bvia, mas acredito que a passagem do
tempo e uma leitura atenta a distanciam completamente do corpus con-
ceitual desenvolvido por Fontcuberta nos tltimos anos. Apesar de estas
serem fotos “ficticias” da Guerra Civil Espanhola, acredito que o tema
deste projeto ndo é levantar apenas questdes relacionadas a veracidade,
ficcdo ou realidade da fotografia, embora olhando para as fotografias,
elas podem ser levantar essas questdes. Também nao é um projeto ar-
ticulado em torno do “falso”, embora as vezes tenha sido apresentado
como tal. Pelo contrario, acho que é sobre a fragilidade dos mecanismos
e formas em que construimos nossa memoria®.

Muitas imagens mesclam nomes ficticios com nomes reais, em fichas de
catalogacao de um possivel colecionador, como ocorreu na exposicdo “La
subversion de la realidade”, com curadoria de Alejandro Castellote, em 2001
(Llorens participou dessa exposicao junto com outros artistas, Isabel Flores,
Angel Marcos, Aitor Ortiz e Vari Caramés). Entretanto, essas fichas ndo aparecem

12 Llorens foi aluno de Fontcuberta e teve proximidades de trabalho com Pere Formiguera.
13 Trecho de entrevista escrita com Marti Llorens por internet.
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na edicdo da cole¢do “lo minimo”, por causa das caracteristicas do formato.
Castellote alude a um lugar melancoélico sobre o passado nas imagens de Llorens
e também encontra em sua série um diferencial em relacao as imagens falsas:

O né, perverso e paradoxal, que Llorens faz com esta série ndo consiste
unicamente na substituicdo da meméria por imagens falsas do passado,
mas também na dualidade de uso que, de maneira espontanea, suas fo-
tografias adquirem e contribuem para tal. A fotografia, apesar de tudo,
serecusa a prescindir de sua esséncia documental original e é capaz de
viver vidas paralelas e conter tempos diferentes. Borges teria adorado
(CASTELLOTE, 2002, p. 17).

No mesmo catalogo, José Maria Parrefio também assim referéncia a obra de
Llorens: “Ndao me chama tanto atenc¢do o consumado da falsificagdo como o fato
de que, como um todo, e desde o titulo, constituem a construgdo trabalhosa de um
passado que o fotégrafo tenta incorporar ao seu préprio” (PARRENO, 2002, p. 25).

A atualidade das questdes que envolvem o fake faz desse tema um lugar de
pensamento critico e artistico a respeito dos discursos sobre a verdade. Entre
elas, citamos a exposicdo “Fake. No es verdad, no es mentira”, no Instituto
Valenciano de Arte Moderno (IVAM), em 2016, com curadoria de Jorge Luiz
Marzo™. Lembrando que foi dessa exposicdo que saiu o projeto Ximo Berenguer,
que se tornou o livro A chupar del bote, um fake que demonstra a fragilidade e
amanipulacdo do mercado de arte®. O curador em seu texto de apresentac¢ado
no catalogo condensa a proposta, e penso que a obra de Llorens poderia estar
presente, pois ndo se enquadra na ideia de fraude:

Por este caminho partem este livro e a exposi¢do: como conciliar nossas
perspectivas sobre a condi¢ao do engano, sobre sua potencial eficacia e ob-
jetivos, de maneira que eu saiba que ao trapacear nio te prejudico, e sim, ao
contrario, vocé ndo se sente preso em uma mera fraude (MARZO, 2016, p. 11).

1 Jorge Luiz Marzo langou em 2018 um livro referencial sobre o tema: La competéncia de lo falso. Uma
historia del fake (Madrid: Catedra), com prélogo de Joan Fontcuberta.

15 Para conhecer melhor esse projeto de fake, de Ximo Berenguer, que chamo de Ximo Fontcuberta, veja o
artigo: Tacca, F. de. Entre Palabra e Imagen - A colegdo do Editorial Lumen”, Revista Studium, n. 40. Dispo-

nivel em: https://www.studium.iar.unicamp.br/40/09/index.html. Acesso em: ago. 2019.
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Em artigo, Rosi Song realiza uma longa analise sobre objetos e memoria,
e como a histéria é mediada entre esses elementos, principalmente pela
ampla producdo imagética realizada durante a Guerra Civil, e afirma que as
imagens de Llorens nao sdo somente plausiveis, e sim reais, e articuladas
com o imaginario que temos do conflito. Assim, sua pergunta principal no
texto é muito pertinente e a chave da questao do retorno das imagens, pois
como no filme Before the rain (Antes da chuva, 1994), de Milcho Manchevski,
a relacdo das imagens em espiral temporal as torna presentes em um novo
lugar histdérico, ou como diz o principal ditado muitas vezes citado no filme:
“o circulo ndo é redondo”.

O que torna as fotografias de Llorens interessantes é o quao facilmente
reconheciveis e compreensiveis sdo, e atraentes para aqueles com uma
visdo solidaria do lado perdedor da Guerra Civil Espanhola. A pergunta
a ser feita, entdo, ndo é sobre como ou por qué, mas sim: o que faz suas
imagens ficticias tdo atraentes? (SONG, 2014, p. 378).

A revista Exit (edicdo 64) tem como tema Falso/Fake, e traz muitos artistas
que navegam nesses mares do engano e da critica aos paradigmas do discurso
daverdade, entre eles Marti Llorens. No seu editorial, a editora assim apresenta
os artistas escolhidos: “A arte é a execucdo perfeita, esteticamente falando,
da mentira. A literatura mente, o cinema mente e, claro, belas artes também”
(OLIVARES, 2016, p. 8).

E pensamos que a melhor traducdo do trabalho de Llorens esta na
apresentacdo que Antonio Ansoén faz de sua obra, e assim ele se refere a
Memorias revolucionarias:

As Memodrias revolucionarias, longe de serem um artificio fotografico a
servico da ficgdo, tratam da construcdo de um imaginario que se propoe
arecuperar e restaurar uma memdria transgeracional, vicaria e heredita-
ria. Estarfamos nos enganando se acreditdssemos que estavamos diante
de uma mera falsificagdo com a guerra civil como cendrio. Responde a
um proposito de restituicdo, que consiste em reivindicar uma vida de
memorias que aqueles que viveram ou sofreram esse trauma coletivo
silenciaram, seus filhos insistiram em esquecer, e seus netos recuperaram
hoje para dar-lhe luz e sol (ANSON, 2015, p. 148, grifo do autor).
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Imagens 7 e 8 - Fotografias de Marti Llorens
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Fonte: Memorias revolucionarias. Fotografias de Marti Llorens y texto de Guillem Martinez (Coleccién
lo minimo, n.2 18, Editorial Mestizo, 1999, s. n.).
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5 Quando percebeu, o minimo ja estava ali

No final dos anos 1950 do século passado e no comeco da década de 1960,
o minimo com vetor foi explorado pela literatura e pela fotografia como um
conceito e lugar de condensacao de ideias, um conceito privilegiado para
expressar uma nova perspectiva criativa. Em 1959, o escritor guatemalteco
Augusto Monterroso, que tem origem hondurenha, publicou o livro Obras
completas, no qual apresenta o conceito de microconto ou micronarrativas
(“microrrelato”, em espanhol). “El dinosaurio” é considerado o conto mais
curto da lingua espanhola: “Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli.
FIN”". Os contos de Monterroso sdo, de maneira geral, relatos curtos de breves
narrativas, ou contos minimos. Ao mesmo tempo, e poucos anos depois, em
1966, Duane Michals realizou suas primeiras exposi¢cdes de suas conhecidas
breves narrativas fotograficas, algumas com apenas quatro imagens. Nao
tinhamos ainda, como na arte contemporanea, a expressividade monumental da
fotografia, conforme citamos Batchen no inicio. As exposi¢cdes de Duane Michals
eram de imagens que ele mesmo processava e de tamanhos considerados
normais para a época, ou seja, formatos do padrao industrial desse periodo
(entre 12 cm x 18 cm e no maximo 50 cm x 60 cm). “Things are queer”, com
nove imagens no formato de 5 x 7 polegadas cada uma (aproximadamente 12
cm x 18 cm), é uma de suas mais conhecidas narrativas, pela relacdao de eterno
retorno, e uma narrativa que pode ser percorrida em ambos os sentidos:
explorando o conceito dicotdémico entre o pequeno e o grande, coloca aimagem
dentro da imagem, reduzindo suas dimensdes muitas vezes dentro da prépria
narrativa, da imagem plena no ensaio para a mesma imagem no livro e depois
emoldurada na parede, saindo da imagem cheia para uma moldura pequena.

Penso que esses dois momentos foram muito importantes para marcar o lugar
do minimo como condensacio criativa na arte em tempos de arte conceitual
daquele momento, e também para explorar aquilo que seja somente o necessario
a expressao de ideias, conceitos e sentimentos. Como consequéncia da producio
de Duane Michals na fotografia, indico a influéncia do artista na obra do casal
Plisart & Peeters. Explorando a narrativa fotografica, principalmente pela sua
obra Droit de Regards, a fotografia ganha um novo impulso na década de 1980.
Nessa publicacdo conceitualizada como um roman photo, articula-se uma grande
narrativa a partir de ensaios que se engendram em passagens entre 0s mesmos
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por meio do fotografico; ou seja, o eixo entre ensaios ocorre por alguma acao
fotografica, algumas vezes em elipses que nos permitem relacionar temporalidades.

Em 2015, a revista espanhola Exit lancou uma edicao tematica com o titulo
Minimo/Minimun, apresentando uma série de artistas que exploram os pequenos
detalhes. Nesse caso, ficou claro que o minimo escolhido se refere aos pequenos
objetos do cotidiano que ganham grandeza em sua revelacao imagética: “Sao
as pequenas coisas que nos movem para o tempo da memdoria, no momento
em que éramos mais felizes, em um dia qualquer, apenas um cheiro, um papel,
um botao, pequenas coisas que sdo a chave para os sentidos” (OLIVARES, 2015,
p. 8). Entretanto, o que vemos ndo esta dentro do conceito do minimo como
formato, e sim, relativo ao objeto, e poderiamos ter nessa edicao obras de Vik
Muniz, que exatamente explora muitas vezes os pequenos objetos que serdo
monumentalizados em grandes formatos na exposicdo de suas imagens.

A ideia da particula minima percorreu e percorre pesquisas cientificas sobre
0 atomo ou os elementos da linguagem (o fonema, por exemplo), ou ainda a
nanotecnologia atual. A busca pela esséncia do minimo também foi lugar de
muitas teorias como a alquimia e a homeopatia. Minimum, no latim, significa um
limite extremo a que se pode reduzir alguma coisa. Parece-me que o conceito de
minimo que Paco Salinas procura explorar esta mais préximo de Batchen, ou seja,
um conceito que adentra um campo claramente fenomenolégico. Esse minimo
explora a condicao da proximidade e da intimidade como vetores de uma dada
condicdo fenomenoldgica, ao contrario dos grandes formatos que impactam,
assustam e muitas vezes amortizam, e, claro, podem nos transformar. Traz também
uma critica sobre o que é o suficiente ou aquilo que nos satisfaz como leitores
de textos e visualizadores das imagens. O pequeno formato nos engradece como
sujeitos sensiveis, pois nos da a possibilidade de adentrar e nao ser invadido;
fornece-nos janelas e ndo grandes muros de contencao. O minimo, portanto, é
uma chave ou uma abertura para que o encontro entre texto e imagem possa fluir
em condicdes domésticas, talvez familiares, mas, principalmente, nas condi¢cées
pessoais de cada um na sua vida cotidiana, mesmo que esse suposto conforto seja
quebrado pela sensibilizacdo que a obra traz na sua proposta imagética e textual.

Finalizando, sem duvidas, estamos frente a uma producao editorial ousada,
inteligente e de permanéncia na historia entre literatura e fotografia; a
colecdo “lo minimo” é um monumento excessivamente pequeno, menor que
algo, um adjetivo substantivado. As escolhas de Paco Salinas, entre artistas
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com reconhecimento e outros ainda jovens emergentes, e dando a todos a
mesma abertura para que cada um pudesse expressar-se livremente dentro
da proposta, propiciaram que ensaios que poderiam estar hoje guardados
em arquivos pessoais de artistas viessem a luz, ou, entao, que novos ensaios
fossem realizados para a cole¢do. O minimo tornou-se um dinossauro.
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