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Resumo: Este artigo tem como objetivo examinar elaborações de gênero, 
como categorias do feminino, no conto “Duas palavras”, de Isabel Allende, e no 
romance Nossa Senhora da Solidão, de Marcela Serrano. Procedeu-se a uma 
revisão de conceitos de crítica feminista aplicados aos textos, enfatizando a 
questão da linguagem como eixo norteador. Verificou-se a pertinência do exame 
da especificidade da escritura e da leitura como modalidades de permanência 
da história da comunidade, no caso do conto, e a chave para decifrar o enigma, 
no caso do romance. Também é importante constatar a relevância dessas ativi-
dades, na medida em que operam tanto na constituição da identidade quanto 
na emancipação do sujeito feminino.

Palavras-chave: Duas palavras. Nossa Senhora da Solidão. Leitura e escritura. 
Emancipação.

Abstract: This article aims to examine gender elaborations, as categories of the 
female, in Isabel Allende’s short story “Two Words”, and in Marcela Serrano’s novel 
Our mother of Solitude. A review of the concepts from the feminist critics that are 
applied to texts was carried out, emphasizing the language as the main topic. It 
was found as pertinent to examine the specificity of the writing and the reading 
as strategies for the permanence of the history of a community, in the case of the 
short story, and as the key to solve an enigma, in the case of the novel. It is also 
important to point out the relevance of these activities, as they operate both on 
the identity construction process and on the emancipation of the female character.

Keywords: Duas palavras. Nossa Senhora da Solidão. Reading and writing. 
Emancipation. 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo investigar elaboraciones de género, 
como categorías del femenino, en el cuento “Dos palabras”, de Isabel Allende, 
y en el romance Nuestra Señora de la Soledad. Se ha procedido a una revisión 
de conceptos de la crítica feminista aplicada a los textos, poniendo énfasis a 
cuestión del lenguaje como eje que la nortea. Se ha verificado la pertinencia 
del examen de la especificidad de la escritura y de la lectura como modalida-
des de permanencia de la historia de la comunidad, en el caso del cuento, y la 
clave para descifrar el enigma, en el caso del romance. También es importante 
constatar la relevancia de esas actividades, en la medida en que actúan tanto en 
la constitución de la identidad cuanto en la emancipación del sujeto femenino.

Palabras clave: Dos palabras. Nuestra Señora de la Soledad; Lectura y escritura. 
Emancipación femenina.
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Introdução
“En América Latina, las prácticas democratizadoras 

del feminismo se han entendido como un trabajo po-
lítico comunitario en la tarea de restablecer las redes 

de solidaridad; en esa resistencia a los deterioros de la 
crisis, la fuerza creativa de lo femenino puede devol-

vernos certidumbre también en la literatura.
Si la misma noción de “mujer” es una fantasía mas-

culina (una construcción social e ideológica que dice 
más de nuestros medios que de la mujer misma), estas 
y otras escritoras están ya demostrando su capacidad 

para subvertir y descentrar las codificaciones que 
pasan por lo real”.

(Julio Ortega)

A epígrafe acima aponta para a superação, se 

não total, pelo menos parcial do problema que 

a produção literária feminina sofreu ao longo do 

tempo, a invisibilidade. Isso está ligado, novamente 

recorrendo à epígrafe, ao conceito de mulher que 

vigorou desde tempos primordiais, produto de um 

ponto de vista expresso com muita propriedade 

por Simone de Beauvoir (1980), quando afirma 

que o homem é o Um e a mulher, o Outro. Na 

medida em que se constitui como o outro, jamais 

se materializará como sujeito, permanecendo 

na posição descartável de objeto. Esse enfoque, 

ainda que seja uma construção ideológica, é 

biologicamente insustentável por absurdo, tendo 

em vista que esse outro faz parte de uma totalidade 

cujos polos são indispensáveis (BEAUVOIR, 1980).

Ainda que, no decurso dos tempos, muitas 

mulheres tenham-se destacado por suas posições 

nos terrenos da política, da educação, das artes, 

permaneceram em um lugar secundário, quando 

não no completo esquecimento, haja vista o espaço 

das escritoras nas histórias da literatura, ou mesmo, 

os subterfúgios a que precisaram recorrer, a fim 

de marcar sua presença fora das paredes do lar.

Na América Latina não foi diferente. Na década de 

60 do século XX, ocorreu o que se denominou como 

o boom da literatura latino-americana, constituído, 

inteiramente por nomes masculinos: Gabriel García 

Márquez, Vargas Llosa, Júlio Cortázar, Carlos Fuentes, 

Roa Bastos entre outros. Nesse elenco, não aparece 

nenhum nome de mulher, uma vez que a literatura 

produzida por autoras sempre foi rotulada de 

“feminina”. De acordo com Navarro, essa modalidade 

de literatura, via de regra, foi considerada

inferior, preocupada com problemas domés-
ticos ou íntimos e, por isso, não merecendo 
ser colocada na mesmo posição da literatura 
produzida por homens, cujo envolvimento com 
questões ‘importantes’, isso é, com a política, 
história e economia foi sempre assumida sem 
discussão. O resultado disso é que editores an-
siosos por publicar obras escritas por homens 
não se dispunham a fazer o mesmo com as 
mulheres romancistas (NAVARRO, 1995, p. 13).

As autoras somente irão aparecer cerca de 

20 anos depois, preocupando-se com temáticas 

igualmente relevantes, aliadas a uma técnica 

narrativa apurada, apresentando uma ficção de 

muita qualidade, é o caso de escritoras como 

Gioconda Belli, Rosário Ferré, Elsa Osório, Laura 

Restrepo, Julia Alvarez, para citar apenas algumas. 

Isabel Allende e Marcela Serrano são autoras 

de alentada bibliografia, com expressiva recepção 

por parte dos leitores, ainda que enfrentem 

problemas com a crítica de seu país que as 

considera escritoras de pouca densidade literária. 

No entanto, ambas receberam premiações 

bastante expressivas. Allende recebeu, entre 

outros, o Prêmio Nacional de Literatura do Chile; 

Serrano, entre outros, recebeu o Prêmio de 

Literatura Sor Juana Inez de la Cruz, considerado 

uma distinção muito relevante conferida a 

escritores em língua espanhola.

Embora tenha nascido no Peru, em 1942, 

Allende mudou-se com a família para o Chile 

ainda criança, local no qual transcorreu sua 

juventude, considerando-se, por esse motivo, 

como chilena. Com a morte de seu tio Salvador 

Allende e o início do governo Pinochet, a família 

transferiu-se para a Venezuela, onde a autora 

começou a escrever. Sua primeira obra, A casa 

dos espíritos, de 1982, obteve muito sucesso, 

sendo, posteriormente, adaptada para o cinema. 

Tendo produzido mais de 20 romances, também 

escreveu contos e peças de teatro, residindo, 

atualmente, nos Estados Unidos. 

Marcela Serrano nasceu em Santiago, Chile, em 

1951, filha de uma romancista e de um engenheiro 

e ensaísta, estreou nas letras em 1991, com a 

obra Nós que nos amávamos tanto, com a qual 

recebeu o Prêmio Sor Juana Inez de la Cruz. Além 

de romances, escreveu, também, contos.
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O interesse nessas autoras decorre da 

possibilidade de verificar aspectos, na 

arquitetura de suas obras ficcionais, que 

podem ser identificados como elaborações de 

gênero, enquanto categorias do feminino, na 

medida em que constroem personagens que 

conseguem subverter condições impostas por 

uma sociedade patriarcal e afirmar sua identidade, 

tornando-se sujeito de sua história. Além disso, 

as temáticas desenvolvidas apresentam uma 

abordagem específica, tendo em vista que se 

trata de ficção cujas narradoras são mulheres, 

privilegiando o ponto de vista feminino. Nesse 

sentido, pretende-se examinar um texto de 

cada autora, evidenciando que a superação da 

invisibilidade feminina pode ocorrer pelo uso 

artístico da palavra na apresentação de temáticas 

relevantes na contemporaneidade. 

1 Eva Luna: autora e personagem

Desde tempos antigos, o lugar de fala 

pertenceu ao homem, tendo em vista que era 

detentor do espaço exterior. Uma vez que a 

mulher era segregada no “aconchego do lar”, 

confinada aos afazeres domésticos e ao cuidado 

com a prole, transformou-se em um ser sem voz, 

pois não havia motivo para que fosse ouvida, 

já que nada de relevante poderia ocorrer em 

seus domínios. Ainda que houvesse, ao longo da 

história, algumas mulheres que conseguissem 

ser ouvidas, isso constituía uma exceção, jamais 

a regra. Atualmente, a presença da mulher no 

espaço público começa a se modificar, embora 

haja ainda um longo caminho a percorrer. A esse 

respeito, Navarro pondera:

Embora as chances de participação das mu-
lheres nas esferas políticas e econômicas da 
sociedade tenham sido levemente modificadas 
em tempos recentes, quando se examinam 
evidências empíricas, ainda se pode afirmar 
que a mulher latino-americana em geral ainda 
permanece em silêncio, sem voz e usualmente 
sem acesso a práticas discursivas e a práticas 
culturais (NAVARRO, 1995, p. 14).

Situada em uma sociedade de cunho patriarcal, 

a luta pela autonomia e pelo direito de usar sua 

voz revestiu-se de grandes dificuldades, haja 

vista o passado de guerras, o caudilhismo e os 

regimes de exceção que se instalaram da América 

Latina, conformando uma cultura em que o valor 

relevante era a violência, assim, privilegia-se 

o sexo que mata em detrimento daquele que 

dá a vida. Nesse contexto, dificilmente, uma 

mulher poderia ser ouvida, muito menos, ser 

lida. Portanto, para chegar à escrita, um longo 

caminho teve que ser percorrido, desde a luta 

pelo acesso à educação até a conquista do 

voto e da emancipação civil. Explica-se, assim, 

a defasagem entre o número de escritores e de 

escritoras em atividade, diferença essa muito 

maior quando se investiga a presença/ausência 

feminina nas histórias da literatura. 

Allende, cujas obras apresentam muitas 

reedições, é uma escritora que ultrapassou a 

invisibilidade, com temáticas que apresentam 

o sujeito feminino e sua luta pela emancipação. 

Tanto no romance Eva Luna quanto na obra 

Contos de Eva Luna, a constituição da mulher 

como sujeito acontece por meio da linguagem. 

É na apropriação das condições materiais para a 

produção da escrita que Eva Luna como também 

as personagem criadas por ela, na condição 

de “inventora de histórias”, constroem suas 

identidades e tornam-se sujeitos de seus destinos. 

Quem detém a palavra supera a invisibilidade 

e se constitui social e subjetivamente. É o que 

ocorre tanto no romance (1987) quanto no livro de 

contos de Allende (2014), espécie de continuação 

do romance. Eva Luna, qual moderna Scherezade, 

se apropria da palavra e com ela reinventa a 

sua vida e constrói o seu futuro. Personagens e 

situações entremeiam-se, possibilitando que Eva 

Luna construa sua trajetória de jovem analfabeta 

a autora de novelas de televisão. 

A intertextualidade é um recurso narrativo 

utilizado por Allende para compor o livro de 

contos, tendo em vista que o romance é narrado 

por Eva Luna, a protagonista, que assim se 

apresenta: “Chamo-me Eva, que quer dizer vida, 

segundo um livro que minha mãe consultou 

para escolher meu nome” (ALLENDE, 1989, p. 

7). Já em Contos de Eva Luna, Eva não é mais 

protagonista, apenas a narradora que atende a 
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um pedido de Rolf Carlé (também personagem 

do romance) para que ela lhe conte um conto, 

estabelecendo-se o seguinte diálogo: “– Como 

queres que ele seja? – Conta-me um conto que 

nunca tenhas contado a ninguém” (ALLENDE, 

2014, p. 12). Nesses contos, Eva Luna retoma 

personagens e situações do romance, tais como o 

turco Riad Hallabi e a Mestra Inês que aparecem 

no conto “O ouro de Tomás Vargas”. Ambas as 

obras contêm epígrafes retiradas de As mil e 

uma noites e referem-se à eloquência da filha do 

vizir. Em Contos de Eva Luna, a epígrafe remete 

à solicitação da irmã, para que Sherezade conte 

uma história que lhes ajude a passar a noite. De 

certa maneira o conto “Duas palavras”, contado 

por Eva Luna a Rolf Carlé, recupera a trajetória 

da personagem narradora do romance. Belisa 

Crepusculário, protagonista do conto, depois 

de enterrar pais e irmãos, resolveu seguir na 

direção do mar “para ver se, na viagem, conseguia 

enganar a morte” (ALLENDE, 2014, p. 14), pois 

onde se encontrava não havia alternativas de 

sobrevivência. O espaço social era tão escasso 

que não havia nome para os filhos, uma vez 

que a sobrevivência à fome e à fadiga atávicas 

consumia todas as energias. 

A escolha do nome significou um segundo 

nascimento, pois, ao se nomear, estabelece a 

sua identidade e prenuncia sua futura profissão – 

vender palavras. O nome Beliza remete a radicais 

diferente: bele, de beleza ou bele, de guerra. Por 

meio de sua luta pela sobrevivência, descobre a 

beleza das palavras, com as quais exercerá seu 

poder de transformação. Crepusculário apresenta 

conotação de luz, claridade para as pessoas, 

assim também lembra o renascer do sol a cada 

dia. Após Beliza descobrir que as palavras não 

tinham dono e que poderia apropriar-se delas, 

“vender palavras pareceu-lhe alternativa decente” 

(ALLENDE, 2014, p. 15) a se prostituir ou empregar-

se como criada. Assim definiu sua profissão.

A descoberta da escrita ocorre acidentalmente, 

ao deparar-se com a página esportiva de um 

jornal e indagar o significado daquelas manchas 

que apareciam no papel. Descobrindo as letras, 

pagou a um padre para que a alfabetizasse. Com o 

restante do dinheiro, comprou um dicionário, leu-o 

inteiramente e, posteriormente, jogou-o ao mar, 

porque “não era sua intenção cansar os clientes 

com palavras enlatadas” (ALLENDE, 2014, p. 15). 

Possivelmente, essa consciência da linguagem 

estava na base de seu sucesso profissional.

A descoberta da escrita possibilita a Beliza 

a realização de sua função social: contando 

histórias, de povoado em povoado, mantém os 

laços sociais e contribui para a continuação da 

história. Escrevendo cartas, consegue sobreviver, 

pois comercializa seu ofício, evidenciando a 

importância de uma profissão, o que constitui 

outro aspecto relevante para a construção de 

sua identidade e para sua emancipação.

Beliza estipulava um preço para a venda de 

sua mercadoria – as palavras –, acrescida de um 

bônus, conforme o volume da venda que efetuava. 

Aos poucos, sua fama cresceu, tornando-se 

bastante popular e sendo muito aguardada 

em todos os povoados pelos quais andava, até 

ser raptada pelos homens do Coronel, homem 

poderoso cujo bando espalhava o terror por onde 

andava, seguindo o modelo dos caudilhos que 

infestaram a América Latina. O Coronel queria que 

ela escrevesse um discurso, pois desejava tornar-

se presidente, não pelo uso da violência, mas por 

escolha dos eleitores. Ainda que pudesse tomar o 

que desejasse por meio da violência, intimamente, 

desejava ser amado pelas outras pessoas.

Realizada a tarefa, Beliza leu para o Coronel 

(ele era analfabeto) e seus homens o discurso 

que escrevera, deixando-os mudos pela força do 

que ouviam, pois eram palavras que cativavam. 

O Coronel pagou o serviço e recebeu duas 

palavras como bônus. No discurso, Beliza utilizou 

as palavras adequadas para falar à percepção 

das mulheres e à inteligência dos homens. Essa 

constatação não deixa de apresentar traços de 

ironia, tendo em vista que realiza um trabalho 

racional, comprovando que uma mulher pode 

realizar trabalhos intelectuais. A emoção, 

característica feminina, não domina Beliza. Na 

conclusão do conto, com a submissão do Coronel 

às palavras de Beliza, evidencia-se a perda de 

sentido do poder da força, pois é por meio da 
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palavra que a jovem exerce o poder simbólico, 

podendo representar o outro. Em relação à 

questão feminina, há uma desconstrução do 

estereótipo: homem racional X mulher emocional. 

Sem abrir mão de sua feminilidade, Beliza 

consegue realizar uma atividade intelectual, 

enquanto o Coronel, também sem abrir mão 

de sua hombridade, deseja ser amado, ou seja, 

há uma inversão da equação: mulher racional 

X homem emocional. Esse é um dos aspectos 

marcantes do conto “Duas palavras”.

Beliza, da mesma maneira que Eva Luna, 

constitui o protótipo de mulher vencedora. Sozinha 

no mundo, não soçobra, porque a pulsão de vida 

norteia seus passos, assim, atravessa a pé uma 

região inóspita, pois não deseja morrer. Não tem 

nome, escolhe um para si, selando sua identidade. 

Para sobreviver, necessita de um profissão, dessa 

maneira, opta por vender palavras. Exerce seu 

trabalho, primeiramente, contanto histórias 

de forma oral, depois de alfabetizada, passa 

a escrever, registrando a história, não apenas 

pessoal, mas das comunidades que a aguardam 

ansiosamente. Na verdade, a linguagem, na forma 

oral ou escrita, constitui a salvação de Beliza, 

caminho que ela descobre e por meio do qual 

se realiza pessoal e profissionalmente. 

2 Marcela Serrano e o romance policial

Considerado “literatura de massa”, o romance 

policial obedece a algumas normas, sem as quais, 

perde a característica básica de seu gênero, ou 

seja, deixa de ser romance policial. Todorov (1979) 

considera que o melhor romance policial é aquele 

que melhor se adapta às regras que conformam o 

gênero. Se houver subversão às normas, a obra sai 

do gênero literatura de massa policial constituindo-

se em literatura, simplesmente. Na descrição 

do romance policial, Todorov (1979) aponta que 

toda a narrativa policial, também denominada de 

enigma, é composta de duas histórias, a história 

do crime e a história da investigação nessa ordem. 

A história do crime é a base para a do inquérito, 

havendo pouco, ou nenhum contato entre as 

histórias. As personagens da segunda história 

apenas descobrem o que ocorreu. Para Todorov 

(1979, p. 96), “a história do inquérito goza pois de 

um estatuto todo particular [...] ela consiste, de 

fato, em explicar como essa narrativa pode ser 

feita, como o próprio livro é escrito”.

Ao discorrer sobre as teses que norteiam a 

escrita do conto, Piglia (1994, p. 37) apresenta a 

primeira que diz: “um conto sempre conta duas 

histórias”. Continua: 

O conto clássico (Poe, Quiroga) narra em pri-
meiro plano a história 1 [...] e constrói em segre-
do a história 2 [...]. A arte do contista consiste 
em saber cifrar a história 2 nos interstícios da 
história 1. Uma história visível esconde uma 
história secreta, narrada de um modo elíptico 
e fragmentário (PIGLIA, 1994, p. 37).

Como está demonstrado, a ocorrência de duas 

histórias na mesma narrativa não é prerrogativa 

do romance policial. O autor exemplifica com o 

embrião de um conto e demonstra como ocorre 

o entrelaçamento das duas histórias em Borges, 

Kafka, Tchekov, Katherine Mansfield, Hemingway. 

Na verdade, nenhum desses autores pode ser 

considerado como escritor de literatura de massa.

Ainda que haja um bom número de autoras que 

produzem narrativas policiais, essa modalidade 

literária foge ao que se convencionou chamar 

de literatura feminina, como aliás, romances que 

explorem temáticas sociais muito vigorosas, como 

a questão da ditadura na República Dominicana, 

abordada por Julia Alvarez, que apresenta a saga 

das irmãs Mirabal em Tempo das borboletas (2001); 

ou Elsa Osorio que, em Há vinte anos, Luz (1999), 

discute a problemática dos bebês raptados e o 

movimento das mães e avós da Praça de Maio, 

na Argentina; ou, ainda, Isabel Allende e Marcela 

Serrano que ambientem os romances no período 

da ditadura de Pinochet, no Chile, respectivamente, 

nas obras De amor e de sombra (1986) e Nós 

que nos amávamos tanto (2005), discutindo as 

consequências daquele regime autoritário na vida 

das pessoas. Além da temática forte, essas obras 

se caracterizam pelo apuro da técnica narrativa, 

entre outros aspectos, alternando a voz narrativa, 

assim como o ponto de vista.

Luisa Valenzuela, escritora portenha, faz uma 

incursão no gênero policial noir, em Romance 

negro com argentinos (2001), obra de grande 
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densidade literária, em que cifra um assassinato 

cometido em Nova Iorque (primeira história) com 

a ditadura militar argentina (segunda história). 

Assim, em Nossa Senhora da Solidão, Marcela 

Serrano escreve um romance policial com alguns 

ingredientes básicos – detetive e vítima –, fugindo 

aos lugares comuns do gênero, ao adicionar 

elementos que transformam a narrativa, tais 

como a importância da leitura, a possibilidade de 

colocar-se no lugar do outro para solucionar o 

enigma e a focalização no modo de ser feminino.

O romance desdobra-se entre Chile e México, 

pois foi nesse país que muitos chilenos se exilaram 

durante a ditadura. A história número um refere-se 

ao desaparecimento da escritora Carmen L. Ávila, 

esposa do reitor da Universidade. Tematizando 

a solidão e o abandono, o romance é narrado 

pela protagonista da história dois, Rosa Alvallay, 

profissional pertencente a uma agência de 

investigações particular. A escolha da investigadora 

ocorre por dois motivos, primeiro, viveu no México, 

onde frequentou a Universidade, por ocasião de 

seu exílio, acompanhando o marido. O segundo, 

é por ser uma mulher como C. L. Ávila. 

A questão de gênero apresenta uma 

importância capital, pois a investigadora, sendo 

mulher, tem maior facilidade de colocar-se no 

lugar da desaparecida, uma vez que a identidade 

de gênero possibilita que se abra maior número 

de alternativas. Nesse aspecto, é valorizada a 

experiência feminina. Outro aspecto interessante 

ocorre quando Rosa consegue traçar o perfil 

de Carmen: escritora famosa, com inúmeras 

experiências em diferentes latitudes, não se 

importa com o governo da casa, deixando as 

decisões a cargo dos serviçais. Segundo a 

governanta Giorgina, essa atitude deve-se ao 

fato de que a esposa do reitor não sabe mandar, 

pois estava sempre ocupada em escrever, e, 

de acordo ainda com a serviçal, escrever não é 

trabalho. Carmen organiza um escritório especial 

para si, completamente diferente do restante 

da casa, no qual se isola para escrever, viaja, 

profere palestras em congressos, configurando-

se um sujeito forte, autônomo, emancipado. No 

entanto, seu comportamento é desvalorizado 

pelos criados que precisam ser mandados e 

não reconhecem seu trabalho; pelo marido que 

critica suas atitudes políticas com o pretexto de 

que lhe falta consistência teórica. Percebe-se, 

assim, a ambiguidade no tratamento relativo 

ao gênero: a toda valorização corresponde um 

movimento em sentido oposto. O mesmo ocorre 

com a investigadora Rosa Alvallay que sofreu 

muitos percalços para conseguir escrever sua 

própria história, pois “aquelas que procuram 

sua autodeterminação quase sempre pagam 

caro por isto: a palavra liberdade aplicada a uma 

mulher geralmente é mentira” (SERRANO, 2003, 

p. 93). Na agência de investigadores em que 

trabalha, em geral, para os casos importantes, 

são designados homens. 

A conversa com Giorgina possibilita o 

delineamento da vida familiar de Carmem, 

enquanto o marido apenas repete o que já 

havia aparecido nos jornais. Na opinião do reitor, 

Carmen foi sequestrada por um movimento 

guerrilheiro e está viva. A filha do reitor não 

mantém bom relacionamento com a madrasta, 

considerando-a uma pessoa egoísta que se 

ocupa apenas consigo mesma, cansada de 

reinventar-se diariamente. Decisivamente, não 

era a esposa ideal para um homem público como 

seu pai. Na sua opinião, Carmen está viva, porque 

tem muita imaginação e poderia, facilmente, 

descobrir uma forma de evadir-se, sem deixar 

vestígios, de uma vida tediosa e desagradável. 

Jill, a amiga norte-americana, acha que Carmen 

está morta. Ambas moraram no México e viviam 

da venda de artesanato. Segundo a amiga, elas 

tinham um vida boêmia, pois Carmen dançava e 

cantava em bares. A venda do primeiro livro de 

Carmen gerou os fundos necessários para uma 

viagem das duas amigas à Índia. O traço marcante 

da entrevista de Jill é o profundo abandono em 

que vivia a autora. O mesmo traço perpassa a 

entrevista que Carmen concedeu a um periódico 

em Madri, no qual relata, entre outros fatos, que 

os pais a abandonaram, quando era pequena, 

para irem viver na Índia, tendo sido criada por 

sua tia norte-americana Aunt Jane. 

A ideia de abandono e de instabilidade é 

enfatizada pelo escritor Martín Robledo Sánchez, 

amigo de Carmen e autor favorito da narradora, ao 
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remeter à história da bisavó da escritora que era 

cigana, atribuindo ao fator genético os desajustes 

da autora. Justifica seu posicionamento ao afirmar: 

“Nunca conheci ninguém que sofresse tanto por se 

sentir prisioneira da formalidade existente; ela deveria 

ter sido uma habitante da selva... ou dos bosques... 

nunca de uma cidade rígida e pouco original como 

Santiago” (SERRANO, 2003, p. 34). Não imagina o 

que possa ter-lhe ocorrido, na sua opinião o mais 

coerente seria o suicídio, mas faltaria um motivo. O 

que não se justifica, uma vez que Carmen era muito 

infeliz. Além disso, Sánchez revelou que a escritora 

detestava a protagonista de seus romances, Pamela 

Hawthorne, porém não conseguia libertar-se dela.

Além de interrogar as pessoas que tinham 

relação com Carmen, Rosa compra os cinco 

romances da escritora e os relê. Evidencia-se 

então o que Culler (1997, p. 56) denomina “ler 

como mulher”, tendo em vista que particulariza a 

experiência feminina da leitura, considerando-a 

“uma fonte de autoridade para suas respostas 

como leitora”. Essa leitura gendrada instaura uma 

hermenêutica do texto que possibilita a construção 

de novos significados, tendo em vista que 

desconstrói estereótipos de gênero, promovendo 

novos questionamentos e buscando respostas 

condizentes com a posição dessa leitora que se 

constituiu na diferença de gênero e de sentido.

Nessa perspectiva de leitura, Rosa examina os 

romances a partir da heroína Pamela Hawthorne, a 

investigadora dos romances policiais de Carmen, 

que esboça posicionamentos feministas, como 

o excerto seguinte:

Pamela Hawthorne sustentava – sem dizer de 
maneira explícita – que as mulheres eram mais 
argutas no campo da investigação criminal 
que os homens. Não que ela fosse dessas 
feministas que acham que as mulheres fazem 
tudo melhor, nada disso. Aludia simplesmente a 
certa percepção não objetiva que nós mulheres, 
temos em relação a qualquer verdade. Intuo 
ao que ela se refere (SERRANO, 2003, p. 52, 
grifo do autor).

A leitura dos romances constitui-se, dessa 

maneira, no elemento-chave para a decifração 

do enigma.

Outro tópico chama a atenção da investigadora: as 

dedicatórias. Considerando que C. L. Ávila escreveu 

cinco romances em doze anos, é provável que 

esses índices paratextuais possam revelar alguns 

elementos sobre as transformações ocorridas. Os 

livros são dedicados ao marido (Tomás), ao filho 

(Vicente), à amiga Jill e à Aunt Jane. No entanto, o 

primeiro romance, Os mortos não têm nada a dizer, 

de 1984, traz como dedicatória: “Ao meu amor, 

meu tolo, meu menino” (SERRANO, 2003, p. 26), 

considerada um tanto impudica pela narradora. 

Na verdade, quando é descoberta a identidade 

do destinatário, o mistério é desvendado.

Além de escritora, Carmen é uma grande 

leitora, sua biblioteca é imensa, portanto, é em 

um livro que deve ser encontrada a explicação 

do ocorrido. Esse livro é A loba, do mexicano 

Santiago Blanco, no qual “a ação se baseia 

nos complicados mecanismos da mulher para 

disfarçar e combater esse desamparo em seu 

interior, diante do olhar impotente do homem 

que a ama” (SERRANO, 2003, p. 112). Nessa 

obra, Blanco inspira-se em Carmen Lewis Ávila, 

apresentando aspectos de sua vida. No início 

do livro, escreve Santiago: “Uma doida. Era uma 

doida. A mulher de vestido vermelho dançando 

em cima daquela mesa era um doida, foi o que lhe 

disseram” (SERRANO, 2003, p. 109). Rosa confirma 

com o reitor que essa mulher era, efetivamente, 

Carmen. Na verdade, a página em que Carmen 

é descrita abre o romance Nossa Senhora da 

Solidão. A filha do reitor utiliza as mesmas palavras 

também referindo-se a ela como doida. Blanco 

concorda que se inspirou em uma pessoa real. 

O capítulo da bailarina conclui com uma fantasia 

da personagem: “Ter uma casa em algum lugar 

do mundo. Pintada de azul” (SERRANO, 2003, p. 

110). No último livro de Carmen, dedicado a sua 

amiga Jill, denominado Um mundo estranho, a 

autora refere-se ao caso verdadeiro do inglês 

James Thompson, comerciante de seda, que 

desapareceu na Tailândia sem deixar vestígios. 

A constatação de Carmen de que o escritor não 

narra o que já aconteceu, mas aquilo que está 

por vir, ou seja, tem uma visão prospectiva, é 

comunicada a seu amigo o também escritor 

Martín Robledo Sánchez, o que não deixa de ser 

uma antecipação dos planos da autora.
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Ainda no México, a entrevista com Santiago 

Blanco e a “visita” à casa pintada de azul em 

Oaxaca, onde vive uma pretensa colombiana 

chamada Lucía Reyes, concluem o perfil de 

Carmen, encerrando a história dois. Emerge então 

a história um: cansada de uma vida vazia, das 

traições do marido com as amigas da filha dele e 

com a possibilidade de reatar laços antigos com 

Santiago Blanco, Carmen, após o casamento de 

Vicente, seu filho, forja o próprio desaparecimento, 

inspirada no negociante de seda. Auxiliada por 

Santiago Blanco, compra a casa e a reforma para 

deixá-la a seu gosto. Por ocasião de sua viagem 

à Feira do Livro em Miami, aproveita a viagem de 

retorno, para desaparecer e, com um passaporte 

falso, refugiar-se no interior do México.

Considerações finais

Tanto o conto “Duas palavras” quanto o 

romance Nossa Senhora da Solidão apresentam 

como protagonistas mulheres fortes que 

conseguem subverter um contexto altamente 

desfavorável por meio do esforço e da tenacidade, 

emancipando-se social e financeiramente. Ambas 

narrativas apresentam um compromisso com a 

linguagem, como modalidade de reordenação 

das respectivas contingências.

Belisa se reinventa quando toma as rédeas 

de seu destino, partindo na viagem que a 

levaria a terras melhores do que aquela em que 

havia enterrado sua família. O passo seguinte 

é “ataviar-se” com um nome, constituindo sua 

identidade; em seguida, precisa descobrir um 

modo de ganhar a vida sem prostituir-se ou ser 

criada de alguém, descobre, então, as palavras. 

Ao apropriar-se das palavras, primeiro, apenas, 

contanto histórias, depois escrevendo, inventa 

sua profissão, com a qual se identifica. Sua 

trajetória, marcada pela superação da pobreza 

e do analfabetismo, comprova a força desse 

sujeito feminino que, por meio de sua luta e de 

escolhas adequadas, atinge a emancipação. 

Rosa Alvallay e Carmen Lewis Ávila também 

concretizam suas metas, ainda que de forma 

diferente. Rosa leva a cabo uma investigação 

muito bem-sucedida. Utilizando a intuição 

feminina, apontada pela personagem de C. L. 

Ávila, Pamela Hawthorne, resolve o enigma do 

desaparecimento da autora. Nesse sentido, 

a ficção torna-se uma importante fonte de 

informações, tanto a escrita por Carmen quanto 

a de outros escritores como Martín Robledo 

Sánchez, Santiago Blanco e Octávio Paz, citado 

pela autora em sua entrevista. Lendo com atenção 

as dedicatórias, as epígrafes e as entrelinhas dos 

romances, assim como a entrevista concedida 

pela escritora para um periódico madrilenho, Rosa 

consegue descobrir as pistas que conduzem ao 

paradeiro da autora desaparecida. No entanto, 

o que poderia consistir em seu maior triunfo 

profissional, se fosse revelado, não se concretiza, 

pois ela prefere respeitar a escolha de Carmen, 

mantendo a ficção de seu desaparecimento, ao 

dar o caso por encerrado. 

Carmen, inspirada no inglês que desapareceu 

na Tailândia, planeja passo a passo seu sumiço, 

porque, ainda que com o marido – reitor Tomás 

Rojas – tenha obtido a estabilidade de uma família 

organizada, a vida tornou-se muito desagradável, 

devido às contínuas traições, ao descaso com seu 

trabalho. Dessa maneira, planeja detalhadamente 

suas ações e, aproveitando a oportunidade que 

tem de participar da Feira do Livro em Miami, 

a viagem de retorno não se concretiza. Não 

volta para o Chile, indo para o México com um 

passaporte falso, obtido por meio de Luís Benitez, 

um guerrilheiro mexicano, que havia sido muito 

próximo. De certa maneira, Carmen concretiza 

o que sua enteada havia dito, que ela tinha 

bastante imaginação para arquitetar seu próprio 

desaparecimento, pois era escritora, e sua vida era 

um tédio. Afinal de contas, ela era uma romancista.

Dois aspectos merecem destaque em Nossa 

Senhora da Solidão: leitura e escritura. Foi a 

leitura que propiciou os indícios para a que Rosa 

localizasse a escritora. No entanto foi necessário 

o exercício de uma leitura gendrada, ou seja, uma 

modalidade específica de leitura que privilegie 

a experiência feminina, ou como enfatiza Culler 

(1997), precisou ler como mulher, o que significa 

a necessidade de mobilizar sua experiência de 

vida, que é diferente da experiência masculina, 
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para conseguir perceber o que havia por trás 

do texto. Ou seja, precisou ler como se fosse 

um palimpsesto, ler a escritura sob a escritura. 

Essa, por sua vez, continha os elementos que 

possibilitaram essa leitura específica, nos 

romances dos autores indicados, os quais 

apresentavam indícios que possibilitaram a 

reconstrução da trajetória da escritora, e, assim, 

o entendimento de seu modo de pensar. Feito 

isso, a solução do mistério tornou-se uma questão 

de método, o que Rosa dominava bem.

Tanto no conto quanto no romance, o papel 

do escritor é destacado, como algo específico 

de determinados seres humanos. Beliza, ao 

redigir o discurso para o Coronel, consegue 

mudar a história daquela região, tendo em vista 

a repercussão do texto que escreveu. As pessoas 

que fugiam apavoradas com a aproximação do 

bando do Coronel, agora o recebiam com festas 

e flores. Ainda que possa ser uma atividade 

pouco valorizada como enfatizam determinadas 

personagens de Nossa Senhora da Solidão, tais 

como Giorgina, a empregada, e o próprio reitor, a 

escrita foi fundamental não somente para Beliza 

e o Coronel, personagens de “Duas palavras”, 

como para a investigadora e a escritora. O escritor 

Martín Robledo Sánchez ressalta o equívoco do 

posicionamento de Giorgina e do reitor, quando 

comenta: “Pode-se deixar um dia de ser reitor, 

você sabe, mas não de ser escritor” (SERRANO, 

2003, p. 33). É o que percebe Rosa, quando 

entra, sorrateiramente, na casa de Lucía Reyes, 

e encontra uma folha ao lado do computador com 

o título: Capítulo Quarto. Encerra sua reflexão, 

observando que: “Talvez o romance noir tenha 

morrido, Pamela Hawthorne tenha morrido, C. L. 

Ávila tenha morrido, mas não a ânsia de inventar 

histórias e de contá-las” (SERRANO, 2003, p. 156). 

É o que também move Eva Luna, protagonista 

do romance e narradora dos contos.

Em Nossa Senhora da Solidão, evidencia-

se outro aspecto importante: a solidariedade 

feminina. A amiga norte-americana Jill procura 

encerrar o assunto, afirmando que Carmen morreu, 

também não menciona o acidente que sofreram 

na Guatemala nem o fato de que, quando viveram 

no México, alugavam uma casa de propriedade 

do escritor Santiago Blanco, na verdade, pai de 

Vicente, o filho de Carmen. Daí a observação 

de Carmen em sua entrevista, quando relata o 

fracasso de seu primeiro amor e a constatação 

que: “O problema com os mexicanos é que nunca 

deixam de estar casados...” (SERRANO, 2003, 

p. 87). De fato, na época de seu envolvimento 

com Carmen, Santiago Blanco era casado. Rosa 

Alvallay abre mão do que poderia consistir no 

seu maior êxito profissional: encontrar C. L. Ávila, 

já que se tratava de uma escritora famosa, ou 

como ela afirma: “que o prestígio que eu ganharia 

resolvendo esse caso é alto, que a verdade 

nesta minha profissão é o bem mais apreciado” 

(SERRANO, 2003, p. 171). Preferiu, em nome 

da solidariedade feminina, respeitar a escolha 

da escritora, mantendo o sigilo de sua nova 

identidade, pois não gostaria de ser delatada por 

outra mulher “se algum dia a esperança chegasse 

a se aventurar em mim” (SERRANO, 2003, p. 171).

Subliminarmente, as obras promovem uma 

reflexão sobre a situação da mulher, subvertendo 

o discurso que encobre a ideologia dominante 

na sociedade: a condição subalterna das figuras 

femininas. Ainda que sem enfrentar os grupos 

detentores do poder, essas narrativas possibilitam 

que seja entrevista uma nova ordem advinda do 

poder simbólico que emana da palavra.

Tanto no conto de Isabel Allende quanto 

no romance de Marcela Serrano, é possível 

evidenciar aspectos que marcam uma literatura 

gendrada. A problemática do feminino opera na 

construção de um discurso, embora racional, que 

valoriza a emoção e a intuição, como modalidades 

específicas do feminino. Nas obras focalizadas, 

o vetor de transformação é a palavra em suas 

múltiplas formas: contada, escrita, lida e falada. 

O signo linguístico enseja o desdobramento 

em múltiplos significados na construção das 

personagens, na subversão dos estereótipos de 

gênero, no estabelecimento de uma nova visão 

do mundo. O acesso à linguagem, operando no 

campo simbólico, viabiliza às personagens, além 

de constituir-se como sujeito, resgatar a memória 

e promover um novo sentido para a vida. 
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