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Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar como a autoficcao na obra
Meus Desacontecimentos, de Eliane Brum, torna-se fundamental na formacao e
afirmacao da identidade da autora como, antes de tudo, escritora. Desta forma,
analisa-se o papel tendencioso, precursor e libertario da escrita nas memorias
da narradora e a importancia disso para lidar com a propria historia e superar
medos e traumas. Para compreender o papel da recordacao dentro do processo
identitario, recorre-se aos conceitos ja abordados por Paul Ricoeur (2007), Aleida
Assmann (2011), Laura Reestrepo (2008), dentre outros. Sendo assim, entende-se
que, na obra em analise, a infancia é recriada tal qual um palco onde a vida é
encenada e seleciona o elenco de influéncia que deseja reforgar, bem como
salienta o protagonismo dado ao ato da escrita dentro do passado e do presente.

Palavras-chave: Memodria. Identidade. Autoficcao. Autobiografia.

Abstract: The objective of this article is to analyze how the autofiction in Eliane
Brum's Meus Desacontecimentos becomes fundamental in the formation and af-
firmation of the author's identity as, first of all, a writer. In this way, we analyze the
tendentious, precursory and libertarian role of writing in the narrator's memories
and the importance of this to deal with our own history and overcome fears and
traumas. In order to understand the role of recall within the identity process, we
use the concepts already discussed by Paul Ricoeur (2007), Aleida Assmann (2011),
Laura Reestrepo (2008), and others. Thus, it is understood that in the work under
analysis, childhood is recreated just like a stage where life is staged and selects
the cast of influence that wishes to reinforce, as well as stresses the leading role
given to the act of writing in the past and gift.

Keywords: Memory. Identity. Autofiction. Autobiography.

Resumen: Este articulo tiene como objetivo analizar como la autoficcion en
la obra Meus Desacontecimentos, de Eliane Brum, se vuelve fundamental en la
formacion y en la afirmacion de la identidad de la autora como, antes que nada,
escritora. Asi, se analiza el papel tendencioso, precursory libertador de la escri-
tura en las memorias de la narradora y la importancia de ello, para hacer frente
a la propia historia y superar los miedos y traumas. Para comprender el papel de
la recordacion en el proceso identitario, se utilizan los conceptos que abordan
Paul Ricoeur (2007), Aleida Assmann (2011), Laura Restrepo (2008), entre otros.
Por lo tanto, se entiende que, en la obra investigada, se recrea la infancia como
si fuera un escenario, donde se escenifica la vida, al seleccionar el elenco de
influencia que desea reforzar, asi como sefala el protagonismo que da al acto
de la escritura, en el pasado y en el presente.

Palabras clave: Memoria. Identidad. Autoficcion. Autobiografia.
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Introducao

‘Sou muito mais ‘olhadeira’ e ‘escutadeira’, que ‘fa-
ladeira’, ‘perguntadeira’. Eu sempre olho muito e fico
escutando, tentando ver o que esta acontecendo’.
(Eliane Brum)

‘Uma escutadeira que conta" (BRUM, 2017,
p. 29), assim se define Eliane Brum. Conhecida
principalmente pela carreira jornalistica, nasceu
em ljui, RS, no ano de 1966, e formou-se em
jornalismo pela PUCRS em 1988. Sua experiéncia
em lugares como o Jornal Zero Hora, no qual
trabalhou por 11 anos, e a Revista Epoca (la atuou
por 10 anos), deram espago e seguranca para
amadurecer e explorar a sua escrita. Porem, mais
do que pratica, a vida jornalistica lhe deu voz
para falar por muitos, inclusive pelos siléncios
que trazia em si mesma. A énfase de sua escrita
sempre esteve ligada as identidades andnimas e
as vivéncias do cotidiano, bem como as historias
de pessoas comuns, da periferia.

Atualmente, Eliane escreve em uma coluna do
jornal El Pais e no jornal britanico The Guardian,
todavia, sua producao nao se detém mais apenas
Nos jornais, pois ja abarca livros, documentarios,
crénicas e ensaios, muitos deles premiados. Os
limites entre a linguagem literaria e a jornalistica
sao contestados por ela, porque, ao narrar 0s
acontecimentos (ou desacontecimentos, conforme
veremos na sequéncia), sua linguagem transita
entre a prosa poeética, a ficcao e o relato,
diferenciando-se do fazer midiatico ao qual
estamos acostumados.

Sendo assim, ha uma mistura do género
jornalistico com a histéria e a memoria, o que
ela chama de “desacontecimento” ao falar
que “A carne da minha reportagem sao os
‘desacontecimentos’, palavra que da conta de
uma escolha: escrevo sobre a extraordinaria
vida comum, sobre o cotidiano dos homens
e das mulheres que tecem os dias e também
0 pais, mas nem sempre sao cruciais" (BRUM,
2013 apud VENTURA; ABIB, 2013, p. 13). Devido
a todos os tracos marcantes de seu trabalho,
Eliane é conhecida pelo chamado “jornalismo

dos desacontecimentos’, no qual o foco esta na
narracao da historia do outro, sem que precise
de algo extraordinario além da propria vida:

Sob esta perspectiva, acredita-se que o
Jornalismo de Desacontecimentos, ao inter-
ligar sensibilidade, dialogia e afetos em sua
pratica, amplia a possibilidade da experiéncia
de compreensao do outro em sua totalidade,
seja no nivel da relacao entre jornalista e fonte,
como entre o leitor e o personagem narrado.
Isso porque esses dois niveis coexistem em
um plano de interdependéncia: € somente
ao estabelecer umarelacao de reciprocidade
entre reporter e fonte que se pode gerar no
leitor a compreensao humana (MORIN, 2000)
acerca da presenca do outro em si-mesmo, tal
qual manifesta Brum em seu fazer noticioso:
‘nao existiria esse eu sem todos esses outros”
(BRUM, 2014 apud VENTURA; ABIB, 2016, p. 58).

O estilo diferenciado dentro do jornalismo
fez com que as obras da autora logo se
destacassem e gerassem livros que reunem as
suas reportagens especiais. Coluna Prestes: o
avesso da lenda (Artes e Oficios, 1994) € a obra
que da a Brum o prémio Acorianos de autora-
revelacao e fala do percurso do chamado “povo
do caminho” (hem rebeldes € nem governistas’
em plena era da Republica Velhaz Logo em
seguida, A vida que ninguem vé (Arquipélago
Editorial, 2006) instaura de vez a tematica do
desacontecimento por meio de historias comuns,
resultando em um documentario e um livro
ganhador do prémio Jabuti de 2007, categoria
melhor livro de reportagem. Sobre essa obra, a
sinopse remete o leitor a um olhar pelos olhos do
outro, um mergulho na vivéncia alheia e, por meio
disso, uma reflexao sobre sua propria historia,
funcdes que fazem do produto final algo ndo so
jornalistico, mas também literario:

Uma reporter em busca dos acontecimentos
que nao viram noticia e das pessoas que nao
sao celebridades. Uma cronista a procura do
extraordinario contido em cada vida anéni-
ma. Uma escritora que mergulha no cotidiano
para provar que nao existem vidas comuns. O
mendigo que jamais pediu coisa alguma. O
carregador de malas do aeroporto que nunca
voou. O macaco que ao fugir dajaula foi ao bar
beber uma cerveja. O album de fotografias
atirado no lixo que comega com uma moga de
familia e termina com uma corista. O homem

2 Sinopses de acordo com a descricao do site da autora, disponivel em: http://elianebrum.com/biografia/. Acesso em: 28 maio 2019.
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que comia vidro, mas s6 se machucava com
a invisibilidade. Essas fascinantes historias da
vida real fizeram sucesso no final dos anos 9o,
quando as crénicas-reportagens eram publica-
das na edicao de sabado do jornal Zero Hora.
Reunidas agora em livro, formam uma obra que
emociona pela sensibilidade da prosa de Eliane
Brum e pela agudeza do olhar que a reporter
imprime aos seus personagens - todos eles
tao extraordinariamente reais que parecem
saidos de um livro de ficcao.?

Ao afirmar que as personagens parecem “saidos
de um livro de ficcao”, lembramos que as historias
(orais ou escritas) sao fundamentais dentro do
desenvolvimento de uma identidade e de uma
historia individual ou coletiva (HALL, 2005). Dessa
forma, Brum compde um mosaico de identidades
por meio de sua obra, o que corrobora para uma
memoria de representacao coletiva transmitida
por meio da midia e da literatura. Se o objeto de
estudo da literatura é, segundo Sousa (2007, p.
52) “constituido pela literariedade, isto €, o modo
especial de elaboracao da linguagem inerente
as composicoes literarias, caracterizado por um
desvio em relacao as ocorréncias comuns da
linguagem’, torna-se relevante afirmar que Eliane
Brum, ainda que no campo jornalistico, faz literatura
ao valer-se da plurissignificacao da linguagem.

Outra de suas obras, O olho da rua - uma
reporter em busca da literatura da vida real, traz
a historia de parteiras da Amazénia e termina
com a experiéncia que resultara, dentre outras,
num processo de busca da propria autora:
ela acompanhara os 115 ultimos dias de uma
paciente com cancer terminal, o que a fara
repensar os significados da morte e da escrita
e trara inspiragao para sua estreia no género
romance com Uma duas, abordando a tematica
do relacionamento de uma mae e sua filha.

Seguindo a cronologia de sua atuacao, a autora
lanca em 2013 A menina quebrada, ganhadora
do prémio Acorianos de melhor livro do ano. Por
fim, chegamos na obra cuja analise pretende-se
aprofundar, Meus desacontecimentos: a historia da
minha vida com as palavras, publicada em 2014 e
que traz para o foco da narrativa a propria infancia
da narradora. A retrospectiva parcial da obra de

Eliane Brum (que possui também documentarios,
ensaios, artigos e outras produgdes) nao foi feita
em vao, mas sim para nos alertar do que agora
Jja parece obvio: seu gosto por contar historias e
sua habilidade para tal feito. Logo, € necessario
lembrar que a autoficcao permite recriar sentidos
para a memoria e Brum sabe exatamente como
fazeristo. Entretanto, ao “despir-se”" em uma obra,
como ela mesma diz, o efeito torna-se igual?

Como contadora de historias reais, a pergunta
que me move € como cada um inventa uma
vida. Como cada um cria sentido para os dias,
quase nu e com tao pouco. Como cada um se
arranca do siléncio para virar narrativa. Como
cada um habita-se (BRUM, 2017, p. 7).

1 A memoria dos desacontecimentos

‘Esta € a minha memoria.

Dela eu sou aquela que nasce, mas tambem
sou a parteira”.

(Eliane Brum)

Ao abrir Meus desacontecimentos, o primeiro
titulo oferecido ja aponta a tematica da obra
e também a sua maior controvérsia: “Nossa
vida € nossa primeira ficcao" (BRUM, 2017, p. 7).
“‘Nossa vida", ou seja, a da narradora e também
a do leitor, remete a fatos reais e conhecidos da
historia que possuimos, tanto individualmente
quanto coletivamente. Essa historia € imutavel,
pois nao podemos recriar 0 passado, por mais
feliz ou triste que tenha sido. Entretanto, ao
afirmar que essa vida € nossa primeira forma de
ficcionalizar a realidade, evocamos nao mais a
biografia pura, mas sim a memoria e seu poder de
construir sentidos e de escolher dentre eles quais
desejamos recordar e quais preferimos ocultar.

Aleida Assman, na obra Espacos da recordacéo
(2011), chama atengao para o processo seletivo
da memoria. Ela classifica dois processos nos
quais ela atua: VIS E ARS. Na memoria ARS temos
0 uso da mnemotécnica, da arte da memoria
instrumental, como por exemplo a fungao de
decorar e recuperar informacdes especificas. Ja
na memoria VIS temos a poténcia da recordagao

3 AVIDA QUE NINGUEM VE. Disponivel em: http://desacontecimentos.com/livros/a-vida-que-ninguem-ve/. Acesso em: 28 maio 2019.
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como formadora de identidade, pois € expressa
a possibilidade de despertar uma memoria por
meio de um processo que comega do presente
e se desloca, como uma forca imanente e com
leis proprias. Nesse aspecto, esquecimento
e recordacao estao intricados, pois um é
possibilitador do outro. Além disso, temos o
nascimento da filologia como arte disciplinada
da recordacao. Tais ideias nos ajudam a entender
a memoria como chave da representacao do
sujeito e de sua forma de "autonarrar”;

O ato do armazenamento acontece contra o
tempo e o esquecimento, cujos efeitos sao
superados com a ajuda de certas técnicas. O
ato darecordacao, por sua vez, acontece dentro
do tempo, que participa ativamente do proces-
so. No que diz respeito a psicomotricidade da
recordacao, esquecimento e recordacao estao
indissocialmente intricados. Um é possibilitador
do outro. Podemos também dizer: o esqueci-
mento é o oponente do armazenamento, mas
cumplice darecordacao (ASSMAN, 2011, p. 34).

Sendo assim, a narradora de Meus
desacontecimentos ja revela que, antes de tudo,
se insere em um processo no qual encontrara
a poténcia VIS e nao apenas usara do processo
laborioso, como tambéem imaginativo. Alem disso,
a afirmacao inicial do livro concorda com o que
Paul Ricoeur nos diz ao refletir sobre memoria e
imaginacao e com o que a propria Eliane Brum
teoriza sobre a memoria:

E sob o signo da associacéo de ideias que esta
situada essa espécie de curto-circuito entre
memoria e imaginagao: se essas duas afeccdes
estao ligadas por contiguidade, evocar uma -
portanto, imaginar - € evocar outra, portanto,
lembrar-se dela. Assim, a memoria, reduzida a
rememoracao, opera na esteira da imaginacao
(RICOEUR, 2007, p. 25).

Ha uma autonomia na forma como damos car-
ne ao N0sso nome com a vida que construimos
- enao com a que herdamos. E ha historia que
veio antes, barro para criar uma existéncia que
se sabe menos autdnoma do que a moderni-
dade promete. Podemos desconhecé-la, mas
de algum modo ela ainda estara la. Eu escolho
a memoria. A desmemoria assombra porque
Nao a nomeamos, respira em nossos poroes
como monstros sem palavras. A memoria,
ndo. E uma escolha do que esquecer e do que
lembrar - e uma oportunidade de ressignificar

o passado para ganhar um futuro. Pela memoria
nos colocamos nao sé em movimento, mas nos
tornamos o proprio movimento. Gesto humano,
para sempre incompleto (BRUM, 2017, p. 74).

O “gesto incompleto” da memoaria induz para
que a narradora se volte para o maior espelho
da sua origem: a infancia. Ainda que o fagca com
um objetivo claro, que € mostrar a historia da
vida com as palavras, ou seja, enfatizar o projeto
de nascimento da “Eliane escritora” por meio do
poder de construcao de um “corpo de letras’, é
necessario revisitar a infancia e seus fantasmas
para que haja ressignificacao, o que acontece
nao pelo mnesis de simplesmente lembrar,
mas sim pelo processo de anamnesis descrito
por Ricoeur, no qual “a distincao entre MNSE e
ANAMNSESIS apoia-se em duas caracteristicas:
de um lado, a simples lembranca sobrevem a
maneira de uma afeccgao, enquanto a recordacgao
consiste numa busca ativa." (RICOEUR, 2007, p.
37). Desse modo, a MNSE trata da recordacao
instantanea, a evocacao simples, o grau zero
da recordacdo, enquanto a ANAMNESE fala do
esforgo da recordagao, do processo laborioso
de reconstrucao. Para Eliane Brum e seus
desacontecimentos, € essa possibilidade de
reconstrucao que importa na narrativa.

Sobre a decisao de construir um relato de
memorias, a autora conta que a ideia partiu de sua
viagem com a instituicao Medico sem fronteiras para
a Bolivia4, a fim de escrever sobre a situacao das
pessoas que convivem com a doenca de Chagas.
La, conhece uma menina chamada Sénia, cujos
olhos seriam “de velha" por ter de lidar diariamente
com a morte. A menina lhe faz um apelo antes
que ela parta: nGo me deixe morrer. Diante disso,
Eliane diz ter entrado em conflito por entender
que apenas contar a historia de Sénia nao era o
suficiente para salva-la. As palavras, diante de
tanta tristeza e desamparo carregados desde a
tarefa de acompanhar doentes terminais até a
presente experiéncia na Bolivia, geram nao apenas
uma circularidade ao redor da tematica da morte
como também paralisam a inspiracao da autora

4 STRICHTER, Luzimar. Eliane Brum no divé: meus desacontecimentos. 2018. Disponivel em: https:./www.youtube.com/watch?v=S-

9M38Aj3MsU&t=2156s. Acesso em: 28 maio 2019.
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durante duas semanas. Para sair de seu limbo,
ela resolve que precisa nortear a memoria para o
momento no qual mais precisou ser salva e dos
quais foram elas que trouxeram redencao; a infancia.
Era preciso reencontrar a crianga que a morte
também perseguia e, assim, tornar a lembranca
a potencializadora da recriagao de uma historia:

Isso significa que a faculdade da lembranca se
revela insuficiente para a autoficcao e que nao
se trata mais simplesmente de procurar essa
lembranca atras de si, no antetexto, mas tam-
bém diante de si, no texto e na propria escrita,
tanto na retrospec¢ao quanto na prospecgao
que acompanha a busca inventiva da escrita,
pois a lembranca € aqui fonte autoestimulante
de recriagao: ao rememorar aquele episodio,
0 eu repete sua primeira vez [..] Igualmente,
ao ser rememorado, o referencial se reelabora
constantemente, se reproduz e se da a ler
em sua unidade propria como variagao dele
mesmo (VILAIN, p. 168, 2014).

Talfato explica porque o livro € dedicado airma,
que ela nem mesmo conheceu. “Lembro que,
quando tudo comecou, era escuro” (BRUM, 2017,
p. 9). Tal qual o Génesis da terra, cujo principio
era o verbo, a narradora fala de sua pré-historia
percebendo que o seu escuro era fruto de uma
auséncia de palavras. Porém, o “eu caos’ (BRUM,
2017, p. 9), explode para narrar a dor ao afirmar
que "Desde o inicio o mundo doeu em mim.
Dentro, mas também fora. Alguns creem que as
memorias da primeira infancia ou sdo boas ou nao
existem (BRUM, 2017, p. 9). De forma direta, o livro
relata que essa infancia nao foi doce, mas repleta
de luto, peso e respiro por meio da palavra. ‘A
morte € o mundo sem palavras. E é curioso que
minha primeira lembranca seja a morte. Como
se eu tivesse nascido morta. E a vida so tivesse
acontecido alguns anos depois, quando eu ja era
um zumbi crescido” (BRUM, 2017, p. 9). Ao afirmar
que nasceu de varios tumulos, conhecemos a
historia da irma da narradora, cuja morte precoce
aos cinco meses deixou a familia devastada:

Durante ainfancia minha mae nos carregou, a
mim e a meus irmaos, para o tumulo da filha
que morreu. Minha irma, a Maninha. E esse
“carregou’ tem mais sentidos do que o literal.
Talvez minha mae nao pudesse acreditar e
precisasse repetir, repetir, repetir. E a cada
repeticao, eu, a filha viva, sentia que a viva era
a outra. E, mais morta do que viva, eu falhava

em fazer renascer as partes ausentes da mi-
nha mae. S6 muito mais tarde eu descobriria
que esta € a sina dos filhos que sobrevivem,
chapinhando no lago escuro e sem fundo que
€ a dor sem consolo dos pais orfaos. Diante
daquele tumulo, eu me esforgava para chorar,
eu tentava sofrer pela outra, mas nao con-
seguia. Poderia ser uma cena de cinema. A
menina pequena de vestido rodado, com uma
Chiquinha na cabeca, diante do tumulo de onde
um anjo com asas a olhava. Mas, se alguem
espiasse 0s meus pensamentos, saberia que
sentia um alivio culpado pela morte da outra.
Intuia que, se ela nao tivesse morrido, eu nao
teria nascido. E mesmo torta, mesmo sendo um
anjo de pernas tortas, eu queria viver. Mas nao
sabia como. Nao ainda (BRUM, 2017, p. 12-13).

Laura Restrepo ([2008)), ao refletir sobre a
infancia nas narrativas de autoficcao, alerta que a
crianca “Trata-se de uma personagem pequena e
fantasmagorica e, no entanto, cheia de poderes.
Encapsulada em cada um de nos, parece guardar
o segredo de nossa origem g, portanto, a chave
do nosso destino”. Aléem disso, ela seria para o
adulto como a caixa preta do aviao, pois guarda
as informacdes essenciais sobre quem somos e
0 que desejavamos ser.

Por isso, partir da crianca que fomos para
compreensao do presente por meio da memoria
‘& muito mais a historia de como vamos deixando
ela para tras; do tempo que passa, do que se leva;
do fim, que ja se percebe desde o outro extremo”
(RESTREPO, [2008]). Se a grande questao da
memoria esta nao apenas no que as lembrancgas
guardam, mas também em como relembramos
Ou nao, reafirma-se a ideia da imaginacao como
grande aliada da reinvencao da infancia.

Eliane Brum, ao propor o mergulho na propria
historia, tendenciosamente conduz o leitor a
ver a potencialidade de sua escrita como
salvadora de angustias. O “corpo de letras’,
nu para leitura, traz sua grafia em uma menina
que, para sobreviver a morte constante que a
rodeava, escreve. Logo, varios fragmentos da
obra interrompem a diacronia para apenas falar
sobre o poder libertador da escrita e o quanto
a vida da narradora € marcada pelo refugio que
encontrou na escrita sob o ponto de vista da
narradora adulta que retrospecta os conflitos e
que 0s supera por meio da palavra:
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Vivo tudo no corpo. As vezes me perguntam
0 que aconteceria comigo se nao existisse a
palavra escrita. Eu respondo: teria me assas-
sinado, consciente ou nao de que estava me
matando. E uma resposta dramatica, e eu sou
dramatica. O que tento dizer € que, se nao pu-
desse rasgar o papel com a caneta, ainda que
numa tela digital, eu possivelmente rasgaria o
meu corpo. E, em algum momento, o rasgaria
demais (BRUM, 2017, p. 16).

Dizem que apanhei apenas uma vez do meu
pai. Tinha trés ou quatro anos. Ele atravessara
a noite escrevendo um discurso. Na manha
seguinte, eu peguei uma tesoura e esquartejei
o papel, as palavras, as letras, em pedagos tao
pequenos que nao puderam ser colados. Nem
lidos. Dizem que meus gritos foram ouvidos de
longe. Eu nao me lembro.

Talvez tenha sido o momento em que me tornei
escritora (BRUM, 2017, p. 53).

Hoje, ao lancar meus anzois no lago nebuloso
do passado, em busca de um mapa cujo unico
destino sou eu, percebo que escrever me sal-
vou de tantas maneiras e também desta. Desde
pequena tenho muita raiva - e quase nenhuma
resignacao. A reportagem me deu a chance de
causar incéndios sem fogo e espernear contra
as injusticas do mundo sem ir para a cadeia.
Escrevo para nao morrer, mas escrevo também
para nao matar (BRUM, 2017, p. 61).

Pela palavra escrita eu tornava-me capaz de
transcender o concreto, transformar impotén-
cia em poténcia. Fui salva pela palavra escrita,
quando comecei a ler - (e talvez) em definitivo
quando escrevi. E - importante - quando fui
lida (BRUM, 2017, p. 97).

Ao construira metafora do salvamento, a narradora
cria para si o reflexo ideal da adulta jornalista e
escritora. Mostrar sua ligagao com as historias, nao
apenas justifica seu estado atual como também
revela uma espécie de oraculo cumprido. Sobre
isso, destaca-se a ideia de que “da mesma forma
que Sherazade conta as suas historias para afastara
ameaca de morte que paira sobre ela, o narrador do
eu também escreveria para evitara morte" (CARLOS;
ESTEVES, 2009, p. 16). Nao é atoa que a metafora de
Sherazade € usada também por Eliane ao dizer que
“Eliane Cristina nunca tinha ouvido falar das mile uma
noites. Mas talvez as meninas ja nascam com uma
Sherazade sussurrando nos ouvidos” (BRUM, 2017,
p. 28), pois, por meio da reconstrucao, melhora-se
a autoimagem e reflete-se sobre influéncias, alem
de envolver o outro na historia contada, fato que
coloca ainda mais a narrativa biografica sob o viés
da suspeita.

Consideracoes finais

‘Ha realidades que so a ficcdo suporta. Precisam ser
inventadas para contadas”.
(Eliane Brum)

‘Ao redor da crianca evocada, aparecem
os atores de elenco” (RESTREPO, [2008]). Tal
afirmacao conduz ao fato de que, ao desenhar a
vida como uma grande encenacao, 0s membros
da familia funcionam como os demais atores
envolvidos na representagao literaria. Sendo
assim, as relacoes familiares tornam-se parte
da mensagem que a narradora de Meus
desacontecimentos deseja dar ao leitor.

Fato é que, por mais que a proposta seja escrever
uma biografia, a grande protagonista da historia
nem mesmo & humana, mas sim encarnada e
desejada: a palavra. E a palavra escrita o objeto
central da vida da personagem e, por isso mesmo,
o foco central de todas as historias. Tudo caminha
para dizer ao leitor que ela estava ali, desde o
principio, salvando a narradora. Por isso, as demais
personagens acabam compactuando com o cerco
da escrita ao redor da narradora.

A primeira personagem cujas acdes ja apontam
para o futuro jornalista € a empregada. Amenina a
observa chorando, absorta ao ouvir uma novela no
radio. "Pressenti ali o que so racionalizaria muitos
anos depois: o0 poder da historia contada’ (BRUM,
2017, p. 23). Seria a origem da observacao dos
desacontecimentos? Perceber que a ficcao pode
emocionar faz a narradora se sentir aquecida
e fascinada por observar que, mesmo quando
as empregadas mudam, o habito das novelas
permanece e ouvir historias traz comogao:

A novela de radio rompeu a escuridao da ca-
sa-tumulo como um daqueles raios de sol que
se enfiam por um buraco da parede e fazem
nascer flores em ruinas de guerra. As palavras
rastejaram para dentro das minhas orelhas
com suas unhas compridas, raramente limpas,
e me contaminaram para sempre. Foi ali que
comecei a me tornar uma escutadeira que
conta. E conta. Para contar (BRUM, 2017, p. 29).

O jogo da possibilidade de ter tido o nome
de uma heroina de novela mostra ainda mais
o desejo de ser ficcao, de emocionar, marca
presente em textos memorialisticos elaborados
com intuito de construir a identidade do escritor.
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Dessa forma, fortalece-se a ideia de “escritor
herdi", escolhido e encaminhado para essa funcao
por todas as circunstancias que o rodeavam:

Uma autoficcao € uma obra literaria através da
qual um escritor inventa para si uma persona-
lidade e uma existéncia, embora conservando
sua identidade real (seu nome verdadeiro).
Embora intuitiva, essa definicao possibilita
desenhar os contornos de uma extensa clas-
se, de um rico conjunto de textos: uma regiao
literaria parece dessa forma emergir do limbo
da literatura (LEJEUNE, 2014, p. 26).

O escritor continua sendo o herdi de sua histo-
ria, o pivdé em torno do qual a matéria narrativa
se ordena, mas fabula sua existéncia a partir
de dados reais, permanece mais proximo da
verossimilhancga e atribui a seu texto uma ver-
dade ao menos subjetiva ou até mais que isso
(COLONNA, 2014, p. 44).

As mulheres que rodeiam a narradora, por sua
vez, sao tristes, misteriosas, marcadas pela morte
e pela luta por voz. A avo materna é descrita
como quem “andava pelo mundo em passinhos
de feltro, pedindo desculpas por existir' (BRUM,
2017, p. 31). Todavia, € quem lhe conta os causos
de Pedro Malasartes e inventava maravilhas de
restos de tecidos, como os vestidos das bonecas
e capas de chuva para os netos:

Mas o melhor da minha vo eram as histoérias
urdidas com retalhos pingados do territorio sem
fronteiras do ontem. Ela era cheia de contos,
e eu tinha ouvidos gulosos. Desde pequena,
sou capaz de permanecer horas so escutando,
sem a necessidade de falar de mim mesma.
Pelas fabulas de familia minha avo resgatava
um pretérito que nunca teve. Se nao era pos-
sivel alcancar um amanhecer mais proximo de
seus suspiros, ela compensava alinhavando
seu antes com linhas bem coloridas, as ve-
zes, extravagantes. Minha avo sabia que, para
algumas vidas, € mais facil mudar o passado
que o futuro (BRUM, 2017, p. 32).

Doubrovsky (2014), ao refletir sobre a autoficgao,
afirma que ela € uma espécie de modelagem ou
roteirizacao romanesca da propria vida. Logo, o
fato de a avo da narradora transmitir o poder nao
apenas das historias, mas também da alteracao
da propria historia, nos mostra mais uma vez uma
possibilidade de teorizacao da memoria dentro
do livro. Além disso, o casamento infeliz da avo
devido a um engano também ocorrido por meio
das palavras (as cartas de amor recebidas eram

escritas pela irma do avd, nao por ele), faz com
que surja um alerta - tendencioso - dentro da
narrativa: nao ha reparagao para a palavra escrita
e “Essa foi uma licao definitiva para a neta que
um dia se tornaria reporter e contaria historia de
gente" (BRUM, 2017, p. 39).

Outra figura importante na formacgao da
identidade é a tia lvone. Por meio dela, € construida
a metafora de um jardim que nos falara tambéem
da sexualidade e da maturidade da narradora:
“‘Nao era um jardim, era uma floresta. Darwin
poderia ter construido pelo menos uma parte de
sua teoria sem sair do jardim da minha tia." (BRUM,
2017, p. 45). Aideia de ver as estacoes passarem e
entregar-se ao ‘caos da vegetacao indomavel’ do
jardim diz sobre a transformacao de uma menina
em mulher e a descoberta de sua sexualidade,
como o desabrochar de uma das flores, e retoma
ainda mais a presenca da metafora do corpo como
mistério, terra que brota e da vida:

As mulheres da minha familia gestavam jardins
furiosos. Havia algo de inquietante naque-
la selva para a qual me carregavam, e onde
eu me sentia mais viva do que em qualquer
outro lugar da infancia. Ainda sem perceber
que era la que o coracao daquelas mulheres
pulsava em desatino, para onde escapavam
de um corpo em que o desejo fora sepultado
sob a lapide do casamento, das convencodes
e dos dias. Era la que seu sexo pulsava, umi-
do e quente, devorando e sendo devorado,
enquanto elas ajeitavam os bobes no cabelo
(BRUM, 2017, p. 43).

Sobre seu progenitor, a narradora conta que,
apos ele adoecer com doze anos, ao acordar
descobre ter perdido o pai (avo de Eliane). Ali
entende que “ler pode ser uma maldicao” (BRUM,
2017, p. 65), preco que ainda assim decide pagar.
Doravante, decide preencher a auséncia com
palavras e aprender a ler, porém nao € a ele que
a narradora atribui papel no seu elenco, mas sim
a professora que o alfabetiza: Luzia.

Luzia fora a responsavel por “tirar a cegueira” do
pai, apresenta-lo aos livros e, consequentemente,
influenciar o destino da narradora, pois, segundo
ela “Com a memoria de Luzia, fiz meu parto para a
vida - e avida era a palavra escrita”" (BRUM, 2017, p.
68). Gracas a ela, o pai adulto também apresenta os
livros a filha (Eliane), que se torna leitora voraz (dos
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livros infantis até os adultos disponiveis na casa).

Outra personagem importante para sua
identidade literaria € a atendente de livraria
Lili, que a deixava ler diversas obras sem que
precisasse pagar por elas. Por isso, Eliane diz
ter passado muito tempo na loja explorando
as possibilidades de titulos, liberdade que
acaba quando Lili deixa o local e elas perdem
o contato. A narradora conta inclusive que, ja
adulta, pode reencontrar a atendente por meio
de um texto de jornal, e que € “uma reporter de
desacontecimentos desde que Lili “desaconteceu”
da sua vida" (BRUM, 2017, p. 92).

Prosseguindo sobre os motivos de escrita da
escritora, temos seus conflitos com um grupo
de criangas que viviam na rua, do qual a unica
menina do bando, especificamente, chama sua
atencao. Essas criancas a ameagcam com seringas
e lhe roubam 7 cruzeiros, poréem, nao satisfeitas,
seguem provocando-a nos arredores da escola.
Tempos depois, quando a narradora tem quinze
anos, revé a menina do bando se prostituindo na
rua. Sobre isso, diz:

Escrevo também para manté-la viva. Ela me
ensinou que os dentes do mundo estao sobre
Nossos corpos. Muito mais no corpo dela do
que no meu. Nao ha nada pior - nada - do
que ser crianga, menina, e viver (e morrer)
no desamparo. Em algum momento no qual
nossos olhos se encontraram, eu compreendi
que a guerra nao era entre nos. Nunca havia
sido entre nos. Em algum momento, fiz minha
escolha. Por ela, por mim. Essa escolha definiu
o que sou. (BRUM, 2017, p. 103)

Atribuir sua escolha de escrever como forma de
manter a menina de sua memoria viva reforca a
tese de que a escrita € o destino para o qualtodos
0s acontecimentos convergem. Por meio dela, até
mesmo a diferenga social permite que o lugar da
narradora seja um caminho até a possibilidade da
voz de denuncia. A figura do indio que escrevia Ave-
Marias, no capitulo seguinte, contribui igualmente
para o ideal de escrever em prol do injusticado, o
deslocado, aquele que vive a margem.

Por fim, temos a lembranga de quando o pai
publica um livro da narradora, escrito aos nove
anos. Sob o titulo de Gotas da infancia (ideia dele),
a obra € lancada em um salao lotado, porém, ao

término, a filha se sente nua: “Senti como se cada
um que tivesse levado o livro para casa possuisse
agora um pedago de mim" (BRUM, 2017, p. 114), diz
ela. A ideia da “escrita-corpo’, que entrega suas
partes ao leitor enquanto € lida, despe e expde
0s segredos da menina, tornando a experiéncia
algo traumatico. Em um primeiro momento, a
memoria final parece deslocada da cronologia
das demais, todavia € certeira para a conclusao
intencional da autora: fora esse fato que a fizera
parar de escrever e entrar na adolescéncia sem
palavras. Muito embora esse fato possa causar
estranhamento, visto que Eliane conta ter tido
uma filha com quinze anos, mas omite do leitor
a historia da gravidez, podemos justificar tal
‘esquecimento” ao protagonismo intencional
da palavra, logo que, se havia apenas o siléncio
(marcado inclusive por uma pagina apenas com
essa palavra), ndo ha o que se contar sobre uma
vida com as palavras (referéncia ao subtitulo da
obra), justamente por nao ser parte do objetivo
estabelecido desde o inicio e demonstrar, nas
poucas referéncias existentes, um periodo
conturbado de sua vida. As pistas dadas ao leitor
sobre o periodo, dadas apenas em duas paginas,
afirmam o sofrimento diante da decepcao do pai,
a vergonha e o siléncio:

Entre o lancamento do meu primeiro livro, aos
onze anos, e a bomba do Leonam, aos vinte
€ um, eu vi meu corpo de menina virar corpo
de mae. Eu era um corpo que se transformava
ao ser violado de fora para dentro e de dentro
para fora. Tao incorporada estava que me
desincorporei. Tomada pela literalidade da
carne, a abissal realidade do corpo, me perdi
da possibilidade de me subjetivar pelas pala-
vras. Eu era delicada demais para a puberdade
e para toda a violéncia que vem com a con-
dicao feminina quando o corpo se torna um
corpo para o sexo. [..] Quando engravidei, aos
quinze anos, eu nao conseguia dizer. Tentava
contar aos meus pais, mas a voz nao saia. [..]
As palavras calaram-se em mim. Restava-me
um corpo de menina transformando-se em
corpo de mae, sem ter virado corpo de mu-
lher. A metamorfose de Kakfa nao alcancava o
que senti. Naquele momento perdi também a
palavra oral (BRUM, 2017, p. 122-123).

Com isso, a obra pula da adolescéncia para a
vida adulta e nos mostra uma mulher diante do
retorno aos proprios fantasmas, comecando pela
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irma morta. E necessario escrever para superar o
luto, para livrar-se da morte, para dar grafia aquela
que lhe deu uma bio. O “eucaos” inicial se justifica
e reitera a explosao do génesis: o verbo chama a
existéncia (ou (re)existéncia) a propria narradora.
O ultimo capitulo, “salva por uma bomba’, fala da
ressignificacao e renascimento da narradora, que,
janafaculdade, escuta palavras de um professor e
consegue, por fim, o big bang de seu despertar ao
afirmar que “libertei as letras, e elas emergiram dos
meus abismos como voragem. Voltei a escrever.
Dessa vez, uma vida para mim" (BRUM, 2017, p. 125).

Conforme Carlos e Esteves (2009, p. 17). “ao
se falar de veracidade na escrita autobiografica,
aponta-se nao para a verdade, em si mesma
inapreensivel, mas para aquela estabelecida pelos
limites do pacto biografico". Logo, ao entrarmos
no pacto proposto em Meus Desacontecimentos,
somos levados a testemunhar o protagonismo
da palavra nainfancia da narradora e seu destino
que, de antemao, ja nos mostrava o jornalismo
dos desacontecimentos e seus didlogos com a
literatura. Muitas ainda sao as discussoes sobre o
género autobiografico, a teorizacao da memoria
em obras e a idealizagao da infancia, para as
quais a presente obra se preza a analise ainda
mais detalhada. Todavia, prefiro situa-la no campo
literario ao evocar os versos de Mario Quintana
sobre o poder da palavra.

Emergéncia

Quem faz um poema abre uma janela.
Respira, tu que estas numa cela abafada,
esse ar que entra por ela.

Por isso € que os poemas tém ritmo

- para que possas profundamente respirar.
Quem faz um poema salva um afogado.

(QUINTANA, 20015)

Sim, sobre isso nao restam duvidas: a palavra
- versada, cantada, narrada ou (por que nao?)
memorada em ficc@o - pode salvar um afogado.
Ela é possibilidade, ¢ reinvencao e refugio. E quem
nos permite voltar no tempo e apaziguar nossos
fantasmas, formando versdes que reconstituam

e liguem as pontes entre passado e presente.
Para Eliane Brum, revisitar o percurso que a levou
até as letras - por mais ficcionado que possa
Ou NAao parecer — é recordar a abertura de suas
celas e expor de novo o corpo nu, que agora doa,
voluntariamente, seus pedacos ao leitor.

A palavra € o outro corpo que habito. Nao sei
se existe vida apos a morte. Desconfio que
ndo. Sei que para mim nao existe vida fora da
palavra escrita. SO sei ser - por escrito. No
meu nome carrego o que sou e 0 que Nao sou,
sustento o que busco e nao alcanco, assim
como o vazio entre as letras, o incapturavel
de mim. O indizivel que também me constitui
(BRUM, 2017, p. 73).
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