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Imagens de quem escreve: entrenotas sobre o lugar do escritor
Images of who writes: notes about the place of the writer

André Magri Ribeiro de Melo'

Universidade Federal de Minas Gerais, Faculdade de Letras, Programa de P6s-Graduagdo em Letras: Estudos Literarios, Belo Horizonte, MG, Brasil.

RESUMO

0 didlogo entre diferentes artes é uma das marcas da teoria e da critica literaria e cultural contemporaneas, interessadas no carater interdisciplinar
dos fendmenos culturais e objetos artisticos. Nesse ensaio, analiso alguns aspectos da relagio entre imagem e palavra na obra fotobiografica O lugar do
escritor, do fotdgrafo Eder Chiodetto. A partir da leitura de algumas fotos e comentarios dos escritores, proponho conexdes entre as no¢des de punctum
e biografema, nos termos de Roland Barthes, que operam em estreita relacdo com a dissoluc¢io de fronteiras rigidas na estética contemporanea, quer
seja no ambito da critica biografica ou iconografica. Concluo a discussdo real¢cando a impureza e a efemeridade como aspectos basilares do trabalho de
Chiodetto, cuja originalidade e beleza estio apartadas da linearidade, do sequenciamento ortodoxo e da consecugdo objetiva. A morte - captada pelo
flash da camera - e a vida - reinventada em fragmentos de si entregues pelos escritores - estdo implicadas uma na outra, duplamente contaminadas.

Palavras-chave: Fotografia. Literatura. Critica biografica. Critica iconografica. Literatura brasileira.

ABSTRACT

The dialogue between different arts is one of the marks of contemporary literary and cultural theory and criticism, interested in the interdiscipli-
nary character of cultural phenomena and artistic objects. In this essay, I analyze some aspects of the relationship between image and word in the
photobiographical work The place of the writer, by photographer Eder Chiodetto. From the reading of some photos and commentaries of the writers,
[ propose connections between the notions of punctum and biographeme, in the terms of Roland Barthes, that operate in close relation with the
dissolution of rigid borders in contemporary aesthetics, whether in the scope of biographical criticism or iconographical. I conclude the discussion
by highlighting impurity and ephemerality as the basic aspects of Chiodetto’s work, whose originality and beauty are separated from linearity, ortho-
dox sequencing and objective attainment. Death - captured by camera flash - and life - reinvented in fragments of itself delivered by writers - are
implicated in each other, doubly contaminated.

Keywords: Photography. Literature. Biographical criticism. Iconographical criticismo. Brazilian literature.
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“Nada, se quisermos examinar bem a coisa, é indiferente num retrato. O gesto, a ex-
pressdo, a indumentdria, o préprio cendrio, tudo deve contribuir para representar um
cardter [...]. Enfim, seja qual for o meio mais visivelmente adotado pelo artista, seja
ele Holbein, David, Veldsquez ou Laurence, um bom retrato sempre me parece uma
biografia dramatizada, ou melhor, como o drama natural inerente a qualquer homem”.

(Charles Baudelaire)

0 escritor: fulguraciao imagético-biografica

entelhas a céu aberto. Luz que vagueia entre apagar e acender. Um

mundo-imagem vertido em detalhes esparsos. A vida em dobras, avessa
as linhas, inscrita na ordem do instante, da contingéncia e da diferenga. O
passado e o futuro diluidos no presente. O escritor é alcado a condicio de
luz em curto-circuito que se projeta a partir da escuriddo, do movimento e
da descontinuidade: um vagalume. Seu lugar, o tempo-espaco da ficcao, da
criagdo, do trabalho de escrita, oscila em meio as faces disformes de si e da
sua obra: sucedido desgovernado, relembrando as palavras de Rosa em seu
romance-sertdo. Ora, se Baudelaire nos convida a pensar em uma biografia
dramatizada tomando como cerne dessa metafora o retrato, Norbert Elias, em
A sociedade dos individuos, dird que o rosto - mais que qualquer outra parte
do corpo - é a “vitrine da pessoa”. Ainda que o poeta e o historiador nio se
ocupem diretamente da relagdo entre fotografia e biografia, relato e imagem,

suas provocac¢des iluminam excertos do que se tratara aqui.

As diferentes modalidades de artes, inclusive no campo das estruturas
técnicas e estéticas, sdo objeto de estudo frequente na critica literaria e cultural
contemporanea. Cisdes rigidas no passado, embora ainda localizaveis - em alguma
medida - no presente, ja ndo gozam do mesmo espaco e prestigio anteriores,
principalmente porque as condig¢des histdrico-culturais que catapultaram nocoes
como as de “belas artes” ou “artes aplicadas” a ascensdo ja ndo encontram ecos
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tdo propagaveis em nosso tempo histérico. Estruturas que tém como escopo a
departamentaliza¢do das artes estdo na contramao das dindmicas socioculturais
vigentes, cujo aspecto central é a intercalagdo hibridizada manifesta na vasta cadeia
de textos intermidiais que integram, com acentuada intensidade, os fenémenos
politicos, sociais, estéticos e econdmicos dessas primeiras décadas do século XXI.

Os estudos de paralelismos, analogias, semelhancas e dissensos entre as artes
culminou no surgimento da Literatura Comparada como disciplina interessada,
antiteticamente, na critica a disciplinaridade ortodoxa e ao estatuto ora puro,
ora sagrado do texto literario. Pautado pela contaminacgdo intra/intertextual,
0 comparativismo na teoria literaria voltou-se para tradi¢des ndo ocidentais,
obras marginalizadas pelos sistemas literarios vigentes e experiéncias de
trocas estético-culturais entre diferentes na¢oes, comunidades e sujeitos com
suas multiplas praticas artisticas e percep¢des de mundo.

O contato e a contaminacao entre a literatura e a fotografia respondem, assim, as
diferentes mutabilidades insurgentes no campo artistico-cultural comparativista,
embora essa relacdo ndo seja recente, mas localizada na histdria da arte ja em
tempos remotos, como € o caso dos hieréglifos egipcios, da poesia epigramatica
ou da écfrasis - todas praticas artisticas que desde a Antiguidade constituiam
territorios interdisciplinares da produ¢do humana a partir da conjugacao entre
elementos plurilinguisticos e diversas manipulag¢des iconograficas que mimetizavam
o cotidiano e a imaginacdo (FLUSSER, 1986). Nesse sentido, é sobre a clivagem
entre palavra, imagem e figuracdes autobiograficas que me ocuparei nesse texto.

Chiodetto e a foto-narrativa

Entre os anos de 1997 e 2002, o fotégrafo paulistano Eder Chiodetto visitou
varios escritores brasileiros buscando acessar as suas chaves para o mundo
da fic¢do, como conta no prefacio do livro O lugar do escritor, publicado pela
Cosac Naify, que é uma composicao de fragmentos biograficos e fotos desses
autores, seus escritorios, manuscritos, objetos, bibliotecas e outras ambiéncias
literarias e arquivisticas. Com mais de 70 exposi¢des realizadas na ultima
década, no Brasil e em outros paises, Chiodetto tem atuado especialmente
no campo da curadoria fotografica. Além da famosa fotobiografia literaria
premiada com o Jabuti na categoria “Arquitetura, Urbanismo, Fotografia,
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Comunicacdo e Artes”, em 2004, publicou obras relevantes para a consolidacdo
e diversificacdo dos estudos da imagem, como Geragdo 00: A Nova Fotografia
Brasileira (Edicdes Sesc) e Curadoria em Fotografia: da pesquisa a exposicdo
(Atelié Fot6/Funarte). Em conexdao com seu papel como curador e critico
de fotografia, ele também tem se dedicado a organizacdo e edicao de livros
que retinem a produc¢ao de importantes fotoégrafos, a exemplo de Luiz Braga,
German Lorca, Cristiano Mascaro, Araquém Alcantara e Ana Nitzan.

Zonas imprecisas em torno do fazer literario parecem orientar o trabalho
fotobiografico de Chiodetto, especialmente no livro que é objeto destas reflexdes,
tanto do ponto de vista da concep¢do artistica quanto das figuracdes epistémicas
ali sugeridas. O escritor é tomado como invencao e o seu lugar é uma arquitetura
de mundos ilimitados capazes de ampliar as fronteiras do imaginario. Dominios
do artificio e da representacdo, vida e ficcdo conjugam o fragmento em sua
inteireza e condensacdo, a maneira das bonecas russas Matryoshkas (MaTpéiuka),
reivindicando a presenca fracionada do corpo que escreve no préoprio texto e,
paralelamente, o estatuto da fotografia enquanto simulacro do sujeito, ambas
metaficcionalizando a vida como objeto da arte (BERNARDO, 2010).

Ficcionalizar o real para pensa-lo é uma condig¢ao incontornavel do trabalho
critico de ler as relagdes entre literatura e fotografia na contemporaneidade, em
especial no ambito da critica biografica e da iconografia, que dialogam com a
impossibilidade de apreender uma realidade, como o passado narrado ou uma
pessoa fotografada. Em ambas as situacdes, estamos diante de representacdes
que cotejam elementos especificos de uma estrutura inacessivel por completo.
S6 tocamos os tracos deixados para tras, que guardam possibilidades de
movimento a partir dos espectros de infinitas interpretacdes. Os vagalumes
nao se obrigam a revelar a escuriddo, mas iluminam contornos, formas e
ampliam o horizonte de percep¢des do olho que vé sabendo que é preciso
imaginar para compor cenas e grafias.

Rastros de si: entre lampejos e palavras

A foto reproduzida na Imagem 1 traz o mineiro Autran Dourado (1926-2012). O
escritor € um borrao, uma centelha em deslocamento, casca e caco de uma vida em
meio as vidas de papel que sdo o fundo da sua passagem. Ele é o punctum, no sentido
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barthesiano: fragmento de imagem que me comove, me fere e me inquieta por
escapar a possivel intencdo da lente e do fotografo de captar algo claro e delineado,
por escapar dos grilhdes do meu entendimento aprioristico. Em uma paradoxal
imobilidade viva, o escritor vagalume aprisionado na foto é o detalhe que povoa
minha leitura, uma transmutacao viva do meu interesse, fulguracdo, estalo, travessia
do vazio, uma marca que torna a foto em “alguma coisa”, ndo mais qualquer coisa.

Imagem 1 - Autran Dourado

Fonte: Eder Chiodetto, 2002, p. 132.

0 traco do escritor remete a esses resquicios capturados pela cimera, a forca de
expansao e de expressdo daquele que escreve, metafora iconografica do retorno
critico do autor a literatura e a filosofia como um vulto de si mesmo, ruinas do
cogito ergo sum. A sua condicdo residual, desenhada em rastros de assinatura e
contra-assinatura, estd na contramao de antigos procedimentos psicologizantes
que relacionavam assepticamente recalque e pacto ficcional com a escrita. O
punctum é um fragmento inteirico, como o espectro de Autran mortificado por
Chiodetto. Em um paradoxo metonimico, o corpo disforme em mobilidade é uma
minucia, um ponto participe da cena, que também preenche toda a fotografia.
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O lugar do escritor sugerido na foto é o lugar do lapso, do transito e da
mudanca - a semelhancga da cangao “As vitrines”, de Chico Buarque, que infere as
imagens da visao embaracada e brincante, das sombras que se multiplicam e da
poesia que entorna do chdo. A figura do fldneur benjaminiano, simbolo errante
da modernidade cuja itinerancia pela cidade inspira sua atenc¢ao ao nascer
dos acontecimentos, também contém estreita relacdo com a tematizacao do
sujeito/personagem escritor e seu locus de criacao e trabalho. Seja na literatura
ou na fotografia, nossos tempos movedicos e cindidos pelo nomadismo que
esfarela identidades fixas e projeta artistas e obras de arte em devir acenam
para a impossibilidade latente de compartimentar as diferentes linguagens
artisticas em virtude da sua condicao po6s-disciplinar.

Caminhante, sdo teus passos
o caminho e nada mais;
Caminhante, ndo ha caminho,

faz-se caminho ao andar2.

[.]

Os versos do modernista espanhol Anténio Machado evocam a caminhada
como referente do caminho e catalisam o sentido alegérico da foto de Autran
Dourado para o espacgo da critica biografica contemporanea, cujo desenho
tedrico-critico orquestra-se de modo rapsédico nas dobras do (im)possivel,
metaforizando o real e ficcionalizando a historia sem, contudo, incorrer em
distor¢do das verdades factuais ou proposicdo de engodos. A desestabilizacdo
dos sentidos e abertura do coragdo ao acaso, como o golpe de dados de Mallarmé,
€ um marco na producdo fotobiografica de Chiodetto, que age conforme o
bricoleur de Lévi-Strauss entremeando fragmentos imagéticos e estilhagos
biograficos com as linhas abissais da luz em colapso que emana dos pirilampos.

2 Do original: Caminante, son tus huellas, el caminho y nada mas; caminante, no hay caminho, se hace
caminho al andar (tradugdo nossa).
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Imagem 2 - Ana Miranda

Fonte: Eder Chiodetto, 2002, p. 144.

Jogo de claridade e escuriddo. Encontro entre formas iluminadas e territorios
sombrios. Diluicdo do corpo nas camaras de luz e sombra. A fotografia da cearense
Ana Miranda expde o que Jacques Derrida chamou de enxerto: a incisao, o
discurso como inseminacgao, a dupla traducdo, a contaminacao de dois ou mais
textos que se transformam e se deformam um pelo outro, sem que possamos
diferencia-los ou ceifa-los com tracos préprios, pois se tornaram aporia do
indecidivel e territério de ambivaléncias. A foto (Imagem 2) revela, portanto, a
mutacido intertextual entre a escritora e o escritorio, espacos da fabulagao de si.
Sdo palavras de Ana Miranda: “o escritério é a extensdo do meu corpo. Circulo
por ele como se estivesse dentro da minha mente. E lugar de isolamento, mas
de nenhuma, nenhuma soliddao” (MIRANDA apud CHIODETTO, 2002, p. 143).

O fragmento biografico narrado pela escritora pode ser lido como um
“biografema”, nocdo cunhada por Roland Barthes que ultrapassa o paradigma

3 Neste trecho do prefacio de Sade, Fourier, Loyola, Roland Barthes discorre sobre a nogio de biografema: “Se

eu fosse escritor, ja morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um biégrafo amigo
e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos: ‘biografemas’, cuja distingdo
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biografico classico da escrita de uma vida e se ocupa de palavras, pontuagdes, tragos,
rastros, letras, imagens e outros artefatos artisticos e linguisticos. Partindo de uma
inspiragdo lacaniana, é possivel pensar o biografema analogo ao inconsciente e em
contraponto com o duplo biografia/consciente. Em funcdo da relagao singular que
o conceito inaugura no tratamento das linhas de contato entre vida e obra, refaz
os lugares do escritor diacronica e sincronicamente e adere ndo mais a totalidade
de uma histéria, mas a captura de puncta, em um ato similar ao clique desavisado
da camera fotografica. Essa é a posi¢cdo de Chiodetto quando se furta a relatos
biograficos consecutivos e lineares sobre os escritores em seu livro e prioriza
vestigios e detalhes que iluminam o escopo da sua composicao fotobiografica: o
lugar do escritor e sua articulacdo pontilhada com o trabalho artistico da escrita.

No caso de Ana Miranda, a demanda por isolamento para a criacdo literaria
é um imperativo diretamente agregado ao escritdrio, um lugar de acentuada
importancia para ela e que, na leitura iconografica do fotégrafo, se funde ao
corpo dela ratificando suas préprias palavras quando descreveu aquele espago
como uma extensao de si mesma, tanto fisica quanto psicoldgica. “Nesse espaco,
encontro portas” (MIRANDA apud CHIODETTO, idem). E o que a escritora
diz em outro biografema, em um adensamento das quatro paredes que a
cercam enquanto constroi sua alma, “uma maneira de ser, uma forma de ver
o mundo” (MIRANDA, apud CHIODETTO, idem). Os efeitos fotocromaticos que
resultaram na penetracdo entre duas realidades - a escritora e o seu lugar -
criam uma atmosfera instavel que dissolve fronteiras, uma caracteristica que
se estende a obra histdrico-ficcional da romancista, notadamente atravessada
pelos dilemas, contradi¢des, potencialidades e ambiguidades da relacao entre
histéria e literatura, ficcdo e realidade, invencdao e memoria.

Assim como ha tragos em uma fotografia que nos encantam mais que
outros e nos expulsam da prépria foto porque nos ferem e nos expdem a algo
desconhecido em n6s mesmos, desmontando as inten¢des do fotdgrafo e da
propriaimagem - punctum -, uma biografia também traz consigo trechos que
estilhagam nosso modo de tocar e ler uma vida - “biografema”. Desafeitos ao
universalismo, esses elementos respondem a contextos pessoais e a motivagdes

e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, a maneira dos dtomos epicurianos, algum
corpo futuro, prometido a mesma dispersao; uma vida esburacada, em suma, como [...] um filme a moda antiga,
de que estd ausente toda palavra e cuja vaga de imagens [...] e entrecortada, a moda de solugos salutares, pelo
negro apenas escrito no intertitulo, pela irrupg¢do desenvolta de outro significante” (BARTHES, 2005, p. XVII).
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intimas em cada leitor, fotografo ou escritor, pois os saberes literarios e
iconograficos, a exemplo dos demais, sdo construidos a partir de perspectivas.

Afinal, quem olha uma fotografia e é atingido por um punctum ou quem se
depara com uma histéria de vida e é pincado por biografemas que estilhacam
uma imagem univoca “[...] olha de um determinado angulo, com o propdsito
deliberado de apreciar, de dizer sim ou ndo, de seguir todos os tracos do
veneno, de encontrar o melhor antidoto”. Ou seja, ndo podemos impor ao que
olhamos o falseamento aniquilador, considerando que o olhar sabe tanto de
onde olha quanto o que olha (FOUCAULT, 1986, p. 30).

Imagem 3 - Régis Bonvicino

Fonte: Eder Chiodetto, 2002, p. 53.

Poeta paulistano, Régis Bonvicino compara o oficio de escritor ao de musico
de jazz (Imagem 3). Nos dois casos, o advento da improvisacdo é relevante. Na
opinido do autor, o fato do musico de jazz chegar a qualquer lugar e produzir
musica se configura em uma espécie de sintaxe do caos, estilo de composicdo
artistico-literaria que alega estar muito presente nele. Caos e improviso sdo as
energias que impulsionam a poética de Bonvicino intercalando-a a musica. A
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relacdo entre diferentes dominios artisticos culmina em um territério propenso
a emergéncia da poesia, do literario, alinhavando partitura e escritura em
uma montagem que articula pensamento e emogao.

O verso de Fernando Pessoa “o que em mim sente esta pensando” (PESSOA,
2005, p- 111) e a proposicao Deleuze-Guatarriana de que teorizar é pensar
(DELEUZE; GUATARRI, 1992) ilustram o processo de escrita do poeta-musico.
Outro elemento que merece destaque é a ligacao entre o musico de jazz que
produz a céu aberto e o lugar que Bonvicino arroga para si na condi¢do de
escritor. Seus biografemas deixam entrever que o isolamento nao lhe agrada
e, tampouco, a ideia de escrever recluso em um gabinete. Seu lugar é o nao
lugar, esbocado no descentramento do escritério, na ambivaléncia da soliddo
e da relacdo com o exterior: “a experiéncia de andar na rua sempre me foi
estimulante” (BONVICINO apud CHIODETTO, 2002, p. 52).

Capturado em movimento por uma rua préxima a sua casa, o espectro do
escritor na foto inscreve-o como caminhante a procura de algo, ilacao que
arrisco a partir de sua autonarrac¢do biografematica: “alguém me manda um
e-mail, acho que tem alguma coisa legal, junto com alguma frase que ouvi na
rua” (BONVICINO apud CHIODETTO, 2002, p. 52). Essa postura diante da vida e
do oficio de escrever assemelha-se ao modus operandi do chiffonier tematizado
por Walter Benjamin (1989) em alusdo a poesia moderna de Baudelaire.

Se o chiffonier busca os restos, os trapos, aquilo que o consumismo exacerbado
caro a modernidade acumula nas ruas ou mesmo os fragmentos memorialisticos
a deriva que a histéria oficial descarta por ndo saber o que fazer (ou nao querer
fazer nada) com eles, Régis Bonvicino parece adotar um posicionamento
similar quando desmistifica o isolamento da escrita e dessacraliza o espago do
gabinete. Nesse caso, a convivéncia com a rua e seus personagens e a aparente
banalidade de um e-mail ou de uma frase dita a esmo em uma praca podem vir
a tona como as sobras ressignificadas de um mundo que, supostamente, nao
interessaria ao escritor encerrado na clausura da sua egoica torre de marfim.

Em Sobre a fotografia, Susan Sontag evoca a figura do trapeiro baudelairiano
ao lembrar que ele cataloga e recolhe “tudo o que a cidade jogou fora, tudo
o que perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que esmagou a seus pés”. Essa
busca, no entanto, embora algo erratica, nao é pautada por uma “selecao
sabia”, levada a cabo por alguém que, com avareza, “recolhe o refugo que vai
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assumir a forma de objetos uUteis ou gratificantes entre os dentes da deusa
da Industria” (SONTAG, 2004, p. 93).

A placa que proibe estacionamentos é o trago que me provoca na leitura
da fotografia. A simbologia da proibicdo e a subversdo que a poesia e o poeta
imputam ao mundo toma forma nas sombras que a copa da arvore projeta
sobre o caminhante, sobre o caminho e sobre a parede rigida e concreta como a
ordem cifrada pelo cddigo de transito nacional. A sombra desordenada, lacunar,
rasgada e atravessada pelos raios solares que se confundem com a leveza das
folhas estaciona onde é proibido. De outro angulo, porém, a placa é amiga do
poeta e da poesia, pois fixa uma regra indispensavel a literatura: mantenha-
se em movimento, ndo estanque, circule entre os intersticios da vida. A placa
informa que o lugar do escritor pode ser qualquer topos, desde que sua palavra
cadtica se espalhe como os acordes improvisados de um jazz ao fim da tarde.

Imagem 4 - Bernardo Carvalho

Fonte: Eder Chiodetto, 2002, p. 148.

Na fotografia do carioca Bernardo Carvalho (Imagem 4), salta aos olhos seu
tamanho diminuto em relacdo ao seu escritério, cuja maior parte é tomada
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por uma grande e organizada biblioteca. A lente da camera captou com
singularidade essa representacdo fantasmagdrica do escritor, que luz sozinho
a sua mesa no final de um corredor bibliografico imponente. O espago é um
elemento basilar no trabalho de escrita do romancista, que o julga determinante
para acessar o mundo imaginario ou, como prefere Chiodetto, as chaves da
ficcdo. Exigéncia, minucia e ares de perfeccionismo sdo componentes marcantes
do ritual de organizacdo do escritério, seu legitimo lugar de escritor:

[...] preciso de um lugar tranquilo, sem barulho ou polui¢do. Arrumo
a casa de forma que tenha o maior conforto para poder entrar nesse
outro lugar. O escritério tem que ser despojado, limpo, neutro e ter ao
menos uma frestinha na janela com uma boa vista [...], preciso cons-
truir um ambiente, uma espécie de muralha contra as coisas cotidianas
(CHIODETTO, 2002, p. 59).

Pontual, objetivo, pragmatico e asséptico, o lugar do escritor nos biografemas
de Bernardo Carvalho é construido em torno de uma aura que o eleva a uma
posicdo quase sagrada dentro de uma mistica doméstica que tenciona a quebra
de lacos com a realidade e o cotidiano. O lugar do escritor é uma espécie de
fortaleza, que o protege das impurezas da vida e dos seres humanos comuns. E
um lugar que, a principio, nao é parte da economia da casa convencional, pois
o proprio autor precisa criar uma loégica de confortabilidade suficientemente
satisfatoria para, s6 entdo, adentrar “nesse outro lugar”. Esses tracos ventilam
uma leitura iconografico-biografica pautada no contraste entre a presenca da
figura do escritor na foto e as dimensdes gulliverianas do gabinete.

Em comparacao com o trabalho literario de Carvalho, no qual os desfalques,
as incompletudes e a narrativa em curto-circuito tomam félego com lampejos e
estilhacos esparsamente distribuidos ao longo dos seus romances, a fotografia
que o coloca em segundo plano parece convergir com a imagem dos seus
proprios personagens: destituidos de poderes, cacando pegas de um tempo
irrecuperavel, as margens de um romance cujo préprio estatuto é questionado
formal, sintatica e tematicamente. E possivel que o seu escritério ocupe o espago
central da sua foto porque a sua figura de escritor ensaia uma condi¢do menor
e fragmentaria, aspecto que alinhava a sua concepc¢do de sujeito narrativo
despojado de racionalidade e de autonomia.
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Deparar-se com um quase borrao de escritor ao fim de uma espécie de
tunel de papel encena uma limitacao da fotografia como objeto artistico e
producdo histérico-cultural e, consequentemente, dos nossos modos de ler
uma imagem. A sensacao que se projeta no espectador da foto em relagdo ao
escritor posicionado a sua mesa de trabalho é de inacessibilidade. O que esta
no fundo é inalcangavel porque esta protegido pelas muralhas intransponiveis
do tempo mortificado pela cimera e o mesmo ocorre quanto a fotografia.

Se convertera em equivoco qualquer leitura hermenéutica voltada para a
imagem que interrogue o que nao esta na superficie, aquilo que nao é casca
ou mascara, posto que tudo na fotografia é simulacro, é estilhago, luz que
lampejou e apagou, frincha do real congelada em um fundo inatingivel porque
origem e verdade foram rasuradas pelo clique da maquina. Sdo irrecuperaveis
as razdes e os sentidos por tras de uma fotografia. O que resta é a superficie
a ser escrutinada, cacos especulares.

A fotografia, como lembra Roland Barthes em A cdmara clara (1979), langa
recortes sobre a historia. Ela é contingente, um produto do impulso artistico
da representacdo. A foto é da ordem das cascas, em uma aproximacdo com
as descrigoes reflexivas e sensiveis de Georges Didi-Huberman (2017) em seu
relato sobre visita que fez aos campos de concentracao nazistas Auschwitz
e Birkenau. O livro diminuto e denso transpassa as fronteiras da descri¢do
e se constitui como uma metodologia que se vale da “casca” como principio
metonimico para ler fotografias e outras imagens. Um procedimento central
ao confronto com imagens que povoam nossa existéncia é trata-las sem a
pretensao de fazer emergir delas tudo que escondem. A leitura iconografica
de fotografias supde a interrogacao das camadas temporais que precisamos
atravessar até chegar nelas e, assim, levarmos a frente o exercicio bricolar de
correlacionar o passado e o agora a partir do nosso préprio presente.
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Imagem 5 - Adélia Prado

Fonte: Eder Chiodetto, 2002, p. 20.

Cidada e filha de Deus no mundo. E assim que Adélia Prado, poeta mineira de
Divindpolis, refere-se a si em um de seus biografemas, frestas d’'uma histoéria de
vida que podem passar despercebidas se ndo lemos com olhos estilhacados e
vagueantes os fragmentos textuais, a escritura no que resguarda de pirilampo,
0 que pisca descontinuamente e, paradoxalmente, compde o cenario de uma
realidade porvir, ndo dada, aberta as modulacoes e intempestividades de
quem se confronta com a ficcdo da experiéncia vivida e narrada.

Olhos baixos, aura reflexiva, bragos cruzados que sugerem a sustentacao
de si, cabelos embranquecidos pelo tempo, corpo colocado ao lado e dentro
da folhagem que toma a maior parte da fotografia (Imagem 5). As folhas se
amontoam caoticamente em torno de si e da autora, que repousa solene
entre elas. Alheia a inicios ou fins, centros e margens, a foto se configura em
um lugar de pensamento rizomatico, que se amplia e se alarga, se expande
e circula, converge e diverge, compde e se dissipa, por dire¢des multiplas.

A multidao de folhas evoca a multiplicidade que cinde a escritora e o seu
lugar na imagem. Pensada como rizoma, a foto assume os contornos geograficos
de um mapa, em virtude de sua abertura a ilagdo, a inferéncia e a especulacio,
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sendo “conectavel em todas as suas dimensoes, desmontavel, reversivel,
suscetivel de receber modificacdes constantemente” (DELEUZE; GUATARR],
1995, p. 22). Superficie de simulacros, o recorte do real que congela folhagem e
escritora suscita, a contrapelo, a fertilidade do pensamento-criagdo matizado
de mobilidades e transitoriedades. Se vejo um punctum, ndo poderia ser outro
sendo a desordem, a ndo direcao, a anarquia frondosa de folhas, galhos e
ramagens condensadas no corpo da escritora em pose meditativa, linha com
a qual cose sua obra poética de profundo apelo simbélico.

Nao é coincidéncia a forma respeitosa e humilde como Adélia se coloca na
fotografia. Deixar-se fotografar é se expor a microexperiéncia de morrer, é
reconhecer na fotografia um inventario da mortalidade: “basta, agora, um toque
do dedo para dotar um momento de uma ironia péstuma” (SONTAG, 2004, p. 85).
Posicionar-se ao lado da natureza, outro componente de forca retumbante em sua
obra, resvala a graca do contrassenso entre morrer momentaneamente e, segundos
depois, se dispersar, mudar e seguir o curso da prépria vida. A contradicido se
ergue do choque entre o protocolo mortificador da foto e a dindmica espacial do
cenario fotografado, que remete, duplamente, a paralisacdo e ao fluxo da existéncia,
a morte e ao retorno molecular da escritora, inscrita nos vincos de cada folha.

Sem biblioteca ao fundo, destituida do advento das pilhas de livros comuns
a fotografias de escritores e seus lugares de trabalho, a poeta divinopolitana
conta: “ndo separo a mae e a dona de casa da escritora. Sou uma mulher casada,
tenho filhos, casa e escrevo. Tudo junto. Por isso o escritorio é a minha vida. Se
montasse um escritorio, ficaria pateta la dentro, nao teria o que fazer” (PRADO
apud CHIODETTO, 2002, p. 22). A atmosfera sacrossanta de um lugar especifico
para escrever ndo cabe na cinesia cotidiana e mesmo que Adélia acredite na
correspondéncia entre dom divino e literatura - “é um presente divino que
preciso guardar”, “se vocé tem um dom [...]” (PRADO apud CHIODETTO, 2002,
p. 22) -, ela ndo ignora que é preciso cuidar da escrita “como um operario”,
arrematando o escrever como trabalho e rejeitando o artificio do isolamento.

“A vida esta pulsando ali”, diz ela sobre o dia a dia. E prossegue: “vejo criagdo
literaria e vida pessoal como um tecido inico. Ndo separo. O livro faz parte da casa,
da comida, da experiéncia, da maternidade, do cotidiano. Também nao separo a
experiéncia religiosa da experiéncia poética” (PRADO apud CHIODETTO, 2002,
p. 22). 0 lago indissociavel entre os diferentes perfis identitarios da poeta e seus
poemas ratifica o pressuposto da desestabilizacdo do referencial na narrativa
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pos-holocausto e, com énfase, na literatura brasileira contemporanea, na qual
o principio enunciativo e performatico do “mentir-verdadeiramente”, ligado ao
teatro, tem ocupado centralidade como dispositivo de invengdo e estetizacao
da memoéria que coloca nas maos do sujeito o gesto de dessubjetivacao que o
encetara nas dindmicas do jogo fabular da narrativa e da poética. A fala de Adélia
coaduna-se com a complexa trama de efeitos discursivos que demanda a auséncia/
presenca do escritor na fissurada cena enunciativa, que supoe um deslocamento
espacotemporal no qual se estd ao mesmo tempo dentro e fora da linguagem.

Consideracgdes finais (ou notas porvir)

Os lugares onde os escritores escrevem ndo guardam qualquer padrao
integralmente compartilhavel entre eles, ndo apenas em relacdo a Autran
Dourado, Ana Miranda, Régis Bonvicino, Bernardo Carvalho e Adélia Prado,
mas a todos que estdo no trabalho de Chiodetto. Seus ritos, misticas, modos,
manias, (des)organizacdes e habitos sdo contaminados pela diferenca babélica
que se unifica heterogeneamente em suas produgdes literarias, fotografias
e biografemas. Nao ha nada natural em suas imagens e narrativas de si: sdo
poses, estratagemas, maquinas do artificio que, ndo por isso, sio mentiras
absolutas, mas verdades temporarias, poeticamente fingidas.

Em Cascas, Didi-Huberman provoca o leitor a pensar os limites criticos das
nocdes de aparéncia e esséncia, debate filosofico dos mais classicos, para além do
mero binarismo opositor, nos convocando a refletir acerca da supervalorizagao
de uma possivel substancia no interior das coisas e do “valor” alocado no que
elas escondem. Uma postura de oposicao cintila: “[...] a substancia decretada para
além das superficies ndo passa de um embuste metafisico” (DIDI-HUBERMAN,
2017, p.131). A superficie é o que cai. Percebendo isso nos daremos conta de que
as cascas (as aparéncias) procedem diretamente das coisas, inscrevendo-se
em uma afluéncia dobradica que tanto procede quanto se separa delas.

A alegoria da casca esboca um continuum singular que toca a fotografia e o
biografema. Uma foto é um artefato, “lascas fortuitas do mundo” que, tirando partido
damagia darealidade e do prestigio da arte, lembram “nuvens de fantasia e pilulas
de informacdo” (SONTAG, 2004, p. 84). Os biografemas, por sua vez, ndo estdo na
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contramdo da biografia, mas ceifam o verticalismo e a cronologia historicizantes
e instauram uma terceira margem de sentidos sobre o vivido/ficcionalizado. As
fotografias nos ddo acesso a uma consciéncia fragmentaria do real e os biografemas
fabricam um palimpsesto biografico que atualiza e diversifica a consciéncia historica,
imprimindo-lhe a contingéncia e a incerteza do acontecimento, do esquecimento,
da reminiscéncia, do dissenso e da micro-historia.

A medida que a casca ndo é menos verdadeira que o tronco, acrescento
que, tampouco, a luz do pirilampo é menor porque descontinua; a imagem
revelada pelo estilhaco menos significante que a do espelho inteiro; ou um
retalho (ou uma tira, como se diz no Nordeste do Brasil) é menos util que
uma peca de tecido. Essas metaforas recorrem a formas e vidas cotidianas
presumivelmente banais, que conservam em seus limiares de significacdo a
irregularidade, o terreno acidentado e imperfeito. As breves entrenotas aqui
dispostas sdo motivadas pela intenc¢do de construir uma escrita sobre fotos e
palavras como um texto de citacdes, em analogia direta ao que propde Susan
Sontag no ensaio Objetos de melancolia: uma foto pode ser descrita como uma
citacdo. O lugar do escritor, de Eder Chiodetto, entrecruzamento de imagens e
palavras, é um convite a leitura de impurezas e efemeridades que transitam
com originalidade e beleza entre a insignia da morte assinalada pela fotografia
e 0 signo da vida reinventado narrativamente nos biografemas.
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