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Concepção e desmoronamento da imagem paterna no livro Quando meu 
pai se encontrou com o ET fazia um dia quente, de Lourenço Mutarelli

Conception and collapse of the paternal image in the book  
When my father met the ET it was a hot day, by Lourenço Mutarelli 

Caroline Aparecida dos Santos Fernandes1

Universidade Federal do Paraná, Programa de Pós-Graduação em Letras, Curitiba, PR, Brasil.

RESUMO
Lourenço Mutarelli é um autor que transita entre os gêneros e mesmo entre a linguagem verbal e pictórica. Em seu livro Quando meu pai se encontrou 
com o ET fazia um dia quente (2011), Mutarelli escapa dos quadrinhos que o consagraram e apresenta um livro “memória” cheio de “falsas” fotografias 
que conta sobre um tempo passado e irreal. Nesse falseamento da lembrança, encontramos uma insistente reprodução da figura paterna. O pai é 
repetido e distorcido nas imagens do livro, imagens desencontradas, borradas e inconsistentes como uma falsa recordação de um encontro aliení-
gena. A repetição da figura paterna proclama um desejo de rememoração e fixação de sua materialidade, ou seja, o artista busca conservar e isolar 
essa imagem do lugar e do tempo de sua “real” aparição (BERGER, 1982). Nesse procedimento, o trabalho de Mutarelli dialoga com a especificidade 
da imagem enquanto memória e receptáculo do anseio por permanência e negação da morte. Partindo desses pressupostos, pretende-se verificar 
como se dá a construção desse personagem no desenvolvimento da obra e como ela evoca o processo essencial da temporalidade da imagem, que 
só possui realidade na medida em que remete para conhecimentos e valores previamente adquiridos, ou seja, rememorados (FRANCASTEL, 1998).
Palavras-chave: Imagem. Memória. Quadrinhos. Fotografia. Pai.

ABSTRACT
Lourenço Mutarelli is an author who transits between the genres and even between the verbal and pictorial language. In his book Quando meu pai se 
encontrou com o ET fazia um dia quente (2011), Mutarelli escapes from the comics that consecrated him and presents a “memory” book full of “false” 
photographs that tells about a past and unreal time. In this memory’s distortion we find an insistent reproduction of the paternal figure. The father 
is repeated and distorted in the pictures of the book, images are mismatched, blurred and inconsistent as a fake reminder of an alien encounter. In 
the illustrations, an “imperfect” repetition of the paternal figure proclaims a desire for remembrance and fixation of its materiality, that is, the artist 
seeks to preserve and isolate this image from the place and from the time of its “real” apparition (BERGER, 1982). In this procedure, Mutarelli’s work 
dialogues with the specificity of the image as memory and receptacle of the longing for permanence and denial of death. Based on these assumptions, 
we intend to verify how the construction of this character takes place in the development of the work and as it evokes the essential process of tem-
porality of the image, which only has reality insofar as it refers to knowledge and values previously acquired, that is, recalled (FRANCASTEL, 1998).
Keywords: Image. Memory. Comics. Photography. Father.
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1 Introdução

Nos depoimentos mais recentes de Lourenço Mutarelli é possível verificar 
seu afastamento da narrativa pictórica e uma gradativa imersão na narrativa 
verbal. Seu último livro, o filho mais velho de Deus e/ou livro IV (2018), emprega 
exclusivamente palavras em sua construção. No entanto, são seus trabalhos 
como quadrinista e suas imagens “degradantes” que mais representam o autor. 

Um dos seus últimos trabalhos caracteristicamente pictórico é o livro Quando 
meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente (2011). Diversa de outros 
trabalhos, a publicação em questão se localiza em outro lugar, como que vagando 
entre as produções de quadrinhos do autor e as suas obras estritamente verbais. 
Com grandes imagens reproduzidas a partir de pinturas com tinta acrílica, o 
livro é uma proposta distinta, que parece um misto de livro ilustrado e falso 
álbum de fotografias. Uma produção “estranha” a ponto de problematizar sua 
classificação e acabar sendo categorizado como história em quadrinhos em 
sua ficha catalográfica. Sobre a classificação da obra vale, aqui, ressaltar a 
definição proposta por Sophie Van der Linden para histórias em quadrinhos.

[histórias em quadrinhos] forma de expressão caracterizada não pela 
presença de quadrinhos e balões, e sim pela articulação de “imagens 
solidárias”. A organização da página corresponde – majoritariamente – a 
uma disposição compartimentada, isto é, os quadrinhos que se encontram 
justapostos em vários níveis (LINDEN, 2011, p. 25).

O que poderíamos chamar de imagens solidárias2 mal se nota em Quando 
meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente (2011). Algo que nos lembra 
imagens solidárias, como descrito por Linden (2011), pode ser verificado na 
sequência final – que vai da página 97 até a página 104 –, mas ainda nos parece 
questionável, já que a solidariedade é construída página a página e não entre 
quadros dentro de uma mesma página. O mesmo ocorre com os quadros e os 
balões, sendo os primeiros ausentes e os balões escassos e vazios, em sua maioria. 

2  Serão definidas como solidárias as imagens que, incluídas em uma sequência, apresentam a dupla ca-
racterística de serem separadas (essa precisão serve para destacar as imagens isoladas que contêm uma 
profusão de motivos ou anedotas) e serem plásticas e semanticamente sobredeterminadas pelo próprio 
fato de existirem in praesentia. (T. GROESTEEN, 1999 apud LINDEN 2011, p. 162).

2 Em busca do pai

Dentre os diversos elementos instigantes da narrativa de Quando meu pai se 
encontrou com o ET fazia um dia quente (2011), pretende-se aqui focar a atenção 
na construção da figura paterna dentro do livro. Principalmente, observando 
os elementos e artifícios pictóricos, narrativos e fotográficos que constroem 
o pai ficcional na obra. É importante destacar que este é um estudo inicial de 
uma pesquisa mais ampla sobre o objeto de estudo. 

Para tratar desse pai do livro de Mutarelli, precisamos, primeiramente, 
visitar o enredo que o acompanha e justifica o seu protagonismo. A obra 
discorre sobre o encontro do pai com o ET, como o título sugere, porém, 
esse encontro é apresentado do ponto de vista do filho, a partir de seu olhar 
sobre o próprio pai. Para contar a história, o filho segue as vias tortuosas da 
rememoração, desconectando a temporalidade dos eventos que deseja abordar. 
Esse embaralhamento é justificado na forma narrativa da memória, com fatos 
que surgem aos poucos para aquele que narra e com falhas de linearidade 
no enredo. Essa desconexão aparece no texto verbal e é mais acentuada no 
texto pictórico, fazendo parecer que as ilustrações foram sorteadas a esmo 
para surgir. Dessa maneira, o filho vai “relembrando” o pai, contando como ele 
era, seus hobbies de colecionar fotos de desconhecidos e sua mania de tentar 
consertar coisas sem sucesso, entre outros detalhes. Assim como um pai, o 
narrador nos apresenta, também, uma mãe. Figura que falece em um acidente, 
o que, consequentemente, desencadeia o processo de degradação da figura 
paterna. Durante o processo de luto, o pai é convidado pelo irmão para pescar. 
Na pescaria ambos observam uma estranha luz no céu. O pai escolhe seguir 
a luz, adentrando o leito seco de um rio. Ele permanece, então, desaparecido 
por dois dias. Quando é encontrado, conta sobre o ET. O absurdo de sua 
experiência desencadeia seu confinamento em um asilo, sua degradação final 
e morte. Depois de anos da morte do pai, esse filho rememora esse evento, 
em um resgate da figura paterna pela memória. 

A decadência do pai se inicia no luto pela esposa. Esse desmoronamento é 
marcado por dois momentos: o primeiro é o encontro com o ET e o segundo, 
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a redenção do pai a uma memória ficcional, que se verifica quando mistura 
as fotografias de desconhecidos com as da própria família3.

A figura paterna não vem nomeada no livro. Ele é o pai, um personagem amplo 
e cheio de conteúdo. Por ser “pai”, de maneira ampla, a história desse pai parece 
não se limitar a um indivíduo específico. É possível observar esse aspecto na 
forma como a imagem do personagem é edificada ao longo do livro. Nas Figuras 
1 e 2 observamos o “provável” pai, pois como as imagens não possuem uma 
correlação direta com o texto verbal que está próximo, a identificação do pai 
não está livre de dúvida. Ele surge como um homem velho de óculos e chapéu 
que nos remete, também, ao autor norte americano Willian Burroughs. Essa 
correlação não é apenas visual, em outros trabalhos do autor é possível observar 
seu desejo de reproduzir ou homenagear artistas e referências de seu repertório. 

Figura 1 – Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente

 

3  Neste artigo usaremos o termo “imaginário”, eventualmente, para analisar a construção da figura pa-
terna. Para isso, destacamos aqui o ponto de partida de emprego do termo no estudo. Primeiramente, para 
Evelyne Patlagean o imaginário constitui um “conjunto das representações que exorbitam do limite colocado 
pelas constatações da experiência e pelos encadeamentos dedutivos que estas autorizam. Isto é, cada cultu-
ra, portanto cada sociedade, e até mesmo cada nível de uma sociedade complexa, tem seu imaginário” (1990, 
p. 291). Segundo Vilém Flusser, imaginário constitui a ordem da representação do real, um “pensar imagé-
tico, representacional e imaginário” diverso do “conceitual, discursivo, crítico” (FLUSSER, 2010, p. 55) que 
ele atribui a linguagem verbal. O imaginário em Lacan surge na forma de um registro essencial da realidade, 
diverso do ilusório e é, também, “o que tem significação real, o sintoma” (LACAN, 1998, p. 85 apud CHAVES, 
2009, p. 43). Com base nestas reflexões, o imaginário proposto aqui constitui um conceito amplo que envolve 
um espaço habitado por imagens. Estas, essencialmente, coletivas, nascidas da experiência e concebidas a 
partir da memória. Imagens que brotam de imagens e ramificam-se em outras diversas.

Figura 2 – Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente

Fonte: Lourenço Mutarelli, 2011, p. 51.

No livro O grifo de abdera (2015) é possível encontrar uma autorreflexão 
do autor sobre sua obra e seus temas, conforme o trecho que destacamos: 

Meu editor não entende que eu recorro a um assunto porque ainda não 
esgotei ele. Ainda estou refletindo sobre isso. Ele falou para eu parar 
de pôr meu pai nas histórias. [...] E aí você faz o livro do ET com o pai o 
tempo todo. [...] E o Burroughs também. Eles falaram também pra você 
não falar mais do maluco (MUTARELLI, 2015, p. 52, grifo nosso).

É necessário destacar que nesse livro o personagem é também escritor e usa 
como pseudônimo o nome Lourenço Mutarelli. Ali, encontramos o personagem 
debatendo trabalhos anteriores de Mutarelli como seus e discorrendo sobre seu 
processo de criação. Observamos que Mutarelli tende a estar presente em seu 
trabalho, inserindo referências à sua realidade cotidiana e à sua memória individual.

Fonte: Lourenço 
Mutarelli, 2011, p. 21.
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Mutarelli trabalha constantemente retomando seus temas, como surge na 
própria fala de seu “eu ficcional” do livro O grifo de abdera (2015). A evocação 
da figura paterna aparece de diferentes formas e em diversos momentos em 
sua trajetória4. Em Diomédes (2012) o detetive protagonista é policial, assim 
como o pai biográfico de Mutarelli (TRIGO, 2015). Em A caixa de areia (2005) 
o protagonista é Lourenço Mutarelli e a narrativa envolve sua relação com o 
filho, esposa e também com seu pai, também Mutarelli, e onde já observamos 
o debate sobre a memória como elemento da ficção do autor. Em seu primeiro 
romance O cheiro do ralo (2002) o protagonista compra objetos alheios e junto 
com eles a história que carregam. Uma de suas aquisições é um olho de vidro. 
A partir do encontro com o olho de vidro, o protagonista constrói uma ficção 
pessoal, produz uma falsa memória para si. O olho não é mais um objeto 
qualquer, é o olho de vidro do pai do protagonista, pai que foi para uma das 
guerras. É por meio dessa trajetória que tentamos vislumbrar a construção 
de um pai ficcional. Um pai desmembrado entre suas obras, assim como o 
fragmento de pai que o olho de vidro representa em O cheiro do ralo (2002). 

Nenhuma outra obra sua demarca tanto o processo de edificação de um 
pai ficcional como a que propomos debater nesta análise. No livro Quando 
meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente (2011) a efemeridade da 
imagem paterna apresenta-se na repetição da imagem desse pai com pequenas 
variações. Vemos o que parece a mesma “fotografia” em tons, cores e texturas 
distintas ao longo do livro (Figura 3). No entanto, Mutarelli emprega a linguagem 
fotográfica de forma distorcida para propor uma imagem ficcional ancorada 
em um “possível” real, reforçando a concepção de um tipo de imaginário.

4  Meu pai é uma figura central na minha vida. Direta ou indiretamente, ele sempre fez parte do que escre-
vo. É um assunto que ainda não esgotei mas talvez esteja resolvendo, e a isso, talvez, se deva o fato de ele 
estar mais evidente em meus últimos livros. (MUTARELLI apud TRIGO, 2015)

Figura 3 – Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente

Fonte: Mutarelli, 2011, p. 29; 43; 45; 72.

Este procedimento conversa com o modo narrativo proposto por Mutarelli. 
Modo narrativo que se apresenta em um livro que encena um álbum de família 
concebido pela lembrança do filho narrador. A partir dos eventos que transmite, 
o filho tenta resgatar a figura deste pai, busca fixá-la, evocando, desta forma, 
um conceito de permanência, desejo de fixar o pai no extrato da memória. Isso 
justifica as repetições e mudanças de cor e texturas. Assim como a tinta, a imagem 
deste pai está se desprendendo da “tela” da memória do filho, se deteriorando na 
simulação que a pintura cria e aos poucos parece perder forma. Essa transformação 
sofrida pela imagem do pai no livro se relaciona com outras reflexões propostas 
quanto ao conceito de imagem. Uma delas é a apresentada por Etienne Samain.
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Nas reflexões recentes sobre a imagem, vem se desenvolvendo a ideia de 
que ela alimenta uma relação privilegiada entre o que mostra, o que dá 
a pensar e o que, sobretudo, se recusa a revelar: o seu próprio trabalho 
que ela realiza ao se associar, notadamente, a outras imagens (visíveis/
exteriores; mentais/interiores) e outras memórias (SAMAIN, 2012, p. 22).

A imagem carrega em sua essência o desejo de permanência e a apresentação 
de uma forma de memória. É o que também afirma Georges Didi-Huberman (2013) 
quando destaca a imagem como um fantasma de outras imagens, anteriores a 
ela. A repetição da figura do pai que se transforma e se desfaz, é um exercício 
imagético nascido da memória e que a evoca. Os diversos “pais” em suas 
variadas composições corroboram com a especificidade espectral da imagem, 
e um imaginário. É o fantasma deste pai “narrado” que se apresenta no livro. 

As próprias imagens, nessa óptica de retorno de fantasmas, viriam a 
ser consideradas como aquilo que sobrevive de uma dinâmica e uma 
sedimentação antropológicas tornadas parciais, virtuais, por terem sido, 
em larga medida, destruídas pelo tempo. A imagem [...] deveria ser con-
siderada, portanto, numa primeira aproximação, o que sobrevive de uma 
população de fantasmas (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 35, grifo do autor).

Inerente ao debate da permanência e da memória verifica-se nas ilustrações 
do livro a simulação de um registro fotográfico. As ilustrações do livro foram 
executadas em pintura acrílica e depois impressas pelo processo offset5. No 
entanto, a forma como são apresentadas no livro simulam, em boa parte 
delas, um registro fotográfico. As falsas fotografias têm o papel de um “como 
se”, presente nos estudos de Irina Rajewsky (2012), a ilusão de outra mídia 
concebida nas especificidades da mídia diante de nós, ou seja, parecem 
fotografias, mas foram criadas por meio da pintura acrílica sobre papel. Os 
elementos diante de nós, o livro com a reprodução das pinturas em acrílico, 
“são usados e adaptados de tal modo que eles guardam correspondência e 
semelhança com elementos” (RAJEWSKY, 2012, p. 61) da reprodução fotográfica. 
Essa “falsificação” corrobora com a narrativa de memória, a qual transita 

5  Para a análise nos interessa a produção em acrílica das ilustrações pelo autor, o que simula o processo 
fotográfico já que a impressão em offset é necessária para garantir a reprodutibilidade do objeto como livro.

entre algo factual, corriqueiramente relacionado ao registro fotográfico, e a 
lembrança ficcional, que pode ser uma construção imagética e mental.

Essa simulação nos oferece a impressão de um álbum de fotografias, o que 
converge com a personalidade do pai, que colecionava fotos de desconhecidos, 
fotos adquiridas em uma feira de antiguidades (Figura 4). Como mencionado 
no enredo, quando o pai atinge sua degradação final no abandono do asilo, ele 
solicita as fotos de família e mistura elas com a coleção de rostos desconhecidos. 
Conforme o procedimento narrativo apresentado no livro que funde o coletivo 
e o individual na criação do pai e na história do ET, o pai executa o mesmo 
processo na consolidação do que deseja recordar. 

Figura 4 – Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente

Fonte: Mutarelli, 2011, p. 89.
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A fusão é observada, ainda, na interferência e colagem que surgem nas “fotografias” 
colecionadas. No decorrer do livro as prováveis fotografias da coleção se repetem, 
são modificadas e outras vezes incluem novos personagens e elementos. Essa 
desconstrução retoma a montagem que constitui o próprio ato de recordar, onde 
elementos surgem fora de lugar e podem se perder no processo. Esse procedimento 
constrói outra camada de simulação e ficção da memória narrativa.

A falsa fotografia é bem empregada na narrativa, não apenas para apoiar o 
discurso de memória do filho em busca do pai. Esse artifício converge com o 
evento absurdo do encontro com o extraterrestre, contrapondo os dois relatos 
que seguem em paralelo no livro: a existência desse pai e a existência desse ET.

É interessante notar, conforme aparece também na Figura 4, a repetição do 
retrato do pai. O retrato surge em momentos diversos do livro e sempre traz o pai 
olhando fixamente em nossa direção, para o leitor/expectador. É um olhar que 
também nos olha, ele questiona. Ele atua como uma exigência, um pedido para 
que não seja esquecido, um reconhecimento pelo olhar, um pedido de diálogo. 

Isso que o rosto expõe e revela, não é qualquer coisa que possa ser 
formulada nessa ou naquela proposição significante, nem mesmo é um 
segredo destinado a restar para sempre incomunicável. A revelação do 
rosto é a revelação da própria linguagem. Essa não tem, consequente-
mente, nenhum conteúdo real, não diz a verdade sobre esse ou aquele 
estado da alma ou de fato, sobre esse ou aquele aspecto do homem 
ou do mundo: é unicamente abertura, unicamente comunicabilidade 
(AGAMBEN, 1996, p. 74).

Conforme o que afirma Giorgio Agamben sobre a especificidade do rosto, 
esse é o lugar de exposição do ser, a abertura para a comunicação. Por isso é 
possível identificar no rosto do pai – que não apenas nos está exposto, mas que 
também nos olha – um clamor, um pedido. Esse olhar que nos fala, produz um 
forte contraste com a ausência da narrativa direta do pai. A história é narrada 
pelo filho, sem uma fala direta do pai sobre sua própria história. Ele surge preso 
dentro de imagens que vão se deteriorando sem poder expressar sua própria 
voz. Ele é uma “foto desbotada” de um passado um pouco distante. Por outro 
lado, o rosto também é todo rosto, “o estar-junto dos múltiplos semblantes 
que o constituem” (AGAMBEN, 1996, p. 77), ou seja, o rosto em si é também 
uma memória coletiva, o limiar de desapropriação e de exterioridade, segundo 

Agamben. É dessa matéria que é feita a memória narrada no livro de Mutarelli: 
um diálogo, choque e misto de memória coletiva e memória individual. 

Na fictícia caracterização fotográfica que propõe Mutarelli, podemos 
olhar esse retrato do pai pelo viés da análise fotográfica proposta, ainda, 
por Agamben. Nela, ele afirma que o indivíduo fotografado que nos observa 
denota em seu olhar “uma exigência: o sujeito fotografado exige algo de nós. 
[...] aquela pessoa, aquele rosto exige o seu nome, exigem que não sejam 
esquecidos” (AGAMBEN, 2007, p. 24).

Quando tratamos de esquecimento estamos refletindo precisamente sobre a 
memória. É sobre a especificidade do texto recordatório e familiar que se edifica 
a narrativa de Mutarelli sobre o pai e o ET. Por isso reforçamos o emprego da 
fotografia ficcional como parte da motivação do discurso e parte intrínseca do 
sentido da obra. Quando o pai é apresentado no texto verbal como alguém que 
coleciona memórias alheias por meio das fotografias anônimas, encontramos novo 
apoio para este sentido. Há na fotografia, por si só, esta relação com a memória: “A 
imagem fotográfica é sempre mais que uma imagem: é o lugar de um descarte, de 
um fragmento sublime entre o sensível e o inteligível, entre a cópia e a realidade, 
entre a lembrança e a esperança” (AGAMBEN, 2007, p. 24). É esse espaço entre 
a lembrança e a esperança que nos surge no livro Quando meu pai se encontrou 
com o ET fazia um dia quente (2011). A narrativa se move entre um e outro, entre 
uma verossímil memória do pai e uma esperança em um evento fantástico, que 
se configura no encontro com o ET. Da mesma forma, a fotografia aparece como 
um objeto carregado de obrigação factual e, no entanto, é também ficção.

Da mesma forma que o pai é edificado sobre uma imagem vaga e efêmera, o ET 
surge em múltiplas formas. O ET aparece como possibilidade ficcional e se mostra, 
pictoricamente, em diferentes formas corpóreas. Cada forma assumida pelo ET 
dialoga com uma referência coletiva de contato extraterrestre. Ora como pequenos 
lagartos, outra remetendo a descrição de um chupa-cabras (MUTARELLI, 2011, p. 87) 
e assim por diante. Nas últimas páginas do livro o que pode ser, também, identificado 
como um ET vem “buscar” esse pai e levá-lo para dentro do rio seco. Nese momento 
ele assume a forma de um ser fantasiado com uma cabeça de papel machê. A seleção 
do último ET é significativa. Não é mais uma referência vaga, ela está contida dentro 
da narrativa. A criatura “escapa” de uma das fotografias colecionadas por esse pai 
(MUTARELLI, 2011, p. 41) para ressurgir no término do livro. 
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A figura extraterrestre é tão fragmentada quanto a paterna. Ela vai se 
desmanchando em imagens e palavras. Isso é mais evidente pelo procedimento 
estilístico presente nas imagens do pai, como na decomposição que aparece na 
pintura acrílica vista na Figura 3. O processo de esquecimento e apagamento do 
pai pode ser verificado, também, nas palavras do livro. Primeiro, identificamos 
uma ausência de uma fala direta do pai sobre sua própria história. O espaço 
para essa “fala” está construído na forma de balões, no entanto, a maioria deles 
está vazia. Há apenas um texto verbal atribuído ao pai dentro dos balões: a 
fala “calorão, hein?”, como pode ser visualizado na Figura 1. Os balões vazios 
denotam algo que existia e que se apagou: o próprio esquecimento.

O segundo momento de apagamento da imagem do pai dentro do texto verbal 
surge na reprodução da fala do pai dentro da narração verbal do filho: “Então 
como que eles são? [...] “Não dá para descrever. Eles são diferentes de tudo o que 
se possa imaginar” (MUTARELLI, 2011, p. 74). Nem mesmo quando lhe é dada a 
fala, o pai consegue expressar sua história. O pai é, pouco a pouco, esquecido e vai 
se perdendo dentro de sua própria narrativa, “o esquecimento se relaciona com 
o conceito de rastro, pelo apagamento. Se somos incapazes de nos lembrar de 
tudo, somos ainda mais incapazes de tudo narrar” (RICOEUR, 2003, p. 7). O livro é 
composto desses rastros deixados pelo pai, marcas e sinais de sua passagem que 
vão perdendo nitidez. Por este motivo o final do livro é tão carregado de significado.

Quando viu a luz no céu, o pai seguiu o suposto disco voador pelo leito seco 
de um rio (MUTARELLI, 2011, p. 47). Nas ilustrações, este leito seco aparece 
como um deserto, um monte de areia (Figura 5). Na sequência que vai da 
página 97 até a página 104 observamos o pai seguindo uma estranha figura 
por esse leito até se perder na distância. Nenhum texto verbal acompanha 
esta sequência. No intervalo destas páginas é possível verificar uma provável 
relação solidária entre as imagens como apontada por Linden (2011). Porém, 
não é algo que lembre as imagens solidárias das histórias em quadrinhos, 
principalmente porque a progressão temporal se dá no virar das páginas e 
não em uma mesma página, como costumamos observar nos quadrinhos6. 

6  Esse modelo de continuidade surge frequentemente em livros ilustrados. No entanto, é importante 
reforçar que a linguagem dos quadrinhos não se limita a quadros, balões e imagens solidárias e pode, sim, 
fugir disso. Trabalhos experimentais como Breakdowns (2009), de Art Spiegelman, ou ainda o recente Aqui 
(2017), de Richard McGuire, são importantes exemplos neste sentido.

Figura 5 – Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente

Fonte: Mutarelli, 2011, p. 97.

É notável, neste ponto final da narrativa, o desaparecimento do pai. Ele vai 
se perdendo, partindo, enquanto adentra o espaço vazio amplo do leito seco 
do rio. O livro termina com o pai ao lado da criatura, menor em relação às 
páginas anteriores, avançando para dentro deste espaço (MUTARELLI, 2011, p. 
100). Depois, observamos uma sequência de três páginas que mostra apenas 
o leito seco do rio, inabitado. Na última página, que também mostra o leito 
seco, lemos a seguinte frase: “vamos em frente” (MUTARELLI, 2011, p. 104). 
Essa ordem verbal que brota do silêncio das últimas páginas parece enfatizar 
o esquecimento, o pai ficou para trás, perdido nesse espaço vazio, partiu sem 
deixar muitos rastros na terra seca do rio.
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Esse espaço desértico não é novo na trajetória de Mutarelli. Seu livro A caixa 
de areia (2005) traz uma imagem semelhante à do leito seco do rio (Figura 6), 
porém, ali o vazio é de areia, o que não deixa de estar próximo da terra e da 
areia que permanece quando o rio seca. Nessa areia ou terra molhada resta 
apenas o rastro da existência do pai. Esses rastros podem ser percebidos 
nas “fotografias” desgastadas e no retrato desse pai que vai perdendo forma 
ao longo da narrativa. Alguns dos rastros foram apagados, como as falas que 
deveriam surgir dentro dos balões (MUTARELLI, 2011, p. 29).

Figura 6 – A caixa de areia

Fonte: Mutarelli, 2005, p. 118.

A imagem do pai tenta permanecer nesses rastros, como peças de um quebra-
cabeça feito das lembranças do filho. Jeanne Marie Gagnebin (2006) fala dos 
rastros como metáforas da memória em um de seus artigos. Nele, decompõe o 
rastro também em sucata, lixo e detrito, assim como destaca que o rastro segue 
um caminho distinto do signo linguístico, pois aparece sem intenção de significar. 
Assim, os rastros do pai nos remetem à fala, já trazida aqui, de Agamben sobre a 
fotografia: “é o lugar de um descarte, de um fragmento sublime entre o sensível e o 
inteligível” (AGAMBEN, 2007, p. 24). São as sobras da memória, dos fragmentos do 
pai que se espalham de forma embaralhada no livro de Mutarelli. Essa efemeridade 
do ser “pai” é expressa na repetição de seu rosto atento e observador, mas que 
parece se desmanchar pouco a pouco diante de nós. Segundo Emmanuel Levinas:

o rastro tem ainda isto de excepcional em relação a outros signos: ele 
significa fora de toda intenção de significar [...] Ele decompôs a ordem 
de forma irreparável. Pois ele passou absolutamente. Ser, na modalidade 
de deixar um vestígio, é passar, partir, absolver-se (LEVINAS,1993 apud 
GAGNEBIN, 2006, p. 113).

Encontramos a imagem do pai arquitetada como um vestígio de memória. O 
pai surge como um imaginário próprio do autor e ancorado em seu repertório. 
São fragmentos perdidos no texto verbal não dito, no olhar do pai que vai 
ficando borrado e nas fotografias de desconhecidos. A imagem do pai é 
construída e perdida dentro de uma memória mais ampla, um imaginário que 
resgata Burroughs, retratos anônimos e contatos de terceiro grau. 

Nesse procedimento verificamos, novamente, o embaralhamento entre as 
diversas memórias do livro, conforme o mesmo procedimento do pai, que 
embaralha as fotos de família com as fotos anônimas no asilo, abandonando 
sua memória individual para abraçar uma memória coletiva, uma ficção mais 
ampla, para talvez ser parte de uma memória também mais ampla.

Uma imagem, toda imagem, resulta dos movimentos provisoriamente sedi-
mentados ou cristalizados nela. Esses movimentos a atravessam de fora a 
fora, e cada qual tem uma trajetória – histórica, antropológica, psicológica 
– que parte de longe e continua além dela. [...] ficamos diante da imagem 
como diante de um tempo complexo, o tempo provisoriamente figurado, 
dinâmico, desses próprios movimentos (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 33-34).
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O livro Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente (2011) 
propõe essa trajetória e a modela de diversas formas. A imagem do pai é 
atravessada por discursos históricos, antropológicos e psicológicos, como 
vimos no decorrer da análise. O tempo atravessa a imagem do pai, trazendo 
consigo as demais obras de Mutarelli em seu encalço, resgatando as referências 
do autor e recorrendo ao modo recordatório de expressão. É por meio da 
memória que se dá a narrativa e a edificação das imagens. O processo de 
lembrar ordena o discurso e desconstrói, quando necessário, a mensagem.

3 Considerações finais

Observando sua trajetória e as demarcações visíveis no livro Quando meu 
pai se encontrou com o ET fazia um dia quente (2011), podemos afirmar que a 
figura paterna dialoga com uma memória pessoal, que evoca o pai biográfico 
do autor, e, ao mesmo tempo, conversa com uma memória coletiva e ampla 
que traz à tona o repertório e as referências do autor. O imaginário criado ali 
é pictoricamente verificado na relação com Burroughs, com a impressão da 
imagem deste pai e com sua caracterização aberta: ele é o pai, todos os pais 
e não um pai específico. Ou seja, o pai de Mutarelli existe dentro da ficção 
alimentado por fragmentos “reais” e ficcionais da parentalidade da vida do autor.

Por caminhos diversos, Mutarelli constrói o esquecimento do pai. São diversos 
os rastros e fragmentos do esquecimento. Eles se somam nesta edificação de 
uma narrativa de memória um tanto vaga. Podemos verificar o esquecimento, 
essencialmente, na figura paterna que segue implorando por permanência no 
decorrer de imagens desconexas que se deterioram pouco a pouco. Sua voz é 
ausente e ele se torna quase tão improvável quanto o próprio ET.

Por tudo isso, pegamo-nos olhando para a obra como um experimento de 
memória e um álbum de família distorcido, onde o discurso é impregnado de 
vazios e ausências próprias do esquecimento. O narrador busca o pai nas fotos, 
na lembrança e na narrativa de sua deterioração. Porém, acaba por perdê-
lo irremediavelmente no final. O pai é um vestígio, um rastro do momento 
passado, que vaga, fragmentado, na existência do filho.
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