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RESUMO: O objeto de estudo deste trabalho é o romance Azul Corvo, de Adriana Lisboa (2010). Nosso olhar dirige-se a Evangelina, personagem
que, aos vinte e dois anos, recupera as experiéncias vividas nove anos atras, quando migra para os Estados Unidos em busca do pai biol6gico apés o
falecimento da mae. Partindo do pressuposto de que a busca da personagem pela figura paterna é uma busca por identidade e por pertencimento,
analisamos como se deu esse processo em um contexto migratério. Para tanto, reconstruimos as histérias de trés personagens - Evangelina,
Fernando e Suzana -, buscando destacar os pontos de intersec¢do e apontando elementos de complementariedade entre elas.
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ABSTRACT: This article has as its object of study the novel Azul Corvo, from the writer Adriana Lisboa (2010). Our focus is towards Evangelina,
character that, at the age of twenty-two, recovers the experiences that she lived nine years ago when she migrated to the United States searching
for her biological father, after her mother’s death. Based on the assumption that the character’s search for a fatherly figure is a way to seek identity
and belonging, we analyze how this process happened in a migratory context. Therefore, we rebuild the stories of three characters - Evangelina,
Fernando and Suzana -, looking to highlight the points of intersection and pointing elements of complementarity between them.
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1 Introducao

Conchas azuis como corvos descansam ao sol, depositadas pelo mar na
areia das praias cariocas, enquanto corvos azuis como as conchas das
praias cariocas sobrevoam a paisagem darida de Denver, Colorado. Corvos
metaféricos pairam nas memdrias daqueles que viveram as agruras da
ditadura militar brasileira, procurando por despojos dos quais se alimentar.
Essas sdo algumas das possiveis chaves para a leitura de Azul corvo, romance
publicado pela primeira vez em 2010, o quinto de Adriana Lisboa, escritora
carioca que hoje vive em Austin, no estado do Texas, Estados Unidos, cujos
livros, internacionalmente premiados, ja foram traduzidos para mais de
vinte idiomas.

A narradora-protagonista de Azul corvo chama-se Evangelina, Vanja.
Sem ter conhecido o pai, que ndo chegou a saber de sua existéncia, visto que
ele e a mae da personagem afastaram-se apds um breve relacionamento,
Vanja se vé 6rfa aos treze anos, em decorréncia da morte da mae, Suzana,
acometida por um cancer.

Frente a essa nova vida, na qual tudo havia mudado, em uma tenta-
tiva de ndo sucumbir a metamorfose negativa que sente comegar a
desenvolver-se dentro de si, Vanja troca a imensidao do mar de Copa-
cabana pela imensidao semiarida de Lakewood, suburbio de Denver,
Colorado, onde inicia uma busca por seu pai bioldgico, Daniel. Em
Lakewood, Vanja é recebida por Fernando, homem com o qual Suzana
foi casada ao longo de seis anos, em um periodo anterior ao seu nasci-
mento, e quem, por motivos apenas especulados no decorrer da narrativa,
acata um pedido de Suzana dando seu sobrenome a bebé recém-nascida e
afastando-se delas em seguida, até ser contatado pela menina, treze anos
depois, com a noticia do falecimento da antiga esposa e com um pedido
de ajuda.

A busca de Vanja pelo pai é uma busca por identidade, por pertencimento.
A perda materna representa a perda dos lacos identitarios e afetivos dessa
personagem. A mae sempre lhe bastou. Faltando a referéncia materna, ela
conta com o suporte de Fernando, nos Estados Unidos, e de Eliza, sua tia,
irma de criacao de Suzana, no Brasil, ambas pessoas com as quais ela nao
possuia vinculos significativos, como pontuado por ela mesma ao refletir,
logo ap6s viajar aos Estados Unidos, o quanto era “curioso como as pessoas
centrais da minha vida agora eram todas periféricas. A tia de criacdo. O
ex-marido da minha mae” (LISBOA, 2014, p.58). A passagem do tempo e
as mudancas por ele operadas nas personagens modificam essas relagdes.
Assim, embora encontrar o pai bioldgico seja seu principal objetivo aos treze
anos, quando, aos vinte e dois, a narradora recorda as agdes que empreendeu
para atingi-lo, fica claro que esse objetivo diminui sua importancia frente a
tudo o que ela vivenciou e frente aos lacos que criou.

2 Fernando, Suzana, Vanja: trés historias cruzadas

“E tudo se orientava pela sombra potencial do passado - uma sombra
de meio-dia, que vocé ndo vé, mas sabe se guardar em segredo nas coisas,
pronta para comecar a vazar pelo chdo assim que o planeta virar um
pouquinho de perfil” (LISBOA, 2014, p.27). E dessa forma que Vanja se
refere aos seus ultimos momentos em solo brasileiro e comeca a relatar seus
primeiros dias nos Estados Unidos. Ao mesmo tempo em que narra a sua
vida em Lakewood e as etapas do processo que empreendeu até conhecer
Daniel, o pai biolégico, Vanja escreve a trajetéria de vida de Suzana e de
Fernando, cujas histérias e identidades influenciam diretamente na histéria
e na identidade da personagem.

Evangelina sintetiza a figura materna ao dizer: “[...] minha mae nio era
de caminhar por cima dos préprios passos. Quando ia embora, ia embora.
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Quando abandonava, abandonava” (LISBOA, 2014, p.42). Embora Suzana
ndo revisitasse seu passado, Vanja é impelida a caminhar por cima dos
passos da mae, fazendo do destino daquela o seu ponto de partida.

A vida de Suzana chegou ao fim aos quarenta e dois anos e sua parada
final foi a cidade do Rio de Janeiro. Tendo ela prépria ficado 6rfa de mae aos
nove anos, emigrou com o pai, um geélogo que trabalhava para uma empresa
petroleira, para os Estados Unidos, enquanto Elisa, a irma de criacgdo,
ficou no Rio de Janeiro. Em determinado momento de sua adolescéncia e
por motivos ndo explicitados no texto, Suzana e o pai cortaram lagos e ela
mudou-se para Albuquerque, no Novo México, inaugurando ali, conforme a
narradora, seu costume de “romper relagcdes com os homens e desaparecer
de suas vidas” (LISBOA, 2014, p.66).

A narrativa aponta para dois homens, em especial, com os quais o
costume iniciado com o av6 da narradora foi perpetrado: Fernando e Daniel.
Suzana e Fernando foram casados por seis anos, entre o final da década
de setenta e o inicio da década de oitenta. Mesmo depois de quatro anos
separados e sem contato, a pedido de Suzana, Fernando registrou Evangelina
como sua filha e os lacos entre eles foram cortados novamente. Ja Daniel, o
pai biolégico, ndo chegou a ser informado sobre a gravidez da mulher com a
qual teve um breve relacionamento.

Em 1990, Suzana voltou para o Brasil para viver no Rio de Janeiro
como professora de Inglés e Espanhol, oficio que ja praticava informal-
mente nos Estados Unidos, onde também ensinava Portugués. A
aprendizagem daqueles dois idiomas é o maior dos legados que ela
deixa para a filha, pois domina-los aos treze anos permite que ela viaje e
instale-se no exterior. O texto d4 destaque a questao da lingua em diversos
trechos. O dominio do idioma local é apontado como fator preponde-
rante para a sobrevivéncia e integra¢cdo, ao mesmo tempo em que o
sotaque que Vanja carregava, imperceptivel para ela, mas perceptivel

para aqueles que tém a lingua inglesa por idioma materno, marcava sua

estrangeiridade:
Foi ela quem me ensinou inglés e espanhol. Era o que ela sabia fazer. Se
fosse professora de ioga, teria passado doze anos me ensinando ioga, e
se trabalhasse na lavoura eu teria uma enxada antes mesmo de aprender
a falar. Era o que ela sabia fazer e achava um desperdicio ndo deixar para
mim, de graca, como herancga de vida, qualquer conhecimento que fosse.
(LISBOA, 2014, p.35)

Os ensinamentos maternos, porém, vao além da lingua. A narradora
carrega da mae o senso pratico e direto, caracteristicas de Suzana que
acompanham Vanja durante todo o tempo compreendido pela narrativa.
Ela foi criada para ser pratica, forte, com liberdade para fazer perguntas
e responsabilidade para lidar com a sinceridade das respostas. E a forca
demonstrada pela narradora em tomar as rédeas da propria vida, inclusive,
que impede o texto, em varias passagens, de tornar-se dramatico ou
melancolico. Nenhum desses adjetivos, porém, a preparou para o choque
de saber que nao restava muito tempo compartilhado entre a mae e ela.
Nesse sentido, é interessante notar que, quando Suzana conta para Vanja
sobre sua doenga, a narradora ndo reproduz o didlogo que elas tiveram
tal qual ele aconteceu, apesar de ter as informacdes necessarias, ja que foi
uma das personagens principais daquele momento. Ela, que até entao conta
sua historia utilizando a primeira pessoa do singular, cria um narrador de
terceira pessoa, assumindo o lugar de espectadora, ndo mais de protagonista:

A coisa importante que ela precisa contar a filha é a tinica inteiramente
previsivel, s6 que vai acontecer um pouco antes da hora. Ela explica, fala,
depois ouve. Responde a todas as perguntas. As perguntas ndo acabam até
que acabam. E com ela a tarde cartdo postal e a necessidade de respostas.
(LISBOA, 2014, p.71-72).

Até o momento em que Suzana falou para Vanja sobre sua doenca, a
menina nunca se preocupou em saber sobre seu pai. Quando Fernando
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pergunta-lhe por que ela nunca questionou Suzana sobre o paradeiro
paterno, Vanja responde que foi “porque eu ndo precisava saber. Porque
acho que ela nao sabia. Porque acho que ela nao ia querer me dizer. Nao sei”
(LISBOA, 2014, p.131). A mae, que abandonava os homens e ndo voltava
sobre os préprios passos lhe bastava. Assim, com a passagem de Suzana,
Vanja se encontra em uma “guerrilha interna” (LISBOA, 2014, p.74) entre
seus proprios sentimentos e a imagem que os outros tinham da menina
orfa, que a fazem emigrar para ndo sucumbir. S3o os ensinamentos que
Suzana transmitiu a filha que a ajudam a dar cabo ao plano de ir em busca
do pai biolégico.

Se para compor a histéria da mae Vanja se vale de suas proprias
memdrias e das lembrancas de Fernando, para compor a histéria dele,
conta com os relatos que ele lhe confia com o transcorrer dos anos e com
os documentos que ele guarda em uma velha caixa de vinho. Considerando
que a memoria estd intrinsecamente relacionada com o esquecimento, seja
ele proposital ou ndo, é de se esperar que esses relatos estejam repletos de
siléncios, os quais a narradora se ocupa em preencher. Ela é a responsavel
por contar a historia de Fernando e preencher as lacunas que o trauma que
ele viveu no inicio da vida adulta nao o deixa completar:

Olho para os meus bragos sem cicatrizes e penso cortes, e penso choques
elétricos. E me pergunto como as vidas viradas ao avesso e as pessoas
viradas ao avesso reencontram o seu direito.

Nao reencontram (LISBOA, 2014, p.156).

Se as vidas viradas ao avesso nao reencontram seu lado direito, é de se
pensar que, ou elas se adaptam, ou se resignam. Fernando se resignou. “O
homem que se acostumava”. Nao fosse essa indicacdao dada pela narradora,
seria dificil imaginar que o homem de cinquenta e poucos anos que a
recebeu em sua casa, em Lakewood, era o0 mesmo homem que esteve na

Academia Militar de Pequim e um dos homens mais destros a participar da
guerrilha armada na regido do Araguaia entre o final dos anos sessenta e o
inicio da década de 1970.

A Guerrilha do Araguaia foi uma das a¢des de luta armada que se
desenvolveram durante o regime ditatorial brasileiro (1964-1985). Teve
inicio em 1966, quando lideres e militantes do Partido Comunista do Brasil
se dirigiram as proximidades dos rios Araguaia e Tocantins, em uma regido
de triplice fronteira que hoje compreende o sudeste do estado do Para e o
norte do Tocantins, além do Maranhao. Descrentes de que transformacoes
sociais ocorreriam efetivamente através de reformas politicas, os cerca
de 100 integrantes da guerrilha acreditavam que a revolugdo deveria ser
iniciada no campo, pelos camponeses, aquela que consideravam a classe
revolucionaria por exceléncia’.

Através de agdes de integrantes do Departamento de Inteligéncia e
Repressao do Exército infiltrados nas comunidades e do trabalho conjunto
das Forcas Armadas que, entre 1972 e 1974, deslocaram para a regido cerca
de 4000 homens (SCHWARCZ, 2015, p.462), a guerrilha foi desarticulada e
a maioria de seus integrantes assassinados até 1974, através da Operacao
Marajoara.

Da vida de Fernando nos Estados Unidos, a narradora pouco conta
ao leitor, talvez porque pouco saiba. Ele parece se encaixar no que Walter
Benjamin (1994) chama de um ser “pobre em experiéncia comunicavel”,
ou seja, apesar de ter experiéncias para comunicar, Fernando perde a
capacidade de intercambia-las pela transformacao desmoralizante pela qual
passou durante seu periodo de militancia.

1 Informacdes sobre a histoéria, organizacdo e motivacdes dos grupos de luta armada, como o exposto
neste trabalho, podem ser encontrados no site memoriasdaditadura.org.br, iniciativa do Instituto
Vladimir Herzog, em resposta a demanda da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da
Republica pela criagdo de um portal para a divulgagio da Histéria do Brasil durante os anos de 1964 a
1985 junto ao grande publico.
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Garcom em um pub londrino, ele conheceu e se apaixonou por Suzana
e, por causa dela, emigrou para o Colorado. Depois de seis anos vivendo
casados, no Novo México, e de quatro anos sem verem-se, Fernando atende
a um chamado da ex-mulher e registra como sua filha a bebé que ela
acabara de dar a luz, reestabelecendo, em seguida, o siléncio e a distancia
entre os dois, agora trés. Quando Vanja e Fernando se reencontram, treze
anos depois, ele continua solteiro, sem filhos e trabalha como segurancga
em uma biblioteca publica de Denver, complementando sua renda fazendo
faxinas.

Ainda que esteja ambientado e incluso na sociedade norte americana
através da lingua, do trabalho e da compreensao dos costumes, Fernando
é um imigrante, e sua vida no Brasil, seu pais de origem, é bastante
explorada ao longo da narragao de Evangelina, principalmente os anos que
se relacionam com sua atuacdo na Guerrilha do Araguaia, fato importante
na construcdo da narrativa, e os momentos imediatamente posteriores
a sua deserc¢do, quando ele buscava fugir encobrindo seus rastros. Neste
ponto, mostram-se produtivas as reflexdes de Seligmann-Silva (2013), que
caracteriza o rastro como um termo-chave da modernidade. O estudioso cita
Benjamin, para quem deixar rastros é “habitar e viver no mundo moderno
burgués” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p.40) ao mesmo tempo em que reflete
sobre a necessidade de apagar os rastros para que seja possivel sobreviver
a determinadas situacdes da modernidade, como ao poder e a violéncia
exercidos por um Estado totalitdrio, contexto no qual “o poder torna-se
exercicio de falsificacdo. Se o Estado, mesmo nas teorias jusnaturalistas
mais conservadoras, deveria preservar a vida, no governo totalitario ele
se transforma em negacdo da vida e em falsificagdo” (SELIGMANN-SILVA,
2013, p.42).

Deste modo, da mesma forma que Vanja emigra para os Estados Unidos
em busca do pai biolégico para ndo sucumbir a morte da mae, Fernando

emigra para nao sucumbir a morte eminente que assalta os guerri-
lheiros e acaba nos Estados Unidos pelas mios de Suzana. E a mesma
mulher, mae e ex-esposa, que faz ambos moverem-se, em momentos dis-
tintos, para um lugar comum. Além disso, Fernando fez uma promessa para
Suzana:

Vocé promete? perguntou Suzana, antes de pegar no sono.
Prometo o qué? ele quis saber.

Promete primeiro e eu digo depois.

Prometo.

[-]

Mas ela ndo disse. Afundou a cabega entre dois travesseiros e fabricou
uma toca com a coberta e se aninhou no sono, na felicidade do sono, na
inconsequéncia do sono. Como Fernando nunca soube, portanto, o que
prometeu, teve que improvisar o cumprimento da promessa (LISBOA,
2014, p.241).

Sem saber o que estava prometendo, ele esperou anos no mesmo lugar,
pronto para cumprir o combinado, fosse o que fosse, até que, apos registrar
Vanja como sua filha, pensar em movimentar-se deixou de ser importante
e ele se deixou ficar em Denver. Quando Vanja entra em contato, fiel a
promessa, ele ndo pode negar-se a recebé-la e ajuda-la.

Aluno evadido do curso de geografia da Universidade Federal de Brasilia
e Militante da Ac¢do Popular, Fernando foi enviado, em 1966, junto com
mais catorze militantes, para a Academia Militar de Pequim, para aprender
técnicas de guerrilha e luta armada. Depois de trés anos, ja de volta ao Brasil,
passou a atuar no Destacamento A da base da Faveira, sob o pseuddénimo de
Chico Ferradura. Mateiro habilidoso, Fernando/Chico também foi habilidoso
ao prever que a guerrilha estava fadada ao fracasso e, um més antes de os
grupos guerrilheiros serem dizimados pelo Exército Brasileiro, escolhe
desertar, fugindo em meio a mata, enquanto estava a caminho, junto com
seu grupo, de um ataque:
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Mas houve um momento, antes do raiar do dia, enquanto os comunistas do
Araguaia se dirigiam a que seria sua primeira agdo militar bem-sucedida,
em que Chico parou. Os outros continuaram, imbuidos de seus pés e maos
e olhos e armas, e Chico parou.

Ninguém viu (LISBOA, 2014, p.246).

Como é possivel notar no trecho citado, a narradora de Azul Corvo assume
uma posicdo de narradora heterodiegética quando reconstréi as historias
alheias. Ainda que o relato seja realizado em terceira pessoa, Sarlo (2007,
p-14) nos lembra que “as modalidades ndo académicas de texto [histérico]
encaram a investida do passado de modo menos regulado pelo oficio e
pelo método, em funcdo de necessidades presentes, intelectuais, afetivas,
morais ou politicas”. E sempre Vanja, um ser dotado de subjetividades e que
carrega uma necessidade, um propdsito ao contar, quem narra a vida de
Chico, ndo tendo o leitor, em nenhum momento, acesso a voz dele. Dessa
forma, a histéria de Fernando/Chico ndo assume um tom confessional ou de
ressignificacao do passado vivido pela personagem.

E importante lembrar que Fernando conta a sua histéria para uma crianca
de treze anos que a reconta aos vinte e dois. Onze anos se passaram entre a
experiéncia da escuta e a narrativa. Temos, assim, uma narradora adulta que
recupera memorias de infancia e de pré-adolescéncia e histérias que lhe foram
confiadas ao logo desses onze anos. Isso tem algumas implica¢des, como por
exemplo, o fato de que ela percebe a importancia ou a curiosidade que orbitam
alguns detalhes das historias de Fernando apenas quando as rememora e ja
ndo tem a quem perguntar por esclarecimentos, como é o caso do codinome
Chico Ferradura, que Fernando assume durante seu tempo na guerrilha:

Eu nunca soube de onde veio o codinome. Como é que Fernando virava
Chico e ainda por cima ganhava uma ferradura. Essa foi uma das coisas
que ele ndo me contou durante o tempo em que moramos juntos, e uma

das coisas que ndo constavam dos papéis que me deixou examinar [...]
(LISBOA, 2014, p.57).

Além disso, as histérias de Fernando sdo repletas de vazios e siléncios
que a narradora se ocupa em completar. “Afinal, se as pessoas ndo me
forneciam detalhes, eu tinha o direito moral de providencia-los eu mesma”
(LISBOA, 2014, p.61). Uma das providéncias tomadas por ela para preencher
as lacunas da narrativa de Fernando foi, claramente, a realizacdo de uma
pesquisa histérica. A pesquisa permitiu a ela registrar, através da palavra
escrita, as memorias de Fernando de forma satisfatéria, enquanto situava-as
dentro de um contexto histoérico e politico. Ao tratar do passado de Fernando
como militante politico, o romance permite-nos refletir sobre a memoéria
coletiva de nossa nag¢do. Ainda ha muito desconhecimento e questdes sem
resposta sobre os anos de ditadura militar. A narradora deixa claro que a
histéria oficializada pelos discursos institucionais difere da histéria tal qual
vivida por Fernando. Ao falar sobre a histéria brasileira dos anos 1960-
1980 aprendida na escola, Evangelina afirma que “Era como se Fernando e
eu vivéssemos em paises distintos” (LISBOA, 2014, p.68). A afirmagao nos
remete as reflexdes de Jaques LeGoff (1990, p.368) para quem

tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento é uma das grandes
preocupacgdes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e
dominam as sociedades histdricas. Os esquecimentos e os siléncios da
histoéria sdo reveladores desses mecanismos de manipulagdo da memoria
coletiva.

A narradora assume o papel que desempenha como pesquisa-
dora. Além de afirmar que exerce seu direito moral de preencher as lacunas
que encontra, Vanja transcreve documentos que existem fora do mundo
ficcional de Azul Corvo e que dao conta das operagdes realizadas pelas Forgas
Armadas, e trechos de conversas em féruns, na internet, sobre a atuacdo dos
militares. Além de enriquecer a narrativa, isso confere coeréncia ao texto.
Afinal, ha que se considerar, por exemplo, que Fernando nao participou do
movimento até o fim, ele é um desertor, mas a narracdo de Vanja relata as
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operacdes que levaram ao desmantelamento da guerrilha e a execucdo de
seus integrantes, em momentos nos quais ele ja estava no exilio.

3 A condic¢do de Fernando e Vanja nos EUA e a criacdo
de lacos

Vanja constréi a sua narrativa a partir de memorias, suas e alheias,
compartilhadas e individuais. S0 memorias que a mae e que Fernando
compartilharam com ela; memorias sobre a mae e sobre Fernando que ela
criou; sdo memorias sobre si. Para Le Goff (1990, p.477) “A memoéria é um
elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou
coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos individuos e das
sociedades de hoje, na febre e na angustia”. A tese do historiador francés
corrobora nossa afirmacdo de que a busca de Vanja pelo pai é, na realidade,
uma busca por identidade, por pertencimento. Apesar de encontrar o que
foi buscar, Evangelina ndo encontra na forma nem nas pessoas que esperava.

De acordo com Sarlo (2007, p.10):

E possivel ndo falar do passado. Uma familia, um Estado, um governo,
podem sustentar a proibicdo; mas sé de modo aproximativo ou figurado
ele é eliminado, a ndo ser que se eliminem todos os sujeitos que o carregam
[-.]- Em condigGes subjetivas e politicas “normais”, o passado sempre chega
ao presente.

Em Azul Corvo, tanto o passado familiar quanto uma parcela importante
do passado recente do Brasil chegam ao presente através do convivio
entre Evangelina e Fernando, do desejo de futuro atrelado a curiosidade
pelos passados que, de alguma forma, conectam as personagens. Criando
essas conexdes, Adriana Lisboa se mostrou uma escritora habilidosa na
construcdo de suas personagens e na costura do enredo de seu livro. As
trajetérias pessoais e as personalidades de Evangelina e de Fernando séo,

em muitos momentos, reflexo e complemento uma da outra. As experiéncias
de perda materna e de desercdo da atividade guerrilheira frente a morte
iminente colocam as duas personagens centrais de Azul Corvo em situacoes
limites, em que se veem desprovidas de lagos afetivos e de possibilidades
de um futuro satisfatério. Ambas encontram a mesma solugdo: sair do pafs.
Fernando, para fugir de uma provavel execucdo e dos préprios sentimentos
de vergonha e medo; Vanja para encontrar o pai bioldgico, unico laco
sanguineo que lhe restava, e ndo sucumbir a carga que se lhe impunha frente
a orfandade. O plano de fundo histérico envolvendo a ditadura militar, em
especifico as acdes empreendidas por militantes e por militares naquela que
ficou conhecida como a Guerrilha do Araguaia, ddo ao livro um tom politico
sem fazer dele um texto panfletario e sem disputar espaco com a historia
pessoal da narradora.

Ao refletir sobre a presenca da memoria nas artes e na politica, o critico
alemao Andreas Huyssen (2002) aponta para aquilo que classifica como um
dos fendmenos culturais e politicos mais surpreendentes dos dltimos anos:
a preocupacdo que as sociedades ocidentais vém dispensando a memoria
em contraste com o movimento caracteristico das primeiras décadas do
século XX, quando a preocupacao central era dispensada ao futuro. Segundo
o estudioso, os processos de descolonizacdo e o surgimento de grupos
sociais que buscavam historiografias alternativas e revisionistas para
seus passados, nos anos 1960, seriam os responsaveis por redirecionar
o olhar das producodes e comecar a lancar o foco sobre a memoéria. Essa
cultura da memoéria, como Huyssen a denomina, também se faz presente
nas sociedades pods-ditatoriais da América Latina, e é a responsavel por
determinar “con alcance variable el debate cultural y politico con respecto
a los desaparecidos y a sus hijos [...], poniendo en el tapete cuestiones
fundamentales sobre las violaciones de los derechos humanos, la justicia y
la responsabilidad colectiva (HUYSSEN, 2002, p. 19).
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No Brasil, desde a redemocratizacdo do pais diversas foram as
elaboracdes literarias publicadas que procuraram refletir sobre o golpe de
1964, a ditadura militar e seus desdobramentos, seja utilizando-a como
tematica central, quando encontramos relatos de engajamento politico,
resisténcias, desaparecimentos e torturas, seja como plano de fundo para o
desenvolvimento de enredos. Azul corvo, ao tratar da Guerrilha do Araguaia
e ao retratar as experiéncias de Fernando no exilio, pode ser incluido nesse
cenario.

Quanto a escolha por abordar essa tematica, em entrevista a revista
IstoE Gente Lisboa deixa claro que ela nio foi um elemento prioritario, mas
uma ferramenta que lhe permitiu desenvolver a histéria principal:

Era um assunto que me instigava desde adolescente, justamente por
ser um tema evitado. Na escola, a Guerrilha no Araguaia era tratada en
passant. Quando pensei no Fernando como exilado, como alguém que saiu
do Brasil tdo desgostoso a ponto de nunca mais voltar, a ditadura foi a
primeira coisa que me veio a cabega, e o fato de ser um ex-guerrilheiro me
pareceu inédito (LISBOA, 2010, n.p.).

A migracdo e o estrangeiro sdo os pontos que primeiro saltam aos olhos
do leitor de Azul Corvo, da epigrafe que abre o romance as paginas que, em
um estilo de prosa poética, se ocupam do clima e do espago geografico.
Fernando é um homem expatriado que saiu do Brasil nos anos 70 fugindo
da repressao militar e que decidiu permanecer vivendo no exterior mesmo
apds a anistia. Enquanto Vanja trocou a imensiddo maritima de Copacabana
pela imensidao desértica do Colorado, Fernando escolheu deixar-se viver
nesta imensiddo desértica, em uma comparacdo ou em negacdo direta com
a vastiddo amazonica de sua experiéncia traumatica; o estranhamento que
ele sente ao chegar a floresta que sera sua casa nos préximos meses também
é sentido por Vanja ao chegar em Denver, assim como ambos sentem as
mudancgas, frutos dos distintos ambientes, sobre seus corpos e mentes.

Evangelina, por sua vez, ndo é uma imigrante convencional. Ela nasceu
nos Estados Unidos, mas deixa claro que, ao voltar para la aos treze anos,
sentiu-se uma estrangeira em sua terra natal. Dessa forma, pode-se afirmar
que Azul Corvo, ao utilizar o deslocamento geografico das personagens como
um dos motivadores de sua trama, lida com a questdo do pertencimento,
tanto em um nivel coletivo quanto individual, sendo este ultimo aquele para
o qual temos voltado nosso interesse neste trabalho.

No inicio da narrativa, a personagem nao pertence aquele territorio.
Mais do que desconhecido, ela ndo o relaciona a nenhuma vivéncia signi-
ficativa. Pode-se pensar, assim, que Denver assume um papel de entre-lugar.
“Lakewood, Colorado. Um lugar estranho. Mas eu ndo me incomodava com a
sua estranheza, porque aquele suburbio de Denver era, para mim, um mero
utilitario” (LISBOA, 2010, p. 18).

Além de sentir-se estrangeira por questoes territoriais e culturais, Vanja
sentia-se estrangeira de si mesma:

Ter treze anos é como estar no meio de lugar nenhum. O que se acentuava
devido ao fato de eu estar no meio de lugar nenhum. Numa casa que ndo
era minha, numa cidade que ndo era minha, num pais que ndo era meu,
com uma familia de um homem sé que nao era, apesar das intersecoes e
das intenc¢des (todas elas muito boas), minha (LISBOA, 2014, p.16).

A mudang¢a comeca a ocorrer quando ela passa a se ver inclusa em
um grupo social, em uma situacdo compartilhada. Um dos exemplos mais
marcantes é a cena na qual, junto com outras criangas, Fernando empurra
Vanja e Carlos, seu amigo salvadorenho, pelas encostas cobertas de neve,
o que faz a narradora exaltar que “[...] agora eu era um deles, sim, andloga,
comparavel, semelhante. [...] Eu também gritava, eu também levava tombos,
eu também” (LISBOA, 2014, p.187).

Nesse processo, também muda a forma como Evangelina encara o
espacgo e o ambiente ao seu redor. Ela afirma que, aos poucos, a casa de
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Fernando foi se tornando a sua casa, assim como os invernos e os veroes do
Colorado, tao diferentes quando comparados aos cariocas, os seus invernos
e os seus verdes. A narradora, porém, nao deixa de considerar-se brasileira
ou passa a considerar-se norte-americana. A conclusdo de Vanja é diferente.
“Num belo dia eu me dei conta de que nao tinha importancia o pais onde
eu estava. A cidade onde eu estava. Outras coisas tinham importancia. Nao
essas” (LISBOA, 2014, p.293).
Por “outras coisas”, apontamos os lagos que Vanja cria com Fernando:

Vocé é o que meu? Porque pela minha certiddo de nascimento vocé é meu
pai, mas nio é meu pai de verdade, entdo é o qué?

]

Nao sei, 0 que vocé quiser que eu seja, ele respondeu. (LISBOA, 2014,
p.200)

Apesar de ter encontrado Daniel, seu pai biolégico, Vanja ndo encon-
trou nele o pai pelo qual procurava, nem as memorias maternas pelas
quais buscava. Isso ela encontrou em Fernando a quem, pela afetividade
desenvolvida, passou a considerar seu pai. Quando se muda do Brasil para os
Estados Unidos, Vanja leva a mae consigo, na aparéncia e nos ensinamentos
que ela lhe transmitiu. Ao final da narrativa, além de identificar-se com
o clima do Colorado e com a casa de Fernando, Vanja trabalha como
bibliotecaria na mesma biblioteca em que ele trabalhou como seguranga,
dirige um carro da mesma marca que Fernando dirigia e perpetua com
Carlos, o amigo também estrangeiro, os costumes que desenvolveu ao lado
do ex-marido da mae.

4 Conclusao

Dentre a série de lugares descritos, movimentagdes geograficas
realizadas e personagens de diferentes nacionalidades presentes em Azul

Corvo, este trabalho procurou dar destaque ao encontro das histérias de
vida de Evangelina, jovem narradora-personagem do romance, e Fernando,
seu pai adotivo. Para além do encontro fisico, que ocorre quando Evangelina
migra a procura de Fernando, apds o falecimento de sua mae, para que ele lhe
auxilie a encontrar seu pai biolégico, as histérias dessas duas personagens
complementam-se. Quase vinte anos antes desse encontro, Fernando
havia feito uma promessa a Suzana. Essa promessa, em sua inquisicdo
silenciosa, abarcava tudo e qualquer coisa que viesse da mulher que o
deixou, desde registrar a filha que nao era sua, até recebé-la em casa, anos
depois, e ajuda-la a encontrar seus familiares biolégicos. Fernando fez mais
do que o prometido, ele tornou-se ndo a figura paterna que Vanja viajou a
procura, mas aquela que ela desejou que tivesse ficado ao lado de sua mae e
construido com elas uma familia longeva, o que pode ser justificado através
dos ultimos paragrafos do texto, nos quais Vanja narra como teria sido a sua
vida se ela tivesse o poder de conduzir as coisas de modo diferente daquele
como tudo aconteceu.

Considerando que a busca de Vanja é, em sintese, uma busca pelos lacos
identitarios e afetivos que se perdem com a morte de sua mae, a historia
de Fernando complementa a de Evangelina ndo so6 por ele abraga-la como
filha, mas também por ser quem pode transmitir-lhe memoérias da mae
de um tempo em que a narradora ainda nem havia nascido. O vinculo que
Vanja cria com Fernando expande-se para a casa e o estado onde vivem,
pois, com o passar do tempo, esses espacos transformam-se em cenarios
de experiéncias significativas, sentimentais, como as brincadeiras na neve
nos invernos, a caminhada pelo labirinto no milharal durante o halloween,
as descidas pelo rio em cameras de pneu e os mergulhos na piscina publica
nos verdes. E nesse sentido que, ao afirmar que que outras coisas que nio o
pais ou a cidade no qual se encontrava tinham importancia, Vanja modifica
a visdo de lar que possuia no inicio da narrativa e junto com ela a visdo de
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familia, de nucleo identitario, ligado menos a relacdes genealdgicas e mais
arelagoes afetivas.
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