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RESUMO: O presente ensaio examina as obras de trés escritores portugueses, considerando as relacdes entre memoria e histéria, numa perspectiva
do testemunho e do trauma. As obras investigadas sdo: Eu sou a drvore, de Possidonio Cachapa, A4 ultima cang¢do da noite, de Francisco Camacho
e Combateremos a sombra, de Lidia Jorge. Para tal empreendimento analitico, recorre-se aos campos teéricos da historiografia, da psicanalise e
da teoria da literatura, inserindo-os numa perspectiva politica e sociolégica. Dos entrelacamentos previstos, sdo importantes a compreensao e a
explicacdo dos processos sociais envolvendo sujeitos vinculados em distintos territérios. Entre os estudiosos que servem de base para o estudo,
estdo Paul Ricoeur, Freud e Marcio Seligmann-Silva.

Palavras-chave: Memoria; Testemunho; Trauma; Romance portugués contemporaneo.

ABSTRACT: This essay examines the works of three Portuguese writers by drawing on the relationship between memory and history, based on
testimony and trauma issues. The works investigated are: Combateremos a sombra (Fighting the shadow), by Lidia Jorge, Eusou a drvore (I am a
tree), by Possidonio Cachapa, and A tltima cang¢do da noite (The last song of the night), by Francisco Camacho. For such an analytical enterprise, the
theoretical fields of historiography, psychoanalysis, and literary theory are used, from political and sociological perspectives. Regarding the expected
interweaving, it is important to understand and explain the social processes involving subjects linked in different territories. Scholars underlying
this study include Paul Ricoeur, Freud, and Marcio Seligmann-Silva.

Keywords: Memory; Testimony; Trauma; Contemporary Portuguese novel.

Exceto onde especificado diferentemente, a matéria publicada neste periddico € licenciada
sob forma de uma licenga Creative Commons - Atribuicao 4.0 Internacional.


http://dx.doi.org/10.15448/1984-4301.2015.1.17848
licen�a Creative Commons - Atribui��o 4.0 Internacional
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://dx.doi.org/10.15448/1984-4301.2018.3.31253
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/letronica/
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/letronica/
https://orcid.org/0000-0002-4257-4892
https://orcid.org/0000-0002-4257-4892
https://orcid.org/0000-0002-4257-4892
https://orcid.org/0000-0002-4257-4892
https://orcid.org/0000-0002-4257-4892
https://orcid.org/0000-0002-4257-4892
https://orcid.org/0000-0002-4257-4892
mailto:jlgf@vetorial.net
mailto:jlgf@vetorial.net
mailto:jlgf@vetorial.net
mailto:jlgf@vetorial.net
mailto:jlgf@vetorial.net

FORNQOS, J.L.G. — Uma leitura do testemunho e do trauma em Combateremos a sombra, de Lidia Jorge ...

Opresente ensaio deriva de reflexdes efetuadas a partir do projeto de
pesquisa “As relagdes entre memoria e histéoria: uma perspectiva do
testemunho, do trauma e da melancolia em romances portugueses do século
XXI”. O objetivo do mesmo é investigar os romances portugueses publicados
a partir do ano 2000 com base nas categorias acima indicadas. Tal recorte se
deve, em parte, a presenca de jovens escritores como, por exemplo, Gon¢alo
Tavares, Valter Hugo Mae, Afonso Cruz, Jodo Tordo, José Luis Peixoto, Patricia
Reis, Nuno Camarneiro, Jorge Reis-Sa, Paulo Varela Gomes, Francisco
Camacho, Possidénio Cachapa, Bruno Vieira Amaral, entre outros, que vem
se destacando, bem como aqueles ja consolidados, em especial, Anténio
Lobo Antunes, José Saramago, Lidia Jorge, Teolinda Gersdo, Helder Macedo,
Mario Claudio, entre outros. Em comum ao grupo ressalta-se a quantidade
expressiva de publicacdes com respectivas premiacoes. O referencial tedrico
da proposta do projeto é interdisciplinar, envolvendo o didlogo da literatura
com outras areas das ciéncias humanas. Entre os estudiosos elencados?,
destaque para Paul Ricoeur que se propde a discutir as aporias da histéria
e da memoria. Um dos postulados do filésofo francés é compreender e
oferecer “solucdo ao problema das relacées entre o conhecimento e a pratica
da historia e a experiéncia da memdria viva” (RICOEUR, 2007, p. 146).

No decorrer do seu estudo A memdria, a historia, o esquecimento
(2007), o autor evidencia a importincia da memodria. Ainda que a
operacdo historiografica se constitua em tarefa necessaria na ampliacao,
complementacao, correcao, e até mesmo na refutacao dos testemunhos orais
e dos rastros memorialisticos, a meméria aparece como guardia ultima do
que chama de “dialética constitutiva da preteridade do passado” (RICOEUR,

1 Entre os estudiosos que servem de base para o estudo, encontram-se os trabalhos de Nietzsche, Walter
Benjamin, T. H. Adorno, Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida, Hannah Arendt, Sigmund Freud, Jacques
Lacan, Paul Ricoeur, Jacques Le Goff, Michel de Certeau, Maurice Halbwachs, Michael Pollak, Edward
Said, HomiBhabha, Giorgio Agamben, Boaventura de Sousa Santos, Beatriz Sarlo, Marcio Seligmann-
Silva, entre outros.

2007, p.505). Se dos acontecimentos ndo mais existentes, assinalados pela
abolicao, pode-se dizer que de fato estao acabados e ultrapassados, de outro
modo, ndo se pode escapar de que tenham ocorridos, tomados pela ideia do
tendo-sido, isto €, por trazerem em si um carater originario e indestrutivel?.
Tal relagao dialética entre o ndo-mais e o tendo-sido revela-se em momento
fundamental quando se tomam acontecimentos traumaticos, ja que esses
nao se alicercam somente na crenga, mas se fazem das imagens do passado
e do seu testemunho.

O trabalho desenvolvido por Ricoeur em torno das categorias da
memoria, da histéria e do esquecimento procura responder aos grandes
crimes do século XX, dentre os quais a Shoah. Com base neles, pensa a
ideia de perddao e como aciona-la diante do horror proporcionado pelos
genocidios. Para tanto, discorre longamente acerca da categoria memoria
e sua importancia na constituicdo da operacao historiografica. Ao fazé-lo,
traz o pensamento filosofico desde as concepgdes gregas acerca do tema,
em especial, Platdo e Aristételes, passando pela tradicao do olhar interior,
com Santo Agostinho, John Locke, fixando em boa parte do seu estudo,
na fenomenologia Husserliana em que discorre sobre os conceitos de
retencdo/percepcdo primdria e secundaria. Procura igualmente pensar a
memoria enquanto sintoma neurolégico e ético-politico, mostrando seus
usos e abusos.

Na sequéncia do estudo, volta-se para o olhar exterior da memoria
quando recorre ao pensamento de Maurice Halbwachs que expde o carater
coletivo da memoria. Para lembrarmos, precisa-se necessariamente dos
outros, diz Halbwachs. Logo, é com base na ideia de coletividade que

2 Em oposi¢do a total abertura da potencialidade verbal da estrutura¢do poética da histéria, é necessaria,
de acordo com Ricoeur, que “certa arbitrariedade tropolégica ndo faga esquecer a espécie de pressao
que o acontecimento passado exerce sobre o discurso histérico por meio de documentos conhecidos,
exigindo dele uma retificagdo sem fim.” (1997, p.259).
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se desenvolvem as memorias individuais. Desta forma, as primeiras
lembrancas sao aquelas compartilhadas. Sdo as lembrangas comuns que nos
possibilitam afirmar que jamais estamos sés. Para Halbwachs,

a rememoraciao pessoal estd situada na encruzilhada das redes de
solidariedades multiplas em que estamos envolvidos. Nada escapa a trama
sincrénica da existéncia social atual, é da combinacdo desses diversos
elementos que pode emergir aquela forma que chamamos lembranga,
porque a traduzimos em uma linguagem. Assim, a consciéncia jamais esta
encerrada em si mesma, ndo é vazia nem solitaria. Somos arrastados em
indmeras dire¢des, como se lembranca fosse uma baliza que permitisse
nos situarmos em meio da variagao constante dos contextos sociais e da
experiéncia coletiva histdrica (2003, p.13).

A episteme histérica é assinalada pela operacdo historiografica.
Predominam multiplas fases a comecar pelo testemunho como pratica
para tal operacdo, culminando nas andlises arquivisticas em que ha uma
permanente interrogacao aos documentos erigidos ao longo do tempo. Segue
com a construcdo de arquivos, passando pela explicacdo e compreensao
dos fendmenos arquivados. A fase final é constituida pela escrita. Segundo
Ricoeur, a histéria é desde o comeco até o fim escrita. Neste caso, os
arquivos fundam a primeira escrita com a qual a histdria se depara, antes da
propria histéria se transformar em possibilidade literaria. Todavia, é dificil
estabelecer um comecgo para o pensar histérico, uma vez que esse, quando
compreendido com uma temporalizacdo da experiéncia comum, torna-se
indefinivel. Recorrendo a Gramatologia, de Jacques Derrida, Ricoeur
escreve: “os homens espagaram seus signos, ao mesmo tempo — se isto tem
algum sentido — em que os encadearam ao longo da continuidade temporal
do fluxo verbal” (2007, p.149). E por isso a impossibilidade de se encontrar
o inicio da escrita da historia. Nesse sentido, a historia ndo cessa de “nascer
do distanciamento em que se embasa o recurso para exterioridade do rastro
arquival” (2007, p.149-150).

A obra de E. Lévinas igualmente procura responder as catastrofes,
apelando a metafora do Rosto como categoria singular em direcdo ao
reconhecimento radical ao outro, implicando em responsabilidades mutuas.
“Esta apresentacdo do (Rosto) é a ndo-violéncia por exceléncia, pois em
lugar de ferir minha liberdade, ela a chama a responsabilidade e a instaura.
Ela é a paz, a condi¢do de todo o ensinamento” (LEVINAS, 2008, p.175). Em
Totalidade e infinito, Lévinas inicia com um questionamento temeroso: “A
lucidez - abertura de espirito ao verdadeiro — ndo consiste em entrever a possi-
bilidade permanente da guerra?” (2008, p.07). Diante das atrocidades, Lévinas
parece se perguntar a todo o momento como ser correto sem ser tomado pela
ingenuidade, uma vez que o estado de guerra suspende a moral, despojando
as “instituicdes e as obrigacoes eternas da sua eternidade” e, por conseguinte,
anulando os “imperativos incondicionais” (2008, p.07). A guerra projeta
antecipadamente “sua sombra sobre os actos dos homens” (2008, p.07).

Com base na ideia de uma era marcada pela catastrofe e genocidios,
Marcio Seligmann-Silva discorre sobre a importincia do testemunho.3
Para estudioso, o testemunho deve ser compreendido tanto no seu sentido
juridico e de testemunho histérico como também no sentido de ‘sobreviver’,
“de ter-se passado por um evento-limite, radical, passagem essa que
foi também um atravessar a morte, que problematiza a relacdo entre a
linguagem e o real” (2003, p.08).

3 Segundo Jaime Ginzburg, o conceito de testemunho “tem ganhado espa¢o nos tltimos anos nos estudos
literarios brasileiros”, podendo ser encontrado em “investigacdes sobre temas hispano-americanos,
africanos e alemaes” (2012, p. 52). O campo do testemunho tem crescido em torno do debate sobre as
relagdes entre escrita e exclusdo. Ginzburg afirma que o debate critico sobre testemunho e literatura
inclui desde posi¢des amplamente favoraveis a valorizagdo do testemunho, assim como ponderagdes
incisivas, como a de Beatriz Sarlo. Ao se falar em testemunho, Ginzburg destaca para “uma perspectiva
que associa o debate entre a escrita a reflexdo sobre exclusdo social” (2012, p.52). Nesse sentido,
os discursos criticos, adverte o estudioso, que apontam para “separagdes rigidas entre literatura e
histéria podem ser rediscutidos em razdo de uma integracdo necessaria que o testemunho, como
objeto de investigacdo, solicita entre os campos das duas disciplinas” (2012, p.52). Por fim, o estudo do
testemunho pretende a articulagdo da estética e da ética como campos indissocidveis do pensamento.
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Nesse sentido, o testemunho ou teor testemunhal, como quer o
autor, é o mecanismo narrativo essencial para se pensar a realidade e,
simultaneamente, os limites da representacdo, em especial a literaria,
problematizando o dizer e o dito a partir de uma perspectiva traumatica que
colocaria em questao o texto realista e os chamados textos p6s-modernos.
Seligmann-Silva escreve: “Falamos também de um teor testemunhal da
literatura de um modo geral que se torna mais explicito nas obras nascidas
de ou que tem por tema eventos-limites” (2003, p.08). Tal real requer
uma nova ética da representacdo, na medida em que nao se satisfaz “nem
com o positivismo inocente que acredita na possibilidade de se dar conta
do passado, nem com o relativismo inconsequente que quer resolver a
questdo de representacao eliminando o real” (2003. p.10). A reflexao sobre
o testemunho conduz a problematizacdao da divisdo fixa entre o discurso
dito denotativo-representativo e o dito literario. Todavia, ndo aceita o
apagamento das fronteiras.

O conceito de teor testemunhal ndo deve apagar ou reduzir a preo-
cupacdo com o estudo das estratégias “estético-poetoldgicas” que
impregnam toda a manifestacao escrita. Um estudo que leva em conta o teor
testemunhal deve, no entanto, conduzir a uma nova interpretacdo desses
componentes. Com base nessas disposicoes, Seligmann-Silva defende que
“toda a obra de arte, em suma, pode e deve ser lida como um testemunho da
barbarie” (2003. p.12).

Ao mesmo tempo, Seligmann-Silva anuncia a necessidade de um didlogo
intimo da teoria do testemunho com a psicanalise. Nesse sentido, dois
ensaios de Freud contribuem para o debate: Recordar, repetir e elaborar
(1914) e Luto e melancolia (1915). O primeiro trata das resisténcias que
impedem que acontecimentos traumaticos do passado sejam trazidos ao
consciente, ficando recalcados no inconsciente. De acordo com Freud, o
inconsciente se pauta pela nao verbalizacio, fazendo com que seu conteudo

ndo seja narrado. Ao invés disso, surgem “mecanismos de substituicdo/trans-
feréncia” que mascara de maneiras distintas o retorno do recalcado como,
por exemplo, a “compulsao de repeticdo”. O sujeito ndo reproduz o fato
esquecido em forma de lembranc¢a, mas em forma de acao, repetindo tal agcdo
sem saber que o faz. Esse processo é uma maneira de resisténcia a cons-
cientizacao do acontecimento traumatico (FREUD, 1969, v. XII, p. 196-197).

O “trabalho de elaboracao” da resisténcia entraria como mecanismo
importante na reconciliacdo do sujeito com o objeto recalcado vivido no
passado. O intuito da elaboracao é descobrir os impulsos instintuais
reprimidos que alimentam a resisténcia. Tal trabalho pode ser definido
como a busca do sujeito em direcao ao nucleo indestrutivel do passado
vivido, agora alcancado através da lembranca.

Em Luto e melancolia, o ponto de partida é uma perda significativa.
Perda essa que conduz o sujeito a um superinvestimento na representacao
do objeto perdido, numa tentativa de manté-lo vivo. Duas linhas de acao
decorrem dessa situacdo. A primeira seria a realizacao do luto, “presumido
como diretamente acessivel, pelo menos num primeiro momento” (RICOEUR,
2007, p.85). A segunda linha, consequéncia do fracasso da primeira, seria
a impossibilidade de abandono do investimento no objeto perdido, levando
o sujeito a melancolia. O trabalho de luto, para Freud, é realizado quando,
nao existindo mais o objeto amado, a libido é retirada do mesmo, afastando
qualquer ligacao entre ambos. Todavia, 0 abandono de uma posigdo libidinal
ndo se constitui em tarefa facil, nem mesmo quando da ja apresentacao de
um substituto. E necessario grande dispéndio de tempo e energia catexial®,
prolongando-se psiquicamente, nesse meio tempo, a existéncia do objeto
perdido. Todavia, quando da conclusdo do trabalho de luto, o sujeito fica
livre e desimpedido novamente.

4 Segundo Freud, catexia é o processo por meio do qual a energia libidinal contida na psique é
relacionada ou aplicada na representacdo mental de um individuo, coisa ou ideia.
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Em relacdo a melancolia, Freud diz que a perda pode conter uma natureza
mais ideal, isto €, talvez ndo seja possivel averiguar o que foi perdido. De
acordo com Freud, “melancolia esta de alguma forma relacionada a uma perda
objetal retirada da consciéncia, em contraposi¢do ao luto, no qual nada existe
de inconsciente a respeito da perda”. Segundo o autor, “no luto, é o mundo que
se torna vazio; na melancolia é o préprio ego” (FREUD, 1969, V. X1V, p.278).

Os dois ensaios de Freud servem de apoio a Ricoeur ao aproximar tais
categorias a natureza e funcao da histéria e da meméria. De acordo com o
filosofo francés, “a histéria encarrega-se dos mortos de antigamente”, assim
a operacdo histoérica pode ser considerada como “um ato de sepultamento”,
isto é, um “ato renovado de sepultamento”. Dai que tal “sepultura escrituraria
prolonga no plano da histéria o trabalho da meméria e o trabalho de luto”
(2007, p.506). Desta forma, o trabalho de luto separaria definitivamente o
passado do presente, abrindo espaco para o futuro.

Num olhar preliminar é o que se percebe em Eu sou a Arvore (2016), de
Possidénio Cachapa, A utltima cangdo da noite (2013), de Francisco Camacho,
e Combateremos a sombra (2007), de Lidia Jorge, os trés romances tomados
por testemunhos traumaticos.

Estruturado em trés partes, Eu sou a Arvore, romance de Possiddnio
Cachapa®, concentra sua atencdo narrativa em torno de uma familia

5 Apbs a infancia em Evora, muda-se para os Agores, periodo que inspirou o seu romance O Mar Por Cima.
0 seu romance mais conhecido, Materna Dogura, conta a historia de Sacha G. que perde a mae, de forma
tragica, antes de conseguir resolver a sua atragdo edipica e que, por isso, a busca continua a procurar
no corpo de todas as outras mulheres. No romance Rio da Gléria, a histéria se desenvolve em torno
de duas personagens que atravessam o Brasil em busca de respostas as suas questdes internas, numa
reflexdo sobre a condigdo humana, as praticas religiosas e a busca do sucesso facil. Em 2009, publica O
Mundo Branco do Rapaz Coelho. Em 2015, revisa o romance Viagem ao Coragdo dos Pdssaros, criando
a versdo definitiva do texto. Desenvolve ainda trabalho como argumentista e realizador de curtas e
longas metragens. O seu ultimo filme foi “O Nylon da Minha Aldeia”, adaptado a partir da novela do
mesmo nome. Obras do autor: Nylon da Minha Aldeia (novela), 1997; Materna Dogura (romance), 1998;
Viagem ao Coragdo dos Pdssaros (romance), 1999; Assirio & Alvim/versao revista, ed. Marcador, 2015;
Shalom (teatro), 2001; O Mar por Cima (romance), 2002; Segura-te ao Meu Peito em Chamas (contos),
2004; O Meu Querido Titanic (crénicas), 2005; Rio da Gléria (romance), 2007; Quero Ir a Praia (livro
infantil), 2007; O Mundo Branco do Rapaz Coelho (romance), 2009.

portuguesa assinalada por acontecimentos traumaticos. Estes derivam
do relacionamento, em parte, do casal Samuel e Judite, conhecida com
Jude. Jovens, se conhecem na década de 1960, numa Lisboa dominada
pelo salazarismo e a chamada contracultura. Contrariando aos pais,
casam-se. Em seguida, Jude engravida, passando a cuidar dos filhos
Laura e Esperanto. Descontente com a vida na cidade, Samuel parte para
o campo. Justifica a mudanca ao concluir que o espaco urbano é nefasto
a educacao das criancas. A mudanca provoca na esposa desalento. Judite
segue insatisfeita. As crian¢as crescem, cursam a escola local, atraindo a
atencdo dos colegas em virtude de habitos e de comportamentos distintos.
Uma producdo agricola distinta a praticada pelos vizinhos é o caminho
adotado por Samuel. A atual situacdo complica-se com o nascimento de
Vitoéria, terceira filha do casal, que dissemina nova crise familiar. Samuel
mostra-se cada vez mais ausente e arredio, interessando-se apenas pelo
trabalho, enquanto Jude se vé presa exclusivamente ao atendimento dos
filhos. O distanciamento dos pais reflete-se no comportamento de Vitoria
que cresce cheia de temores, mantendo-se num estado de reclusdo e
siléncio.

Eu sou a Arvore explicita a incapacidade dos pais em comunicar-se com
os filhos. Um dos episddios reveladores dessa inoperancia é o assassinato
de Mario, namorado de Laura na adolescéncia. O crime choca. E a menina
Vitéria que, com menos de dez anos de idade, causa a morte de Mario.°
Na sua imaginacao infantil, acredita que Laura estd sendo agredida pelo
namorado quando estes fazem amor num local ermo. O crime ocorre quando
a familia se encontra em férias numa praia portuguesa. Laura e Mario se
encontram diariamente. Sem que familiar algum perceba, da sacada do

6 No romance de estreia, intitulado Materna dogcura (1999), a personagem Sacha G., aproximadamente
com dez anos de idade, assassina o marido de sua mée.
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apartamento, Vitéria vigia as saidas do casal a distancia. Numa quebra
narrativa surpreendente, 1é-se: “Vitéria ainda tinha mais duas pedras na
mao quando da cabeca esmagada de Mario comegou a engrossar o jorro de
sangue.” (p.73) Em desespero, Laura pede a menina que chame o pai. Vitoria
traz Esperanto que, juntamente com Laura, enterraram o rapaz nas dunas.
Tal segredo se estendera ao longo do romance, jamais sendo esclarecido.
Os filhos de Samuel e Jude crescem, partem de casa, vivendo em diferentes
lugares. A noticia do suicidio de Vitoria abate profundamente a familia. No
enterro,

Jude viu a filha descer a terra num caixdo branco de virgem. Levava nas
mdos um ramo de flores silvestres que alguém se lembrara de apanhar
e que ja estava murcho, como se tivesse pressa em secar. Na cabeca
que lhe taparam antes de cobrir com cal ia uma coroa de rosas quase
vermelhas. Essas, sabia-se de quem tinham vindo: de Laura, que as
colhera nas traseiras da casa e as entrelagara, uma a uma, espetando os
espinhos nos dedos enquanto o fazia. Agora mesmo, enquanto a urna
desce debaixo do olhar de Jude, os seus dedos continuam rasgados,
mesmo se nao lhe sente a dor. A dor de Laura esta espalhada do peito
até o topo da cabeca; paralisa-a como se tivesse sido atingida por raios
de pistolas marcianas e tudo nela se movesse a custo. Jude viu a filha
descer a terra num caixao branco de virgem e seus joelhos dobraram-se.
Ninguém a segurou e os 0ssos que bateram no solo em volta da sepultura
esmagaram-lhe a pele por dentro. Nao era apenas uma filha que morria
verdadeiramente para ela. Era o seu remorso, que subia daquela terra
estéril, por ndo a ter amado com tanto intensidade como achava que
deveria. Um fantasma em forma de dor. Vitdria nascia-lhe de novo,
mas agora por dentro de todo o corpo. No interior da pele. Como uma
doenga que a consumiria, com mais ou menos intensidade, para sempre
(2016, p. 237-8).

A morte da filha faz com que Jude desapareca, sem deixar rastro
algum. Samuel mergulha numa profunda depressado. Os irmaos retomam
suas vidas, rememorando aquela tragica tarde que, numa praia deserta em

Portugal, Vitéria com menos de dez anos de idade espedacgara a cabeca de
um jovem. A visita dos filhos a Samuel da fim ao livro. Laura esta casada com
um brasileiro que conhecera em Londres. Possuem dois filhos. Esperanto
apresenta seu namorado, motivo de discussdes e desentendimentos com
o pai. Em meio ao reencontro, Samuel 1é uma carta da esposa que vive um
novo relacionamento em Durban, Africa do Sul.

Embora o romance discorra essencialmente sobre conflitos familiares,
ha passagens em que a histéria do século XX vem a tona. A violéncia do
regime salazarista sobre aqueles que lutavam pela transformacao social e
pela democracia em Portugal esta representada nas personagens Casaca e
Marcelino. Tais passagens ndo se coadunam com a trama central do livro.
No entanto, se justificam ao trazer o passado portugués. O cadaver de
Mario oferece-se, estruturalmente, para trazer a tortura empregada pelo
regime salazarista. Casaca e Marcelino sdo colegas de infancia. Estudam na
mesma escola. Adultos, seguem caminhos diferentes. Casaca torna-se um
agente da PIDE, a policia politica de Salazar. O filho de Marcelino é preso e
torturado pelo policial, vindo a falecer nas prisdes da ditadura. Marcelino,
entdo, inicia uma longa travessia para descobrir o responsavel, chegando
ao nome do ex-colega de aula. Aposentado, vivendo na praia, Casaca sente
saudades do passado. Cré que o pais, hoje, esta entregue aos comunistas,
levando a nacdo a ruina e a falta de valores. Acredita que quando cogumelos
crescem em certos terrenos é porque ali ha algo a ser investigado. Na con-
cepcdo da personagem, indicam a presenca de cadaveres enterrados. Ao
deparar-se com tais plantas, dirige-se ao local, encontrando os restos de
Mario em adiantado estado de putrefacao. Marcelino, desde que descobrira
a morada de Casaca, persegue-o para vingar o desaparecimento do filho. Ao
ver o ex-Pide retirar um corpo da areia, acreditando ser seu filho, Marcelino
acerta-lhe um golpe de p3a, assassinando-o. Vingado o filho, Marcelino se
suicida.
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O romance A tltima cangdo da noite (2013), do escritor portugués
Francisco Camacho’, centra-se na personagem Jack Novak, guitarrista e
letrista da banda The Bitters, grupo de sucesso mundial. Novak decide
afastar-se subitamente da cena musical, causando um impacto no meio
social e artistico. Sem deixar rastros, evitando explicagdes e motivos, some,
rumando em direcdo ignorada. Esse é o elemento que da partida a histoéria,
provocando, no leitor, questionamentos acerca do desaparecimento. Ao final
do livro, pode-se dizer que sdo multiplas as razodes que fizeram com que Jack
Novak, idolo do rock internacional, abandonasse a carreira em seu auge.

Jack Novak é acompanhado por outra personagem igualmente
significativa: David Almoédovar, critico musical portugués que conhece
profundamente a musica e a trajetéria da banda The Bitters. David vé-se
envolvido em trama que lhe causa a perda do emprego. Critico implacavel, é
acusado de plagio, fato que lhe custa a demissao do jornal e da empresa de
publicidade em que atua.

Ao final da narrativa, o encontro do musico com o critico desencadeia,
pode se dizer, a recuperacdo de ambas as personagens. Ao reaparecer
na casa do produtor musical Victor Capri, Jack pede ao amigo que lhe
apresente o critico David, para a surpresa de Capri. O motivo é um texto
que o jornalista publicara quando do lancamento do disco Desert Flowers
que causara impressao ao guitarrista. O texto escrito expde aspectos que
mexem com Novak. Ali ha sugestdes que o levam a refletir acerca do passado
e sua relacdo familiar. A resenha critica opera uma reflexdo que ultrapassa o

7 Francisco Camacho nasceu no Funchal em 1969. Foi redator e editor do semanario O Independente,
redator e diretor-adjunto da revista Grande Reportagem, diretor das revistas Volta ao Mundo e NS,
editor-executivo da revista Sdbado e diretor-adjunto do jornal i. Recebeu o Prémio Revelacdo do
Clube Portugués de Imprensa (1993) com uma reportagem na Escécia e o Prémio Fernando Pessoa
de Jornalismo (1998) com uma reportagem em Mog¢ambique. Em 2010, trocou o jornalismo pela
edicdo de livros. Atualmente, é editor da Oficina do Livro e escreve regularmente nas revistas Sdbado
e GQ. Niassa, o romance com que se estreou, foi distinguido com o Prémio PEN Clube na categoria
Primeira Obra, em 2008, e recebeu varios elogios da critica. A Ultima Cancdo da Noite é o seu segundo
romance.

prodigio técnico e musical da banda, tornando-se inesquecivel para Novak.
Além de elogios, vinculando a banda a intersec¢des do rock do passado e do
presente, num acabamento intertextual original, David escreve:

Esta musica que aconchegamos junto ao coracdo nos piores e melhores
momentos de nossa vida descende de uma dor profunda, mas de tal
modo mascarada que s6 um punhado de seguidores atentos dos Bitters
a conseguira pressentir. A fonte dessa dor permanece um mistério. Uma
vez que Novak insiste em apresentar-se como alguém livre de traumas e
tormentos, é bem possivel que nunca ninguém venha a identifica-la. Por
respeito a vontade do grande mestre, talvez seja melhor deixar as coisas
assim, entregues a doce ilusdo de que Jack Novak é apenas um homem
vulgar, com uma historia relativamente vulgar, que, por obra e graca de um
deus desconhecido, produz a musica popular mais extraordinaria desde
Lennon e MaCartney (2013, p.120).

O retorno a ser um homem comum sem que esteja sob o alvo da
publicidade e dos meios de comunicacdo parece ser o desejo de Novak,
levando-o ao afastamento dos compromissos impostos pelo sucesso. O
musico sente-se cansado da vida movida a luz dos holofotes, entregue a uma
agenda continua de shows e do assédio permanente de fas e imprensa. Em
conversa com David, confessa que almeja uma existéncia vulgar.

H4 outros aspectos que conduzem a personagem a refazer sua vida.
O impacto da guerra étnica nos Balcas no inicio dos anos 1990 do século
XX é um deles. Novak reafirma a todo instante quando questionado em
entrevistas que nao possui vinculo algum com o passado daquela regiao,
particularmente na Croacia. Todavia, tais raizes estdo presentes na familia.
Seu pai nascera na Crodacia, atuando mais tarde como diplomata em Londres,
cidade natal do filho musico. E por meio dessa relagdo que a guerra nos
Balcas assume contornos dramaticos na existéncia de Novak. Suas
constantes negativas ndo evitam que os sonhos e pesadelos de tal genocidio
reaparecam, mostrando seu laco com aquele espaco.
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A figura da mae contribui igualmente para a formacdo de Novak. Natural
de Inverness, na Escdcia, AmberReid ama a musica, procurando exercé-la
como violista. Casara com Dragan Novak, adido cultural na embaixada da
Iugoslavia. Amber almeja viver no mediterraneo, particularmente no Sul de
Portugal. Sonha com tal experiéncia desde o dia em que fora levada ainda
crianca pelos pais aquela regido. Dragan gosta da vida londrina, mas cede
aos desejos da esposa, conseguindo sua transferéncia para Lisboa.

Depois de um periodo de euforia, aos poucos a vida em Portugal
comeca a se tornar cansativa. Amber passa a ter constantes crises, sofrendo
oscilagdes de humor, afetando o convivio familiar. Por sua vez, o pai de Novak
conforma-se com o abismo que separa a capital portuguesa da exuberancia
artistica e cultural de Londres.

Em meio aos conflitos politicos e pessoais, Novak descobre, num exame
médico de rotina, uma grave doenca. Tal noticia impulsiona o artista a
retornar, reencontrando conhecidos. A intencao é escrever um testemunho
acerca da sua existéncia, mostrando a historia recente dos conflitos étnicos
nos Balcas, bem como a importancia da meméria familiar na constituicdo
de sua identidade. Assim, os traumas provocados pelos genocidios no leste
europeu alicercam as discussdes do romance, bem como a importancia do
territério portugués no engendramento identitario da personagem.

0 romance Combateremos a sombra (2007), de Lidia Jorge, trata igual-
mente de vidas traumatizadas®. Tal condi¢do é revista por rememoracoes

8 No ensaio Literatura e trauma: um novo paradigma, Marcio Seligmann-Silva elabora sua reflexdo sobre o
tema a partir do estudo O desenvolvimento da teoria do trauma na psicandlise do estudioso alemao Werner
Bohleber. De acordo com Seligmann-Silva, para Bohleber, a discussdo em torno do trauma parte de uma
necessidade historica que determinou o nascimento e o desenvolvimento de tal teoria. Segundo Bohleber: “As
catastrofes do século passado [XX], bem como as do que se inicia, como guerras, Holocausto, persegui¢ao
racista e étnica, bem como o crescimento da violéncia social e a consciéncia agora desenvolvida com relagao
a violéncia na familia, aos maus tratos ¢ ao abuso sexual de criangas, fizeram e fazem dos traumatismos das
pessoas ¢ das suas consequéncias uma tarefa incontornavel para o desenvolvimento tedrico e para as técnicas
da psicanalise” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.63).

em torno de um amplo painel social, assinalados pela memdria. Na
narrativa de Lidia Jorge, tal como a de Lobo Antunes, o testemunho das
personagens ganha dimensdes coletivas. As acdes clinicas do luto e da
melancolia adquirem uma perspectiva historica, descortinando um universo
disseminador da violéncia traumatica. Emblematico, neste sentido, é o
episédio do angolano Lazaro Catembe. Trata-se de uma das passagens mais
comoventes da narrativa. O que acontece é que Catembe nio “reconhece”
- sdo invisiveis - os seus compatriotas africanos negros quando estes
estdo conduzindo os coletivos publicos nas ruas de Lisboa. Logo, evita em
apanha-los, aguardando outro coletivo que nao seja conduzido por um
conterraneo. No entanto, a linha percorrida do centro ao bairro é feita pelo
mesmo condutor, impedindo Catembe de utilizar o 6nibus. A personagem
traduz do seguinte modo a experiéncia traumatica da guerra:

Era mesmo o fim da linha. Ambos iam descer pela porta da frente, e
Osvaldo fez questdo de dizer umas quantas palavras ao condutor. Falaram
durante trés segundos a propdsito da chuva. Lazaro Catembe, com a testa
coberta de suor, ali junto, a ouvir. Depois tinham descido. Tinham parado.
Osvaldo Campos ndo iria dizer uma palavra sobre o percurso, seria um
erro se o fizesse, coisa simples que fosse. S6 faltava despedir-se de Lazaro,
que estava de novo sobre o passeio, a olhar para as traseiras do autocarro
que se afastava agora em sentido inverso, com a mulherzinha solitaria,
sentada a janela. Lazaro via a viatura afasta-se e continuava coberto de
suor. ‘Aquele cabrom esta vivo, doutor! Aquele grande cabrom!” Lazaro
tremia, abriu a pasta e retirou um lenco, sacudiu-o e em vez de o levar
as narinas, colocou-o sobre a cabeca e chorou de rosto aberto, sentado
sobre o lancil. A chuva ainda estava suspensa sobre o horizonte talhado
de casinhas baixas. Lazaro chorava. ‘Desculpe, doutor.” Chorava por
aquele cabrom que na guerra de Luanda, em 92, conduzia um autocarro
cheio de gente, e se tinha deixado matar. Deveria ser a duodécima vez que
Lazaro contava, mas era a primeira que o fazia daquele modo - ‘Senhor,
eu vinha sentado na frente, aquele condutor caiu para cima de mim, o
sangue dele borrifou a janela toda, borrifou a mim todo, e o carro andou
sozinho, sem diregcom, com o condutor emborcado em cima do meu peito,
o volante sozinho, e o autocarro a estampar-se na esquina do Tribunal,
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com um estrondo. Buuung! Ele morto e eu vivo, todos os outros a fugirem
do autocarro, todos menos Lazaro Catembe que tinha no colo o condutor,
e mais quatro também nao fugiram, eles estavam no mesmo estado do
condutor, encostados aos vidros. Eramos seis 14 dentro, Senhor, s6 eu me
mexia no meio deles, uns sentados nos seus lugares, outros nom, e depois
deixei de ouvir e ver. Nao me lembro, fiquei 14 dentro com eles de manh3,
em Luanda, minha terra de recordagom...’ (2007, p.330).

O depoimento de Catembe nos traz novamente a importancia do
testemunho, bem como aos conceitos de trauma observados pela psicanalise.
Aqui tais acontecimentos ganham um teor histérico fundamental,
contrapondo-se a passagens em que Freud localiza a situacdo traumatica
nos primeiro anos de vida da crian¢a®. Com o advento da Primeira Guerra,
o autor refaz tal posicdo ao observar os transtornos desenvolvidos
pelos soldados que retornavam dos campos de batalha. Num conhecido
texto, Walter Benjamin escreve: “No final da guerra, observou-se que os
combatentes voltavam mudos do campo de batalha nao mais ricos, e sim
mais pobres em experiéncia comunicacional” (1985, p.198).

Para combater aquilo que Ricoeur denomina de a “meméria impedida”
é central a recordacao de lembrangas traumaticas. O paciente sente-se
impossibilitado de reproduzir o fato esquecido em forma de lembranca.

9 Em Moisés e o monoteismo (1997), Freud denomina como trauma “aquelas impressdes, cedo
experimentadas e mais tarde esquecidas”, a que concede grande importancia na “etiologia das
neuroses”. De acordo com pesquisas, Freud diz que “aquilo que chamamos de fendmenos (sintomas)
de uma neurose sao o resultado de certas experiéncias e impressdes que encaramos como traumas
etiolégicos” (1997, p.66). Os traumas ocorrem na primeira infancia até aproximadamente o quinto
ano de idade. As experiéncias sdo totalmente esquecidas, ndo sendo acessiveis a memoria. Incidem,
segundo o estudioso, “dentro de periodo de amnésia infantil, geralmente interrompida por alguns
residuos mnémicos isolados, conhecidos como recordagdes (ou lembrangas) encobridoras” (1997,
p.- 66). Para Freud, tais experiéncias estdo relacionadas a impressdes de “natureza sexual e agressiva”
e também a “danos precoces ao ego” (mortificagdes narcisicas). Em outras obras, Freud igualmente
trata das questdes envolvendo os sintomas traumaticos. Dentre elas, destacam-se Além do principio de
prazer, Compéndio da Psicandlise. Pode-se resumir que o trauma se associa a um imprevisto. O choque
causado pelo acidente traumatico cria uma sensagdo de perigo constante, constituindo desconfianga
devido a desatengao inicial. Sente-se acuado, como se estivesse em um ambiente de combate. Enche-se
de duvidas e temores.

Ricoeur reconhece que a palavra chave para tal processo é trabalho de
rememoracao, contra a compulsio a repeticdo. As formulacées de Freud e
Ricoeur servem para levantar hipéteses acerca da “memoria impedida” em
que se pode verificar que os fatos referentes aos romances aqui analisados
permanecem recalcados no subconsciente de algumas personagens, as
quais ndo conseguem se lembrar dos acontecimentos vividos no passado.
Ricoeur chama isso de “uma forma ardilosa de esquecimento, resultante do
desapossamento dos atores sociais de seu poder originario de narrarem a si
mesmos” (RICOEUR, 2007, p.455). O mesmo autor adverte, porém:

Mas esse desapossamento ndo existe sem uma cumplicidade secreta, que
faz do esquecimento um comportamento semipassivo e semi-ativo, como
se vé no esquecimento de fuga, expressdo da ma-fé, e sua estratégia de
evitacdo motivada por uma obscura vontade de nao se informar, de ndo
investigar o mal cometido pelo meio que cerca o cidaddo, em suma por um
querer-ndo-saber (RICOEUR, 2007, p.455, grifo nosso).

Essa ordem passa pelo que Freud chama de “mecanismo da censura”,
ou seja, encontra-se na regido das lembrangas cujo acesso é proibido,
censuradas pela barreira do recalque, e isso deve ser tratado, segundo o
mesmo autor, ndo como um acontecimento do passado, mas como uma forga
atual (FREUD, 1969, p.198). Ademais, depreende-se, no caso da memoria
individual, que é mais significativo dar atencdo aos esquecimentos do que
as lembrangas. Aplicando tal reflexdo no ambito de uma sociedade, grande
importancia deve ser dada aquilo que ela tenta ocultar ou mascarar de seu
passado.

Apoés a leitura das narrativas, notam-se as preocupacdes dos autores
com traumas familiares e coletivos, provocados pela presenca de
conflitos histéricos, politicos e identitarios. Nesse sentido, é importante a
contribuicdo de Paul Ricoeur e as reflexdes advindas da psicanalise. A leitura
dos trés romances nos conduz outra vez as interrogagdes epistemologicas
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de Ricoeur. O filésofo francés discute as aporias da memdoria, referindo-
se a duas tradi¢cdes. Uma delas intitula de tradi¢cdo do olhar interior, cujo
postulado é compreender o funcionamento da mente a partir de suas
propriedades ontolégicas que garantiriam aos sujeitos, no plano individual,
a capacidade de recordar e lembrar. Neste caso, recorre a trés autores: Santo
Agostinho, John Locke e Husserl. Apoiado na fenomenologia husserliana, o
filosofo chama a atencdo para a consciéncia intima do tempo, expressao que
traduz e revela a individuacao das coisas vividas através das lembrangas.

De outro modo, em campo contrario, apoiando-se na sociologia, traz
o estudo Memédria coletiva, de Maurice Halbwachs, enfatizando a memoéria
como fend6meno social coletivo. Em meio a exposicdo, Ricoeur propde
pensar a categoria os “proximos”. Estes seriam uma categoria intermediaria
que operaria concretamente as trocas vivas das pessoas individuais e da
memoria publica das comunidades. Segundo Ricoeur,

0s proximos, essas pessoas que contam para nds e para os quais contamos,
estdo situados numa faixa de variacdo das distdncias na relacdo entre
si e os outros. A proximidade seria a réplica da amizade, dessa philia,
celebrada pelos Antigos, a meio caminho entre o individuo solitario e o
cidadao definido pela sua contribuigio a politeia, a vida e a agio da polis
(2007, p.141).

A todo instante, Ricoeur interroga sobre as possibilidades de aproxi-
macdo dos discursos da fenomenologia e da sociologia, demonstrando, ora
a independéncia, ora a ligacdo dos mesmos.

Também o discurso psicanalitico estaria calcado ndo apenas no
individuo e seus dramas familiares, mas igualmente ao conhecimento
histérico, emanado de memoérias coletivas que deslindariam os traumas
vividos pelos sujeitos. Ricoeur faz uma releitura de dois ensaios importantes
de Freud para discutir tal questdo. O primeiro é Recordar, repetir e elaborar
e o segundo é Luto e melancolia. A ideia é mostrar que, muitas vezes, 0s

traumas histéricos sdo responsaveis pela situacao vivida pelo individuo. O
trabalho de luto é um exercicio de rememoracao que, muitas vezes, exige do
analista uma postura que vai além das categorias que embasam determinado
conhecimento disciplinar.

Desta forma, a relagdo entre memoria individual e coletiva atravessa boa
parte do debate realizado por Paul Ricoeur, tomando de empréstimo autores
de diferentes tradicbes com a finalidade de compreender os sujeitos em
sua totalidade interior e exterior. Os traumas histdricos atingem toda uma
coletividade, ecoando individualmente em cada sujeito sobrevivente. Em
relacdo aos romances investigados, tal proposito ocorre nos dois sentidos.
Se por um lado, ha personagens atrelados a dramas pessoais, em visivel
projecao familiar, de outro, as feridas existentes sdo decorrentes do universo
histérico. E o que se percebe em Eu sou a drvore, A tiltima cancdo da noite e
Combateremos a sombra.
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