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RICHINITTI, Gabriela — Literatura entre terras desiludidas

1 Niilismos identitarios e alteridades distorcidas

P or niilismo identitario, entende-se a visdo negativa de determinado povo
sobre si: uma espécie de baixa autoestima coletiva que se funda na ideia
de que outros paises sdo, de alguma forma, superiores. Esse senso créonico
de inferioridade, em vez de reverter em projetos e investimentos proativos
nas potencialidades nacionais, culmina numa descrenc¢a paralisante quanto
as perspectivas de futuro. O reforco de estigmas depreciativos, a rejeicdo de
tradicdes, o desejo de evasao, o desprezo pela cultura local e as incessantes
comparagdes com a realidade de outros lugares - geralmente percebidos de
maneira idealizada - sdo sintomas da identidade niilista.

Portugal e Brasil manifestam negativismos dessa natureza. A forma
como historicamente assumem a condicdo de territorios periféricos em
relacdo as Nagdes consideradas hegemodnicas reflete nas representacdes
literarias exportadas pelas obras de alguns de seus autores mais conhecidos,
como o portugués Eca de Queiroz (1845-1900) e o brasileiro Jorge Amado
(1912-2001). No mesmo compasso, a literatura que retrata os fluxos
migratorios entre os dois paises - ambos desiludidos quanto as préprias
qualidades - também contribuiu para replicar e reforcar diversos estigmas
e desesperangas, alargando a zona de incompreensdo que impossibilita
qualquer projeto de efetivo didlogo transnacional.

Servindo a exportacdo de lugares-comuns e imagens estereotipadas,
a lingua portuguesa deixa de funcionar como fator de permeabilidade
entre as fronteiras de Brasil e Portugal. Esforcos integrativos - desde que
empreendidos sem intuitos homogeneizantes, que serviriam apenas para
neutralizar as riquezas identitarias de cada povo - poderiam se revelar
vantajosos para os dois paises, fortalecendo-os politicamente e abrindo
espacos de partilha cultural. Inserida no projeto mais amplo da lusofonia
- que abrange todos os Estados em que predomina a lingua portu-

guesa -, essa integracdo ja nao pode se sustentar em articulacées de natureza
colonialista, caracterizadas por vinculos de hierarquia e dominancia. Para
que se construa uma verdadeira alteridade — onde o encontro das diferengas
promova intercambios criativos e didlogos de mutuo entendimento entre
as regides -, é necessario, antes, abrir novas percepcoes e possibilidades de
vivéncia, rompendo os esteredtipos e preconceitos que obstam a apreensao
genuina do outro.

As alteridades distorcidas sdo, portanto, as leituras miopes e insu-
ficientes que um povo faz sobre o outro, lastreadas por estereotipos e
lugares-comuns. Este trabalho, ao investigar as relacdes literarias de Brasil
e Portugal, propde que a literatura lus6fona ndo funcione apenas como
solidificadora de narrativas herméticas e mantenedora de estigmas, mas
sirva como espaco de intercadmbio criativo entre essas duas terras marcadas
pela desilusao.

2 Representacgoes externas de Brasil e Portugal

Antes de imergir no estudo de algumas obras literarias representativas,
cabe examinar como os dois paises percebem internamente suas identi-
dades e as projetam no cendrio internacional. Mapeando as origens, as
similitudes e os desdobramentos dos niilismos identitarios de Brasil e
Portugal, sera possivel entender de que forma repercutem na literatura e,
mais especificamente, nas narrativas que retratam os fluxos migratdrios
entre os dois paises.

Em uma famosa crénica publicada no ano de 1958, Nelson Rodrigues
detectou o senso de inferioridade do brasileiro — um certo niilismo identitario
que o dramaturgo traduziu por “complexo de vira-lata” (RODRIGUES, 1993,
p.- 51 e 52). A consagragdo do diagnéstico parece ter corroborado seu
proprio acerto, incorporando-se ao arsenal autodepreciativo do vocabulario
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popular. Nao servindo propriamente a uma mudanca de perspectiva, além de
vira-latas, alcamo-nos de bom grado a condicdo de vira-latas complexados.

Ocorre que nascer vira-lata ndo é tdo ruim quanto se resignar a
condicdo de inferioridade, crendo-se predestinado as sobras e aos descartes,
encolhendo-se diante das palavras de ordem daqueles que se entendem os
donos legitimos do planeta. O Brasil é um vira-lata robusto, e seria ainda mais
se conseguisse andar em uma matilha coesa e organizada. Dessa forma, a
horizontalidade dos didlogos junto a comunidade internacional depende da
postura das liderancas nacionais e a inteligéncia das estratégias de inser¢ao
diplomatica, que se beneficiam de frentes de atuacao coesas e articuladas.

Enxertado em meio as matrizes espanholas da América Latina, o pais
encontra dificuldades significativas para colocar-se num plano integrativo
transnacional. Como a identidade das fronteiras nio corresponde a
identidade dos idiomas, surge um empecilho imediato a fluidez do didlogo
intercultural e do intercaimbio com os territorios latino-americanos.

Mesmo o governo marcadamente neoliberal de Fernando Henrique
Cardoso (1995-2003), alinhado ao programa ideolégico norte-americana,
percebeu a necessidade de politicas integrativas regionais para buscar
a simetria das negociacdes exteriores. Como analisa José Guilhon
Albuquerque, a alianca do Brasil com a América Latina durante o governo
FHC fortaleceu sua representatividade no continente, rompendo a histérica
relacdo de subordinacao dos paises do Sul as poténcias do Norte:

Em nenhum outro periodo, desde a Revolugao de 30, o entorno regional do
Brasil mereceu tanta prioridade. As vicissitudes internacionais, até o inicio
da Guerra Fria, tornavam vitais as relagdes com a Europa e os Estados
Unidos. A partir da década de 50 as necessidades do desenvolvimento
levaram o Brasil a buscar fora da regido os parceiros de que precisava
para industrializar-se e modernizar-se. Foi apenas com a finalizagdo do
acordo da divida externa, na década de 90, que o Pais teve condi¢des de
adotar politicas afirmativas no Continente, em contraposicdo as politicas
defensivas que prevaleciam até entao.

Com isso, a América do Sul - e particularmente o Cone Sul - ocupou o
centro da politica externa brasileira. Rubens Rictipero chega a sugerir que,
no permanente tridngulo Brasil/EUA/América Latina, pela primeira vez
a relacdo com o Norte do Continente ficou subordinada aos objetivos e
prioridades das relagdes com o Sul (ALBUQUERQUE, 2006, p. 553).

A emergéncia do Brasil no cenario politico internacional por meio de
aliancas com as Nagdes historicamente postas a margem dos debates globais
demonstra a eficacia dessa estratégia para neutralizar o desequilibrio de
forcas. Além disso, a postura assumida pelas autoridades diplomaticas
também é fundamental ao prestigio do pais. Nesse sentido, foi o governo de
Luis Inacio Lula da Silva (2003-2011) que operou uma ruptura significativa
da condicdo de subalternidade. O ativismo diplomatico de Lula buscou
consagrar a lideranca do Brasil no cenario mundial, ndo permitindo que
o poderio econémico e militar representasse 6bice intransponivel a
implementacdo de uma postura altiva nos debates internacionais. Pela
primeira vez, o complexo de vira-lata arrefecia consideravelmente no plano
das relacdes exteriores, com o pais assumindo um lugar proporcional
a dimensao de sua cultura, de seu territdrio, de suas riquezas naturais e
de seu potencial econ6mico. Em uma manobra mais arrojada do que a de
Fernando Henrique Cardoso, o ativismo diplomatico de Lula ndo se deixou
tolher por restricdes estruturais, buscando ocupar espacos de poder em
ambito mundial:

A assuncgdo de qualquer papel do Brasil como lider era visto, por FHC,
como o resultado da gradual preeminéncia econémica do Pais e deveria
em principio ser limitado a regido, em vista da limitacdo dos recursos
efetivamente disponiveis para a acdo externa do Estado (em termos
financeiros, obviamente, mas também militares e diplomaticos). Para o
governo Lula, visivelmente, trata-se de um dos grandes objetivos politicos,
e ndo necessariamente limitado apenas a regido. Enquanto FHC modulava
esse objetivo em funcdo das percep¢des dos parceiros regionais (a
comegar pela Argentina), Lula parece acreditar que esse papel pode ser
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conquistado com o ativismo diplomatico e as aliancas estratégicas que
estdo sendo desenvolvidas com os parceiros ja citados anteriormente. FHC
tinha consciéncia dos limites estratégicos e da real capacidade econémica
do Brasil, ao passo que para o governo Lula ndo parece existir limitacdes
estruturais (orcamentarias e militares) a tal pretensdo. Na pratica, o
exercicio da lideranca se revelou mais dificil do que antecipado idealmente
nos discursos para consumo publico (ALMEIDA, 2004).

A afirmacdo da identidade nacional nas instancias politicas mundiais
é importante para que se desfacam as relacdes hierarquicas entre os
Estados; o fortalecimento do Brasil no cenario internacional decorreu, em
alguma medida, do abandono do complexo de vira-lata, e ndo o contrario.
Isso porque, do outro lado da grade - ficticia, ao menos enquanto o sonho
norte-americano de ergué-la na fronteira com o México ndo se consuma -,
as grandes poténcias econdmicas, politicas e militares ndo se constrangem
do sentimento oposto: um certo complexo de pedigree, ndo raramente
eivado de patriotismo agressivo, que age como mecanismo mantenedor das
desigualdades diplomaticas.

Em meio aos demais paises da América Latina, a génese do Estado
brasileiro tem a peculiaridade de estar atrelada a Portugal, que também
experimenta sua espécie de niilismo identitario: dentro da Unido
Europeia, sobrevive como pais periférico, de segunda classe. Com todas as
peculiaridades que os diferenciam, Brasil e Portugal interiorizaram em seus
respectivos imaginarios coletivos o senso de inferioridade.

As desconfiangas dos portugueses quanto a dimensdo de seus recursos
produtivos, a importancia politico-econ6mica perante o continente europeu
e as potencialidades de seu povo acentuaram-se no decorrer do século XIX.
Ja muito distante da ufania proporcionada pela Era dos Descobrimentos dos
séculos XV e XVI, quando liderou as Grandes Navegac¢des, Portugal participou
timidamente da Revolu¢do Industrial, assistindo ao enriquecimento da
Inglaterra. Mesmo em comparagdo com as economias menos pujantes do

norte da Europa, Portugal apresentava uma taxa de crescimento inferior,
que o colocava entre os paises mais pobres do continente:

Na primeira metade dos oitocentos, o pais era dos mais pobres da Europa,
com um rendimento per capita provavelmente 40% ou menos do inglés
e entre 50% e 60% do nivel atingido entdo por economias periféricas do
Norte da Europa como a Dinamarca ou a Suécia (REIS, 2000, p. 244).

O descompasso de Portugal diante dos céleres avancos da civilizacao
industrial contribuiu para reforgar a ideia de que o pais passara a viver entre
vizinhos maiores do que ele. E como se, imerso nos sonhos de um passado
glorioso, houvesse adormecido por largos séculos, deixando-se ultrapassar
e despertando em uma realidade onde nem mesmo aqueles que outrora
subjugou reconheciam sua antiga grandeza. Nao é dificil imaginar que essa
mudanca de posicdo - de pioneiro do expansionismo mundial a periferia do
continente europeu - tenha atingido o espirito coletivo portugués, injetando-
lhe alguma dose de melancolia nostalgica e sentimento de inferioridade,
quando nao de ressentimento e magoa diante do esquecimento a que foram
relegados os grandiosos feitos do passado. Como preleciona Jaime Reis, a
consciéncia quanto ao atraso do pafs tornou-se mais nitida no decorrer dos
séculos XIX e XX:

Com os séculos XIX e XX, porém, tais duvidas parecem ter-se tornado mais
prementes e mais persistentes, ao mesmo tempo que formuladas com
maior clareza analitica e cada vez mais focadas sobre o atraso industrial
do pais. A isto nio tera sido alheia a percepgio crescente e, como veremos,
ndo infundada, de que Portugal estava efetivamente ficando mais e mais
para trds a medida que na Europa, na América e mesmo no resto do
mundo, a civilizacdo industrial avancava a passos largos, gerando cada vez
mais riqueza e meios de a reproduzir (REIS, 2000, 243).

A adesdo da Republica Portuguesa a Comunidade Econdmica Europeia
(CEE), em 1977, representou uma tentativa integrar o pais ao grupo dos
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Estados mais fortes. Afirmar que, a época, Portugal ndo passava de um
pequeno territdrio na periferia da Europa (com apenas 0,8% do territorio,
1,3% da populacio e 1% da economia de todo o continente) ndo é nenhum
exagero. Durante o século XX, seu PIB consistia em uma fracao do padrao
de vida europeu (oscilando entre 50% e 75% da média). Ademais, a
lingua portuguesa se encontra isolada dentro das fronteiras nacionais,
dificultando a circulacdo da cultura e do povo para além dos limites
territoriais (MONTEIRO; SOUSA; RAMOS, 2009, p. 817). Antes do processo
de integracao europeia, Bernardo de Vasconcelos e Sousa, Nuno Gongalo
Monteiro e Rui Ramos reconstroem a imagem de Portugal como um pais
obscuro e remoto, cuja personalidade mais conhecida era um jogador
de futebol, e cujo objetivo com o projeto da CEE era se colocar entre os
grandes:

Em termos europeus, fora durante muito tempo um pais obscuro e remoto
que s6 na década de 1960 comecou a atrair turistas e a ter emigrantes nos
outros Estados. O portugués mais conhecido na Europa, antes de 1974,
era o jogador Eusébio. Neste contexto, a filiagdo europeia na década de
1970 pode ser apresentada, pela elite politica, como o império colonial na
década de 30: uma maneira de ndo ser pequeno e marginal, para além da
promessa de prosperidade, neste caso associado a pertenca a um clube de
paises ricos (MONTEIRO; SOUSA; RAMOS, 2009, p. 817).

Assim como no Brasil vira-lata de Nelson Rodrigues, a melancolia e a
fragilidade da autoestima portuguesa se deixaram apreender pela literatura
de diversos periodos, substanciando crénicas, artigos e textos ficcionais.
Entre 1880 e 1897, Eca de Queirds colaborou para a Gazeta de Noticias;
no periodico carioca, o escritor portugués se encarregava dos assuntos
europeus. Em dezembro de 1880, o também escritor Manuel Pinheiro Chagas
acusou-o de ter chamado Portugal de um “pais de bestas”. A resposta de Eca
de Queirds deixa transparecer o niilismo identitario de Portugal, um “povo

de bem” visto pelo restante da Europa como uma “nacio de mediocres”, uma
“nacdo de estupidos”:

0 juizo que de Badajoz para ca se faz de Portugal ndo nos é favoravel... Nao
falo aqui de Portugal, como estado politico. Sob esse aspecto, gozamos uma
razoavel veneragdo. Com efeito nds nao trazemos a Europa complicacées
importunas; mantemos dentro da fronteira uma ordem suficiente; a
nossa administragio é correctamente liberal; satisfazemos com honra os
nossos compromissos financeiros. Somos o que se pode dizer um povo de
bem... A Europa reconhece isto; e todavia olha para nés com um desdém
manifesto. Porqué? Porque nos considera uma nacdo de mediocres,
digamos francamente a dura palavra, porque nos considera uma nagao de
estipidos. Este mesmo Times...

Aqui eu citava o Times, o Daily Telegraph (poderia ter citado mil), que nos
tém acusado de estipidos, de mazorros e de intelectualmente fésseis.
E depois acrescentava estas palavras minhas: - “Tais observagdes sio
decerto, além de descorteses, perversas! (QUEIROS, 1880, p. 27).

Ao acusar Pinheiro Chagas de haver descontextualizado suas palavras,
Eca procurou afastar-se do estigma antipatriético. Ainda assim, fica nitida a
importancia que o escritor portugués confere ao juizo de Estados europeus
postos em condicdo de superioridade. Na cronica, Portugal aparece como
um pais alvejado pelos termos depreciativos de dois grandes periédicos
britanicos.

Considerando que o negativismo identitario lusitano tem origem pos-
colonial, o sentimento de inferioridade brasileiro ndo pode ser imediatamente
atribuido ao espirito de seus colonizadores, que, a época, ainda celebravam
0 arrojo e a coragem expansionista. Nao é incomum, contudo, que se
identifique no modelo de colonizacdo implantado pela metrépole as raizes
dos problemas socioecondmicos brasileiros. Em 2015, uma declaracido do
entdo presidente Luiz Inacio Lula da Silva - responsabilizando a colonizagao
portuguesa pelos atrasos do Brasil contemporaneo - provocou forte reacdo
na imprensa europeia. Sem adentrar no mérito da distribuicao de culpas
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e responsabilidades, é possivel perceber que as relagdes entre os dois
maiores territérios de lingua lus6fona permanecem carregadas de tensodes
do passado. Além dessas zonas de atrito, o sentimento de inferioridade que
perpassa o imaginario social de ambos os paises dificulta a construgdo de
uma alteridade qualificada.

Em continentes e contextos culturais distintos, Brasil e Portugal
partilham da percepc¢ao negativa quanto a prépria imagem: sdo povos com
orgulho e esperanca degradados, projetando suas insatisfagcdes para além de
suas fronteiras. O sentimento repercute em projetos individuais de migracao
e fuga, que nao raramente culminam num intercambio populacional entre
esses dois territorios desiludidos.

3 Transitar entre terras desiludidas

A verticalidade do olhar externo incide sobre o orgulho lusitano com
forga analoga a que comprime o Brasil a um espago sempre desproporcional
a sua verdadeira dimensdo. A expressdo artistica de ambos se deixa
atravessar por esse sentimento de desconfianca e descrenga, ainda que com
tonalidades diferentes, matizadas pelos periodos de crise ou prosperidade
econdmica. Nesse sentido, a literatura procura capturar os movimentos
migratorios que sempre existiram, incentivados pela lingua comum e por
acordos que facilitam o transito entre os paises.

De um e de outro lado, o perfil literario do migrante varia com o tempo;
mais estaveis, contudo, sdo os cenarios encontrados no avesso do sonho,
imbuidos de lugares-comuns que provém menos da realidade de cada
espaco do que dos embates entre os registros culturais dissonantes. Em
geral, as personagens se decompdem no ritmo em que se desintegram suas
projecdes; ndo raro, a esperan¢a que animou a viagem encontra, em terras
tropicais ou mediterraneas, desfechos infelizes.

No imaginario europeu, repercute ainda a esséncia do mito formador
da identidade brasileira, preconizado por Gilberto Freyre em Casa Grande
& Senzala, sua obra canonica. Lancadas ao fértil terreno do senso comum,
as sementes floresceram tdo proficuamente quanto os romances de Jorge
Amado, um dos brasileiros mais lidos no exterior. Afinal, o autor de Gabriela,
Cravo e Canela exporta um Brasil muito préximo ao de Freyre: miscigenado,
lascivo, exético, malandro, aromatico, cordial, ardente, mistico, pobre - um
rol comprido de adjetivos que, de tdo repisados, unem-se intuitivamente.
Para Ilana Seltzer Goldstein, autora de O Brasil best seller de Jorge Amado:
literatura e identidade nacional, o autor constrdi um Brasil cujas virtudes sao
a mesticagem, a exaltacao dos sentidos e prazeres sensuais, a festividade, a
tolerancia racial e a alegria de viver (GOLDSTEIN, 2002, p. 109-133).

Em suma, vende-se um pais insculpido sobre a democracia racial utépica,
que apenas pela auséncia de um aprofundamento critico consegue conviver
com o outro Brasil best-seller: o da miséria e da violéncia. O romance Cidade
de Deus, de Paulo Lins, exportou largamente esse lado avesso do pafs; o filme
homonimo, roteirizado por Braulio Mantovani, foi indicado ao Oscar no ano
de 2004, nas categorias de melhor diretor, melhor roteiro adaptado, melhor
edicdo e melhor fotografia.

Esses vetores qualitativos atuam sobre o imaginario do portugués que,
por razdes diversas, dirige-se ao Brasil. Na literatura contemporanea, a
degeneracao tropical ainda é bastante recorrente. Mais de um século depois,
a maldi¢do de Jeronimo - o imigrante lusitano que, na obra O Cortico, de
Aluisio Azevedo, deixa-se seduzir e degenerar pela sensualidade de Rita
Baiana - ainda parece assombrar a moral europeia.

Em Enquanto Lisboa Arde, o Rio de Janeiro Pega Fogo, de Hugo Tavares,
o protagonista, fugindo da crise em Portugal, deixa-se enredar na atmosfera
escaldante do Rio de Janeiro, onde as tentacdes fervem nas calcadas e
avivam o sangue e os hormonios. As mulheres compdem a paisagem

Letronica | Porto Alegre, v. 11, n. 3, p. 292-302, jul.-set. 2018

297



RICHINITTI, Gabriela — Literatura entre terras desiludidas

carioca, persuadindo o portugués como anuncios publicitarios; a associacao
entre criminalidade, luxtria e calor também esta presente no discurso do
narrador:

No Posto 11, a minha visdo, instigada pela lascivia da maconha, focou-se
apenas nos detalhes: as pernas de uma skater, a escuriddo que estra-
nhamente reluzia na pele de uma preta cor de pantera, o osso de uma
omoplata tatuada, a boca sem batom da hippie que vendia pulseiras, um
caleidoscépio imparavel de tentagdes, propaganda agindo sobre as minhas
hormonas. Percebi que a minha determinagao em ver, sem tocar ou provar,
tinha as horas contadas. Dizem as estatisticas que o crime aumenta nas
grandes cidades nos dias de calor. A sacanagem também.

()

No estidio de tatuagens, os artistas conversavam sobre futebol e sobre
uma gatinha surfista que “deu pro cara da sapataria”. No Rio, as mulheres
dio e os homens comem. E uma cémica ilusdo de poder (GONCALVES,
2013, n.p.).

Na literatura de Inés Pedrosa, a energia libidinosa penetra o corpo
feminino numa ansia a tal ponto primitiva que a protagonista julga-se capaz
de farejar a carne, o sexo e até mesmo o movimento de enleio das ragas:

Do cheiro a mar, bulicio, perigo e ousadia que nao encontro em Portugal.
O cheiro a corpos que se mostram — o cheiro a carne e a sexo, a mistura
de racas. O Brasil tem um odor a sobrevivéncia pura que me apaixona (...)
(PEDROSA, 2008, p. 154).

No Brasil animalizado, desonesto, territorio de perdi¢cdes — sem grandes
compromissos além da festa e da concupiscéncia — ou na tonalidade opaca
de Portugal - onde esmorecem as esperangas, as perspectivas sdo poucas e
0 enraizamento é impossivel, como veremos na proxima obra estudada -,
consolidam-se e se retroalimentam os mesmos estigmas ao longo do tempo.
As experiéncias ficam reduzidas a esteredtipos que, com ou sem lastro na

realidade, ndo a abarcam com a amplitude que fazem crer, reproduzindo
uma imagem cansada e pouco complexa dos dois paises. Mesmo com a
historia partilhada e a lingua comum, Brasil e Portugal ndo se entendem.

Inviabiliza-se, assim, qualquer projeto mais consistente daquilo que
poderiamos chamar de cultura luséfona, uma zona de intercimbio horizon-
tal quase miticamente imaginada, onde os paises integrantes abrem-se
a experiéncia do outro e estabelecem entre si entendimentos capazes de
reforcar mutuamente suas vozes e posicdes perante o mundo. Os discursos
pés-coloniais tém utilizado o denominador comum da lingua como substrato
para a articulagao com a literatura e cultura (FONSECA, 2013, p. 3).

O filésofo Eduardo Lourenco identifica, ainda, um orgulho nostalgico
no povo portugués, condenado a rememorar as conquistas do passado e a
nutrir uma vaidade ambigua em rela¢do ao filho que, ao desenvolver sua
independéncia, afastou-se para sempre da matriz colonial:

E mais do que claro que no imaginario brasileiro nem a palavra, nem a
realidade da lusofonia, podem ter o mesmo sentido, quer dizer, a mesma
funcdo simbolica que no nosso, de antigos pais de filhos sempre maiores
do que nds, condenados a viver, dentro da pequena casa lusitana, na
pura nostalgia dos esplendores passados. Se esplendores foram, como os
sonhamos ou, acaso, maiores ainda. Sempre fomos um povo de sonhos
maiores do que nés. E sé por té-lo sido, mesmo na aberracdo ou na
vertigem, nos consolamos e nos orgulhamos, até ao absurdo, de ser quem
somos (LOURENCO, 1999, p.174-177).

Sdo dois paises que, perante o mundo, se veem em baixa autoestima
- e que, entre si, tendem a reforcar mutuamente suas condicdes de
lugares impossiveis e improficuos, morredouro de todas as esperancas.
Ao impelirem-se um em dire¢do ao outro, perfazem voos tortos e rasos.
Tangenciam o sonho e logo fracassam, numa desilusdo préxima a dos versos
que encerram o poema de Mario de Sa Carneiro:
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Assombro ou paz? Em vao... Tudo esvaido
Num baixo mar enganador d’espuma;

E o grande sonho despertado em bruma,
0 grande sonho - 6 dor! - quase vivido...

(.)

De tudo houve um comeco... e tudo errou...
— Ai a dor de ser-quase, dor sem fim... -
Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim,
Asa que se elangou mas nao voou...
(SA-CARNEIRO, 2014, p. 39-40).

Embora os brasileiros formem a maior comunidade estrangeira em
Portugall, a representacdo literaria desse imigrante é mais escassa - con-
temporaneamente, poucas obras destacadas versaram sobre o tema
dos brasileiros em Portugal. Por outro lado, a atencao que se continuam
oferecendo a experiéncia do portugués no Brasil possivelmente representa
um indicio de que o sentimento lusitano continua impregnado da “nostalgia
dos esplendores passados”, conforme percebida por Eduardo Lourenco.

De parte do Brasil, o material comparativo rarefeito? ndo serve para
afirmacdes categdricas; mas, como a rigidez e a generalidade das categorias
tem sido justamente o problema, o capitulo seguinte examinara um caso
da literatura do século XXI. Em Estive em Lisboa e lembrei de vocé, de Luis
Ruffato, o protagonista Sérgio busca as promessas de uma nova vida em
terras lisboetas.

[N

Informacgao extraida do Relatério Estatistico Anual de 2016, promovido pelo Observatério das
Migragdes da Repiiblica Portuguesa. REPUBLICA PORTUGUESA. Indicadores de Integracdo de
Imigrantes - Relatdrio Estatistico Anual (2016). Coord. Catarina Reis Oliveira; Natalia Gomes. Disponivel
em: <https://www.om.acm.gov.pt/documents/58428/383402/Relat%C3%B3rio+Estat%C3%ADstico
+Anual+2016_pdf/f276bae0-d128-43b5-8558-cdb410249fd2>. Acesso em: 16 ago. 2018.

Este trabalho de pesquisa buscou reunir obras em lingua portuguesa que captassem os fluxos
migratdrios entre Portugal e Brasil, concentrando-se principalmente na literatura do final do século XX
e inicio do século XXI. As narrativas que retratam a experiéncia de brasileiros em terras portuguesas,
contudo, mostraram-se bastante escassas, a0 menos no que tange aos escritores de maior circulagao
no mercado editorial.

N}

4 A terra melancolica de Estive em Lisboa e lembrei de vocé

No livro Estive em Lisboa e lembrei de vocé, lancado em 2009, o escritor
Luiz Ruffato da voz a histéria de Sérgio, brasileiro da cidade mineira de Cata-
guases. Ap6s uma sequéncia de insucessos na vida, decide mudar-se para
Portugal com o objetivo de enriquecer e retornar para o Brasil. A mesa do bar,
amigos o convencem de que em Portugal sobram oportunidades “pros brasi-
leiros e pros pretos”, abundando dinheiro e faltando mao de obra em fungdes
como pedreiro, manicure, garcom, pintor de parede e bombeiro. Impulsi-
vamente, o rapaz assume a decisao, transformando-se de imediato em uma
espécie de celebridade local - um projeto de novo rico que nunca se consuma.

A fixacdo da residéncia em Lisboa ndo chega a fazer parte dos planos
- trata-se, desde o inicio, de uma relacdo utilitaria. O brasileiro inverte
o processo perpetrado pelos chamados “brasileiros de torna-viagem”,
portugueses que, a partir do século XVIII, viajavam ao Brasil com o intuito
de enriquecer pelo ouro aluvial descoberto em Minas Gerais. Alias, é em
terras mineiras que comeca a odisseia malsucedida de Sérgio.

Ocorre que o sonho se deteriora numa Lisboa ja de inicio pintada como
taciturna, velha, letargica e infértil. O brasileiro mistura a impressao que faz
da cidade a visdo das pessoas, que também parecem infelizes e moribundas:

Passei dormindo meu primeiro dia em Portugal, debaixo da cobertas no
Hotel do Vizeu, na Madragoa, um bairro antigo pra caramba, de ruinhas
estreitas e casario maquiado, uma antiguidade tdo grande que até as
pessoas sdo passadas, velhas agasalhadas em xailes pretos, velhos de
boinas de 13 subindo-descendo devagar o ladeirame, sem ar, escorados
nas paredes, gente extravagante que parece uma noite deitou jovem e
acordou, dia seguinte, idosa, cheia de macacoa, vista fraca, junta dolorida,
dente molengo, perna inchada, e, assustados, passaram a desconfiar de
tudo, sempre enfezados, resmungando pra dentro, incompreensiveis,
respondendo as perguntas com irritacdo, e, quando pus os pés em Lisboa,

o rapaz olhou o retrato no passaporte, falei bom dia, nem respondeu (...)
(RUFFATO, 2009, p. 39).
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Para a personagem de Inés Pedrosa, o Brasil cheira a sexo e a mistura
de cores e corpos, remetendo a energia geradora e aos prazeres sensoriais.
Ja para o protagonista de Ruffato, Lisboa ndo passa de um lugar impotente
e incompreensivel, prentncio da ruina absoluta, do mofo que aos poucos
sufoca os sonhos de Sérgio. As imagens se contrapdem: entre a fertilidade
imprudente e o definhamento melancélico, nenhum dos dois territérios
parecem capazes de gerar bons frutos.

A dificuldade de adaptacdo do brasileiro encontra fundamento inclu-
sive no discurso de um velho lusitano, seu Carrilho, que guarda do Brasil
memadrias présperas, enquanto arrasta uma vida desgostosa em Lisboa:

[a adoecendo com a friagem, comprei luva, meia, touca, blusa, camisa e
calga, tudo de 13, e isso em plena primavera, como informou o seu Carrilho,
“Prepare-se para o inverno, rapaz”, de quem acabei chapa, um tipo que
gosta dos brasileiros e detesta os conterraneos, sempre que pode fala mal,
por tudo e por nada, traumatizado com os patricios, “Cheguei a estar rico
na tua terra”, onde desembarcou sozinho, de navio, om doze, treze anos (...)
(RUFFATO, 2009, p. 47).

Transitando entre os extremos do pais do futuro que nunca chega (Brasil)
e do passado estéril (Portugal), Sérgio percebe que, para um sujeito pobre e
de pouca instrucdo, pouco importa o lugar. Os paises repetem a desigualdade
interna, as relacdes opressivas, os preconceitos, a concentracdo de poder.
No discurso de Rodolfo, outro imigrante brasileiro em terras portuguesas,
aparece a indignacdo com a injusti¢a incontornavel que recai sobre aqueles
que, sem posses, buscam com honestidade um destino melhor:

“No6s estamos lascados, Serginho”, aqui em Portugal ndo somos nada,
“Nem nome temos”, somos os brasileiros, “E o que a gente é no Brasil?”,
nada também, somos os outros, “Eta paisinho de merda”, terra de

ladroagem e safadeza!”, ele, meio alto, quase-discursava, “Pra se dar
bem, o cabra tem que ser politico ou bandido, que é quase a mesma coisa,

alias”, porque o trabalhador, aquele que bate-cartio ou que capina sol a
sol, este morre a-mingua (...) s6 quem tem berco, as familias que explo-
ram o Brasil desde sempre, e que pra isso fazem politica (..) (RUFFATO,
2009, p.78).

Os males e prazeres atribuidos ao brasileiro derivam de sua flexibilidade
moral; ja as mazelas do espirito portugués se encarnam na personagem do
Poeta. Ao meio-dia em ponto, rigorosamente, ele almoca no restaurante
onde Sérgio comeca a trabalhar. Causa forte impressao no brasileiro por
ser “encovado de pesadelo, vestimenta preta, cal¢a, meia, sapato, casaco, sé
a camisa alvejada, amassada” (RUFFATO, 2009, p. 50-52). Ao final, o sujeito
tétrico e vetusto se revela um tremendo embuste, falseando autégrafos de
escritores em livros velhos para revendé-los a um preco maior. A imoralidade
portuguesa reveste-se de uma aparéncia intelectual; o respeito que impoe é
vazio de qualidades.

No somatdrio das dores de Serginho, resulta que o Brasil — ao qual ele
ja ndo pode retornar, por ocasido do extravio do passaporte - se sai melhor
pela riqueza afetiva, que, em Portugal, s6 se encontra em outros brasileiros
ou nos cidadaos que recusam abertamente o mau-humor do povo lusitano.
A poténcia narrativa da obra de Luiz Ruffato acaba por corresponder a
previsibilidade dos esteredtipos. A preocupacao em romper os lugares-
comuns se concentra no protagonista; ingénuo, bondoso e sensivel, Sérgio
nao condiz com a malandragem atribuida ao brasileiro.

5 Literatura para romper os estigmas

No livro de Luiz Ruffato, a representacdo da realidade portuguesa
reafirma a nocdo de que Portugal é uma terra velha e cinzenta, sepultada no
passado. O brasileiro honesto que aposta sua felicidade em Lisboa encontra
apenas uma série de ludibrios e hostilidades.
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Do outro lado, a raiz dos problemas de representacdo do Brasil em
grande parte da literatura escrita por portugueses parece estar na crenga de
que se pode interpretar a fundo um povo através das imagens que pululam
na midia de massas. Ou ainda: na ideia de que visitar um pedaco de terra de
um pais com dimensdes continentais é suficiente para abarca-lo por inteiro.

As representagdes que circulam na cultura atuam sobre o imaginario
coletivo de modo a criar nele expectativas. Impossivel medir em que grau
0 estigma que marca o imigrante brasileiro o entrega ja em descrédito ao
mundo, fadado a trabalhos secundarios e a func¢des de subserviéncia. Para
as mulheres, o problema adquire outra tonalidade: a sexualizacdo que recai
sobre seus corpos repercute como uma ameaca ao nucleo familiar europeu.

Em 2003, um movimento conhecido como “Maes de Braganca” protestou
contra a chegada das brasileiras a pacata cidade portuguesa de Braganca,
sob o argumento de que vinham prostituir-se, seduzir maridos e destruir
lares.? A ideia de que a sensualidade tropical possui um feitico irresistivel
sobre os homens despeja toda a responsabilidade sobre o género feminino
- ndo ha muito espaco para que as mulheres estigmatizadas busquem outra
espécie de destino.

Desonestidade, animo para festas sem fim, descompromisso e desinte-
resse pelo trabalho: o certo é que essas qualidades - propagadas pelas
telenovelas, de grande penetracdo em Portugal, e pela literatura de ambos
0s paises - ndo depdem a favor do imigrante brasileiro. De outro lado,
frequentemente as experiéncias que o estrangeiro espera viver no Brasil
aparecem com feicdes de utopia selvagem: sexo, liberdade, misticismo.

A matéria cultural que o Brasil exporta com as telenovelas - inaugurada
por Gabriela, Cravo e Canela, exibida nos televisores portugueses em

3 Merece leitura a noticia intitulada Mdes de Braganga passaram a ir aos salées de beleza, que se encontra
disponivel em: <https://www.dn.pt/sociedade/interior/maes-de-braganca-passaram-a-ir-aos-saloes-
de-beleza-e-pensam-no-divorcio-5227975.html>. Acesso em: 13 set. 2017.

1975 - solidifica a imagem monocromatica da realidade do pais. Essas
narrativas nao tém grandes ambicOes de desapontar os lugares-comuns
e os esteredtipos, pois fundam sua larga aceitacdo no fato de serem
extremamente palataveis. Basta perceber que, na tradicdo da telenovela, é
praxe que o bem triunfe e o mal fracasse ou sofra transformagdes morais. Os
mesmos enredos esquematicos se repetem entre as exaustivas sequéncias
de praias, mulheres e montanhas cobertas de sol. A alegria atavica e
incansavel do povo imprime-se aos ntcleos pobres, que, entre desventuras
e dificuldades, convivem numa vida boémia pulsante.

Por outro lado, dentro do Brasil, ainda ndo se desintegrou a dicotomia
colonial entre Novo e Velho Mundo. Ao menos é esse o sentimento que
transparece no texto de Ruffato, onde Lisboa aparece como territério
ldgubre. Em Portugal, a felicidade inata ao brasileiro esmorece até chegar
ao tom grisalho de construgdes vetustas e de um céu pintado cinzento.

Entre Brasil e Portugal, é como se projetassem um no outro as qualidades
de que se ressentem - sempre imbuidos daquela baixa autoestima com que
historicamente convivem. O sentimento de inferioridade e desilusao se
acentua durante as crises econémicas e politicas, quando a desesperanca
estimula a busca de novos caminhos. Na literatura, a alteridade conspurcada
por séculos de retratos grotescos, imagens distorcidas e interpretacdes
superficiais leva ao desterro, a deformacao identitaria e a incompreensao
mutua. Eternamente imbricados pela lingua, Brasil e Portugal ainda nao
estabeleceram uma zona de permuta que poderiamos chamar de criativa -
voltada a renovacao das possibilidades narrativas, a empatia intercultural e
arevisao dos preconceitos e estereotipos.

Aliteratura, contudo, tem o potencial de transgredir essas representacdes,
construidas a partir de ideias que se enraizaram no imaginario coletivo. A
poténcia inventiva do escritor exacerba-se quando ele é capaz de mostrar o
que escapa a vista cansada, de contar as histérias marginais, de subverter o
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cliché sem provocar a descrencga de seus leitores; pode estabelecer vinculos
alternativos, propor outras investidas e expandir — ainda que ficcionalmente
- o registro de nossas vivéncias. Se Brasil e Portugal guardam, por razodes da
histéria e da lingua, um interesse mutuo, é fundamental que se qualifiquem
as leituras de um sobre o outro. O arrefecimento da histérica sina de
transitar entre duas terras profundamente desiludidas depende da abertura
de novos caminhos. Na medida em que possa reinventar as velhas narrativas
e repensar os estigmas, a lingua portuguesa parece ser a ferramenta ideal
para a construcao de um espaco de fortalecimento e enriquecimento cultural
mutuo.
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