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RESUMO: Este artigo tem por objetivo geral analisar a configuracdo do espago no romance Dois irmdos, de Milton Hatoum. Para tanto, sera
investigado, principalmente, o modo como a errancia e o exilio, vividos pelas personagens, relacionam-se a configuracdo do espa¢o na narrativa. A
metodologia contempla os estudos tedrico-criticos formulados por Certeau (2014), Bhabha (2013), Maffesoli (2001), Said (2003), dentre outros. Os
resultados de analise apontam para uma problematizacgio a respeito da relacdo entre o sujeito e o espaco construido socialmente por aqueles que,
em busca de uma identidade, sdo afetados pela sensacdo de ndo-pertencimento. Por essa perspectiva, portanto, o romance de Hatoum evidencia o
espaco do exilado e do imigrante para pensar o sentido de identidade em tempos contemporaneos.

Palavras-chave: Espaco; Transito; Identidade; Narrativa brasileira contemporanea.

ABSTRACT: This article aims to analyze the configuration of space in Milton Hatoum’s novel Two Brothers. In order to do so, it will be investigated,
mainly, the way in which the wandering and the exile, lived by the personages, are related to the configuration of the space in the narrative. The
methodology contemplates the theoretical-critical studies formulated by Certeau (2014), Bhabha (2013), Maffesoli (2001), Said (2003), among
others. The results of analysis point to a problematization about the relationship between the subject and the socially constructed space by those
who, in search of an identity, are affected by the feeling of non-belonging. From this perspective, therefore, Hatoum’s novel evidences the space of
the exile and the immigrant to think the sense of identity in contemporary times.

Keywords: Space; Transit; Identity; Contemporary Brazilian narrative.

Alguém se faz viajante (Reisender), se faz andarilho (Wanderer)
quando nao se estd em parte alguma no seu lugar (heimisch).

(Friedrich Nietzsche)
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SILVA, A.B., CAMARGO, F.P. — O espaco do outro: errancia e exilio em Dois irmdos, de Milton Hatoum

1 Consideracgoes iniciais

escritor contemporaneo Milton Hatoum publicou, em 2000, o ro-

mance Dois irmdos, traduzido para varios paises como: Franca,
Libano, Alemanha, Italia, entre outros. Trata-se de um romance que en-
cena a multiplicidade cultural da cidade de Manaus, espaco amazdnico
que agrega imigrantes libaneses misturados aos nativos da regido, a
outros imigrantes e exilados dentro da prépria terra. Em Dois irmdos o
narrador é Nael, o filho da empregada Domingas que mora no quarto dos
fundos. Utilizando os recursos da memoria, Nael reconstroéi a trajetéria
da familia libanesa. Halim e Zana ganham destaque na histéria, pois
ambos, imigrantes libaneses, casam-se e constituem familia em terras
amazonenses. O eixo central da narrativa é marcado pela tensa relacio
entre os filhos gémeos Yaqub e Omar, que em uma teia discursiva
embaralhada sdo relembrados pelo narrador na busca de encontrar sua
origem.

Omar e Yaqub, de personalidades antagoOnicas, travam, no decorrer
da narrativa, encontros e desencontros que contribuem para a tessitura
dos fatos narrados e a derrocada da casa de Halim e Zana. No nucleo da
familia ha, também, Rania, irma de Yaqub e Omar. A historia dos dilemas
dessa familia, estremecida em suas relacdes interpessoais, sdo marcas
fortes no romance de Hatoum, no qual o leitor mergulha de forma intensa
acompanhando o sofrimento do narrador na tentativa de entender sua
histéria.

Sob a imagem da casa em ruinas, o narrador Nael observa a vida da
familia libanesa e se vé a margem dessa familia por viver fora dos limites
da casa. Marginalidade que é desdobrada em dois niveis: espacial, porque
fora da casa, e social, porque ocupante do ndo-lugar, do mestico. Reviver
0 espaco da casa dessa familia evoca significados para além dos aspectos

fisico-geograficos. Isso diz respeito a tentativa de compor a subjetividade
da personagem que tenta explicar-se no mundo.

No projeto literario de Hatoum, existem outros romances em que
essa mediacdo de multiplas culturas, convivendo em um mesmo espago,
funciona como mote para representar a construcido identitaria de
personagens que buscam um lugar no mundo. Nos romances Relato de
um certo oriente (1989) e Cinzas do Norte (2005), por exemplo, as longas
viagens das personagens também revelam questdes em torno da busca
pela identidade, cujo sentimento de pertencimento aparece de forma
problematica nas vozes de narradores marcados pela experiéncia da dor
e do trauma. Esses espacos de identidade - a cidade de Manaus, a casa
habitada ou o transito recorrente por outros espacos - possibilitam refletir
sobre o hibridismo cultural e a relacdo de instabilidade entre o sujeito e os
locais percorridos.

Dessa perspectiva, o espaco, em Hatoum, movimenta certas linhas
de forca que sintonizam algumas tendéncias cultuadas na literatura
contemporanea, quais sejam: a experiéncia do viajante por entre-lugares
e contextos culturais; o olhar para identidades instaveis, nas vozes de
narradores com experiéncias fraturadas; a errancia e o exilio que colocam
em evidéncia a origem e o destino, a partida e a chegada; bem como a
experiéncia fragmentada da memoria que embaralha o tempo e reconstitui
os lugares do passado.

Considerando essas questdes, propomos, nesse artigo, fazer algumas
reflexdes sobre o romance Dois irmdos a partir da representacao do
espaco pela pratica errante ou pela experiéncia do exilio, em que o transito
e a relacdo de exclusao perpassam as identidades fragmentadas das
personagens. O estudo relacionado ao espacgo e as viagens aponta para o
descobrimento do outro e a inexisténcia de uma identidade, entendida como
totalidade e tnica.
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2 Concepgodes espaciais: lugares, sujeitos e experiéncias

0 espag¢o desempenha um papel fundamental para os sentidos gerados
pela obra literaria. Para Osman Lins (1976, p.69), em seu livro Lima
Barreto e o espago romanesco, o espago torna-se o elemento organizador do
enredo, podendo ocupar uma posicdo anadloga a do tempo, a da personagem
ou do foco narrativo - “tudo na ficcdo sugere a existéncia do espaco”. A
categoria espacial, na visdo de Lins, enquadra a personagem revelando
seu modo de ser, indicando sua posicdao social em determinadas areas
geograficas. Diante de tal assertiva, é possivel observar como o espaco
se constitui no texto ficcional para evidenciar a personagem. Em Dois
irmdos, o espago constitui sujeitos em transito que revelam identidades
instaveis em contextos culturais hibridos, de modo que o que se tem é
uma recomposicdo de histoérias individuais entrelacadas aos espacos do
passado.

Para Oziris Borges Filho (2007, p.17), no livro Espago e literatura:
introdugdo a topoandlise, cada ser “percebe diferentemente o mesmo espaco”.
A variacdo de percepcdo revela a formacao cultural e os diferentes valores
sociais do sujeito que focaliza o espago. Com o objetivo de sistematizar o
estudo do espaco na obra literaria, por meio do conceito de topoanalise?,
Borges Filho (2007) compreende o espago como um conceito amplo que
sugere a ideia de experiéncia, vivéncia, ambiente, natureza e cenario,
colocando em foco a subjetividade do perceptor.

1 O conceito do termo “topoandlise”, resgatado por Borges Filho (2007), é advindo dos estudos
fenomenoldgicos de Gaston Bachelard, em sua Poética do espago, publicada pela primeira vez em
1957. O termo “topoanalise”, na visdo de Bachelard, é o estudo psicolégico dos locais da vida intima.
Para desenvolver esse estudo, Bachelard analisou diferentes espagos, como: a casa, o pordo, o sétdo,
a cabana, entre outros. Borges Filho (2007) retoma o termo em questdo e propde uma ampliagdo de
sentido e, assim, “topoandlise” passa a ser compreendido para além de um estudo apenas psicoldgico,
um estudo com inferéncias sociolégicas, filoséficas e estruturais para uma interpretacdo do espago na
obra literaria.

Ja para Michel de Certeau (2014), em “Relatos do espago”, a interacao
entre sujeito e espaco provoca sensacdes no sujeito que o percebe de
acordo com sua experiéncia, pois o espaco é o lugar praticado onde pessoas
transitam. Em outros termos, podemos entender como espaco a pratica do
lugar, ou seja, como os sujeitos o transformam a partir das suas vivéncias:

Em suma, o espaco é um lugar praticado. Assim a rua geometricamente
definida por um urbanismo é transformada em espacos pelos pedestres.
Do mesmo modo, a leitura é o espacgo produzido pela pratica do lugar
constituido por um sistema de signos - um escrito (CERTEAU, 2014,
p. 184, grifo do autor).

Para diferenciar espaco e lugar, Certeau (2014) compara-os ao processo
linguistico da enuncia¢do. Nesse caso, o espaco estaria para o lugar como a
palavra quando fala, no instante em que ela é percebida no ato de um tempo
verbal. Nesses termos, a apropriacdo do espaco mobiliza diversos sentidos,
visto que cada enunciacdo é Unica, os diferentes percursos praticados se
tornam, também, tnicos.

E interessante notar que, na definicdo postulada por Certeau (2014),
0 “espaco geométrico” seria o lugar e o “espaco antropolégico” seria onde
ocorre interacdo humana. Esse espaco, dito antropolégico, possibilita
a relacdo com o mundo e com outros praticantes do mesmo espaco,
produzindo, portanto, subjetividades errantes, identidades em transito. O
sentido do transito, atribuido aos espacgos de multiplas relagdes humanas,
aparece em Dois irmdos no nucleo identitario da familia libanesa na cidade
de Manaus e na prépria voz narrativa que se posiciona em um entre-lugar.

Segundo Marc Augé (1994, p.52), em Ndo-lugares: introdugcdo a uma
antropologia da supermodernidade, os lugares podem ser definidos, le-
vando-se em consideracao trés fatores: “Eles se pretendem (pretendem-nos)
identitdrios, relacionais e histéricos”. Ao tratar do lugar identitario, o
antropdlogo francés enfatiza o sentimento de pertencimento - o lugar de
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origem que constitui uma identidade individual. A segunda caracteristica
(lugar relacional) assemelha-se a concepcdo de Certeau, na qual a ordem
entre os elementos é partilhada em relacdo de coexisténcia. Por fim, o
lugar é histérico porque associa identidade e relacdo, estabelecendo uma
estabilidade minima - é o lugar que os antepassados construiram que é
“preciso saber conjurar ou interpretar” (AUGE, 1994, p.53).

Dessa forma, o que Marc Augé (1994) aponta como ndo-lugares seria
0 oposto dessa concep¢do de lugar identitario, relacional e histérico. Ao
definir a supermodernidade como produtora de nao-lugares, Augé (1994)
aponta a ideia de espagos que servem apenas como ocupac¢des provisorias,
tais como as ferrovias, as rodoviarias, os hotéis, os meios de transporte,
os aeroportos, entre outros. Esses espacos, conforme o autor aponta, ndo
criam uma identidade particular, e muito menos, uma relacdo social. Os
nao-lugares criam, na verdade, uma espécie de soliddo ocasionada por um
rompimento de estabilidade com o espac¢o. No romance Dois irmdos, o
lugar pode ser compreendido como relacional e histérico, pois além de
Zana e Halim constituirem familia e casa em terras alheias, a narrativa
resgata a memdria histéorica da cidade de Manaus com seus sonhos
de modernidade, que se esfacelam juntamente com a vida das perso-
nagens.

As expressoes do transito, da solidao e da errancia que, segundo
Augé, sdao ocasionadas pelos nado-lugares poderdo ser observadas, no
romance de Hatoum, na composicao das identidades fragmentadas do
narrador e dos imigrantes; no exilio de Yaqub que é obrigado a deixar
a terra natal e viajar para o Libano, perdendo o contato com os lagos
afetivos e culturais; na errancia de Halim ao se ausentar constantemente
da casa para perambular pelas ruas de Manaus e pelo rio — metafora de
um lugar em transito - envolvido pela solidao e a saudade da terra de
origem.

Ao refletir sobre o espaco, associando a imagem do transito a
ideia do entre-lugar e da margem, busca-se dialogar com as nogoes de
reterritorializacdo, alteridade, fronteiras e hibridismo cultural. Homi
K. Bhabha (2013, p.19), em O local da cultura, afirma que o sujeito
contemporaneo esbarra com a sensacao de viver entre fronteiras, “em que
espago e tempo se cruzam para produzir figuras complexas de diferenca
e identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusdo e exclusao”.
A partir dessa sensacdo de desorientacdo que coloca a questao da cultura
em uma distancia espacial, Bhabha (2013) problematiza sobre a construgao
e a desconstrucdo da identidade do outro através dos Estudos Pds-
coloniais. O colonizado, para o autor, sempre é apresentado pelo discurso
do colonizador, por isso o outro (o colonizado) ndo mais se identifica com
sua propria cultura e ndo consegue se tornar igual ao colonizador, pois ele
possui elementos culturais das duas culturas.

Essas diferencas culturais configuram em um entre-lugar, um espaco
de fronteira que, por sua vez, aponta para as pluralidades na constituicao
do sujeito. O espaco fronteirigo seria o constante transito que possibilita
o contato, a troca e a mistura de culturas. A fronteira constitui-se em
encerramento de um espaco para a construcdo simbolica da identidade,
definida, dessa maneira, pela diferenca e alteridade na relacdo com o
outro. Os espacos geograficos, em Dois irmdos, configuram-se como uma
simbologia do transito de sujeitos que podem mover-se no plano cultural
e social.

Apoés estas reflexdes, pode-se afirmar que o espago é construido pela
percep¢do e pratica dos sujeitos que o ocupam e lhe atribuem significado.
0 espaco literario, mais do que apenas um cenario em que as personagens
sdo descritas, funciona como componente subjetivo que revela aspectos
sociais, culturais e historicos das personagens, além de evidenciar multiplos
sentidos na constituicao da narrativa.
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3 Errancia e exilio: identidades em transito

A experiéncia do viajante é atravessada pelo sentimento ambivalente
de ir e voltar, sendo o espago o elemento simbdlico que articula os sentidos
da errancia e do exilio e, também, possibilita refletir sobre as identidades
em constante contato com multiplas culturas. A identidade nao se refere
somente a um espago, mas se relaciona ao deslocamento e a reloca-
lizacao.

Nesse sentido, é importante refletir sobre a concepcao de identidade com
base nas proposi¢des de Stuart Hall (2011) que, a partir da perspectiva dos
estudos culturais, entende a identidade como um processo em movimento
continuo, no qual a base é sempre a relacdo de alteridade, ou seja, o sujeito

é moldado diante do outro, por isso em contextos de globaliza¢do

as identidades sdo construidas por meio da diferenca e nao fora dela. Isso
implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que é apenas
por meio da relacdo com o Outro, da relagdo com aquilo que nao é, com
precisamente aquilo que falta, com aquilo que tem sido chamado de seu
exterior constitutivo, que o significado “positivo” de qualquer termo - e,
assim, sua “identidade” - pode ser construido (HALL, 2011, p.110, grifo
do autor).

Acrescentam-se a essa concepc¢do de identidade, as contribuicées de
Néstor Garcia Canclini (2006), em Consumidores e cidaddos, que também
entende a identidade a partir do contato com outras culturas, ideologias e
producdes culturais. Sendo assim, o autor afirma que o mundo globalizado
interfere na construcio das identidades na medida em que a dissolucdo das
fronteiras resulta no constante transito dos diferentes sujeitos. Portanto,
atualmente a identidade é entendida como “poliglota, multi-étnica, migrante,
feita com elementos mesclados de varias culturas” (CANCLINI, 2006, p.131),
algo que pode ser observado em Dois irmdos a partir da representacao da

familia libanesa em contato com a cultura manauara; o imigrante reflete
essa imagem da hibridizacao das identidades.

Stefania Chiarelli (2007, p.31), ao refletir sobre a representacao do imi-
grante nas obras de Milton Hatoum, afirma que “ao tratar da figura do imi-
grante, o conceito de identificagdes se torna vital uma vez que, nesta condicao, o
individuo encontra-se permanentemente a meio caminho entre duas referén-
cias: a daterra de origem e a da terra de destino”. Nesse sentido, a experiéncia
da viagem nao significa um movimento que se realiza entre um ponto de
partida e outro da chegada, uma vez que se trata de partir para nunca chegar.
Nao ha aonde chegar e, por isso, a viagem confunde-se com o exilio.

A figura do imigrante, do migrante e do exilado esta associada a alguma
perda - a patria, a identidade, a lingua, os valores culturais ou as relagdes
sociais -, mesmo que temporariamente. E em decorréncia dessa condicio
de exilio que o romance Dois irmdos se constitui, seja na figura da familia
libanesa em terras amazonenses, seja na figura do mestico Nael exilado
em sua busca existencial. Edward Said (2003), em Reflexdes sobre o exilio
e outros ensaios, afirma que os exilados sentem na alma a angustia de ser
apartado de sua cultura, com valores identitarios definidos. Nesse sentido, o
exilio “é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre
o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada”
(SAID, 2003, p.46).

Logo no inicio da narrativa, tais questdes evidenciam-se na figura de
Yaqub, um dos gémeos, que na infancia é obrigado a sair de Manaus e ir para
o Libano, lugar de origem dos seus pais. Ap6s cinco anos vivendo no sul do
Libano, Yaqub retorna a terra natal e no caminho do aeroporto para casa —
“reconheceu um pedacgo da infancia vivida em Manaus, se emocionou com a
visao dos barcos coloridos, atracados as margens dos igarapés por onde ele,
o irmao e o pai haviam navegado numa canoa coberta de palha” (HATOUM,
2000, p.16-17).
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A experiéncia da viagem para o Libano impde uma fratura incuravel
na vida de Yaqub. A perda das relagdes de pertencimento vem pautada,
sobretudo, pela perda das rela¢cdées familiares e afetivas com o espaco
da cidade de origem. A dor de viver o tempo da infancia e adolescéncia,
longe de Manaus, faz com que Yaqub se torne um jovem calado, triste
e calculista. O exilio, além de causar o afastamento da terra natal,
suspende a participacao de Yaqub de toda uma rede de relagao cultural e
familiar.

A lembranga e o esquecimento se cruzam na memoria de Yaqub e
ganham vida no romance pela voz de Nael. Yaqub se aproxima da casa onde
viveu na infancia e, mesmo ndo querendo lembrar o dia da partida para
o Libano, tudo vem a tona, juntamente, com “o cheiro da rua da infancia,
dos quintais, da umidade amazdnica, a visdo dos vizinhos debrucados nas
janelas e a mae acariciando lhe a nuca, a voz ddcil dizendo-lhe: Chegamos
querido, a nossa casa” (HATOUM, 2000, p.20).

O espaco, como componente subjetivo, revela o desenraizamento do
gémeo mais velho e a lacuna impressa em sua alma ao olhar a rua da infancia
e a casa onde nasceu. Essas imagens do espaco, resgatadas com o retorno a
Manaus, provocam a dor dos anos que ele ndo viveu ao lado da familia em
meio aos igarapés de Manaus: “Yaqub demorou no quintal, depois visitou
cada aposento, reconheceu os mdveis e objetos, se emocionou ao entrar
sozinho no quarto onde dormira” (HATOUM, 2000, p.21). Nesse sentido,
o exilio configura-se como uma espécie de luto, pois ao reviver a casa e a
cidade de origem, Yaqub vive o drama da identidade perdida e sente a dor
dos lacos familiares que foram esquecidos no tempo.

Se para Said (2003) o exilio representa a perda de algo deixado para
tras para sempre, o sujeito que se encontra nessa situacdo se vé impedido de
conviver com sua familia, sua terra, seus amigos e sua cultura. Nesse caso, o
exilio “é uma solidao vivida fora do grupo: a privacdo sentida por nao estar

com os outros na habitacdo comunal” (SAID, 2003, p.50). Por isso, Yaqub
sofre um tipo de punicdo causada pela rivalidade entre ele e o irmao e é
obrigado a viver longe de suas raizes. O tempo vivido fora do grupo familiar
torna-o um sujeito solitario e silencioso, tendo que se reencontrar com a
lingua materna e a cultura manauara:

Ali, trancado no quarto, ele varava noites estudando a gramatica
portuguesa; repetia mil vezes as palavras mal pronunciadas: atonito,
em vez de atonito. A acentuacdo tonica.. um drama e tanto para Yaqub.
Mas ele foi aprendendo, soletrando, cantando, as palavras, até que os
sons dos nossos peixes, plantas e frutas, todo esse tupi esquecido
ndo embolava mais na sua boca. Mesmo assim, nunca foi tagarela. Era
0 mais silencioso da casa e da rua, reticente ao extremo (HATOUM,
2000, p.31).

O distanciamento for¢cado da familia provoca em Yaqub o sentimento
da solidao, tendo que buscar no estudo sua liberdade e novas perspectivas
de insercdo na vida social. Maria José de Queiroz (1998, p.57), em Os
males da auséncia ou a literatura do exilio, também aponta a soliddo como
consequéncia do exilio: “Dos males de que se queixa, e que reaparecem com
frequéncia nos escritos dos exilados, é a soliddo o que mais o acabrunha”. Ao
se deparar longe de casa, da lingua e dos lagos familiares, o exilado aprende
a conviver com essa sensacao de estar sempre solitario.

O imigrante Halim, pai dos gémeos, é também marcado pela expressao de
exilio, pois o narrador ouvia as varias histérias do Libano nas conversas com
Halim, sendo que tais lembrancas funcionavam como forma de reconstrucao
da terra natal e do sentimento de pertencer a um lugar do mundo. Halim
contava sobre a chegada em Manaus, o trabalho como negociante, a paixao
por Zana e os poemas em arabe, que recitava para a mulher no inicio do
namoro. Compartilhar essas experiéncias é fruto da condicdo de estar
sempre em transito:
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‘O oceano, a travessia.. Como tudo era tdo distante!, lamentou
Halim. ‘Quando alguém morria no outro lado do mundo, era como se
desaparecesse numa guerra, num naufragio. Nossos olhos ndo con-
templavam o morto, ndo havia nenhum ritual. Nada. S6 um telegrama, uma
carta... A minha maior falha foi ter mandado o Yaqub sozinho para a aldeia
dos meus parentes”, disse com uma voz sussurrante. Mas Zana quis assim...
ela decidiu’ (HATOUM, 2000, p.57).

Nesta passagem, Halim transmite a Nael a dor de estar longe da
patria. As palavras melancélicas expressam as fronteiras existentes na
vida do sujeito exilado. A relagdo do sujeito com o espaco nado é vazia, a
partir do deslocamento o tema da fronteira pressupde multiplicidade
cultural que direciona a construcdo das identidades. O espaco fronteirico
funciona como o local em que individuos articulam as diferencas culturais.
Retomando as ideias de Bhabha (2013), a nog¢do de fronteira se constroi
a partir da alteridade. Em outras palavras, esses entre-lugares suscitam
fluxos e conflitos no processo de redefinicdo das identidades dos sujeitos
em transito. O deslocamento espacial do imigrante, introduz “um retorno
a encenacdo da identidade como iteracdo, a re-criacdo do eu no mundo
da viagem, o re-estabelecimento da comunidade fronteirica da migracao”
(BHABHA, 2013, p.31).

Avida do imigrante é naturalmente marcada pelo transito. Halim e Zana,
imigrantes libaneses, mesmo estabelecendo raizes em Manaus, vivem no
cotidiano a articulacio cultural e social da comunidade fronteirica. A familia
incorpora alguns valores e praticas da cultura local, mas suas origens estdo
imbricadas no espaco da casa, nas mobilias e nas lembrancas que carregam
na memoaria.

Para a pesquisadora Marli Fantini (2007), no ensaio “Hatoum e Rosa:
mesclas e outras misturas”, as fronteiras - espacos de migracdo - oferecem
a imagem de novas formas de relacdes identitarias. Nesse sentido, o espaco
da cidade de Manaus, na narrativa, trata-se de um “espaco discursivo mo-

vendo-se entre diferentes linguas, culturas, tradi¢Ges e dguas capturado pela
otica ndmade de Hatoum” (FANTINI, 2007, p.143). A memoria de Nael é o
fator que mantém vivo esse espaco de fronteira simbolica, permitindo que
as memorias alheias se manifestem por meio de seu relato. Com isso, a
cultura libanesa e as histérias do passado aparecem no discurso narrativo
por meio das lembrancas do velho Halim. O patriarca da familia conta para

Nael sobre os tempos de imigracao:

Ele [Halim] padeceu. Ele e muitos imigrantes que chegaram com a roupa
do corpo. Mas acreditava, bébado de idealismo, no amor excessivo,
extatico, com suas metaforas lunares. Um romantico tardio, um tanto
deslocado ou anacrdnico, alheio as aparéncias poderosas que o ouro e o
roubo propiciam. Talvez pudesse ter sido poeta, um flaneur da provincia;
ndo passou de um modesto negociante possuido de fervor passional.
Assim viveu, assim o encontrei tantas vezes, pitando o bico do narguilé,
pronto para revelar passagens de sua vida que nunca contaria aos filhos
(HATOUM, 2000, p.52).

Nael relembra varias histérias que ouvia de Halim, histérias de amor,
saudades, lendas do Amazonas e lembrancas do tempo de guerra. Essas
narrativas orais voltam na memoria do narrador e ajudam a preencher as
lacunas do tempo, portanto, a viagem pelo passado traz a tona um mosaico
de histérias que se cruzam, formando a identidade da familia libanesa e
revelando o espaco de fronteira cultural.

Ha que se sublinhar que a memdria, nesse sentido, vai além do
plano individual. O discurso do narrador é perpassado pelo coletivo,
pois se misturam lembrancas individuais vividas por Nael e lembrancas
pertencentes a membros da familia libanesa. A agdo da memodria é
duplamente marcada pelo individual e pelo coletivo e, por vezes, essa juncao
possibilita o entendimento sobre a cultura do imigrante, juntamente com a
cultura manauara. Aspectos das proprias vivéncias dos imigrantes aparecem
no discurso do narrador:
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O Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sirios e judeus
marroquinos que moravam na praca Nossa Senhora dos Remédios e nos
quarteirdes que a rodeavam. Falavam portugués misturado com arabe,
francés e espanhol, e dessa algaravia surgiam histérias que se cruzam,
vidas em transito, um vaivém de vozes que contavam um pouco de tudo:
um naufragio, a febre negra num povoado do rio Purus, uma trapaga,
um incesto, lembrancas remotas e o mais recente: uma dor ainda viva,
uma paixdo ainda acesa, a perda coberta de luto, a esperanca de que os
caloteiros saldassem as dividas. Comiam, bebiam, fumavam e as vozes
prolongavam o ritual, adiando a sesta (HATOUM, 2000, 47-48).

Aqui a mistura de culturas possibilita acentuar as particularidades
da identidade individual da familia libanesa e a identidade coletiva,
fruto da juncao entre o imigrante libanés e os nativos de Manaus. Para a
critica Stefania Chiarelli (2007, p.62), “o leitor vai se deparar justamente
com a ideia da mistura dos libaneses com a populacdo local”, visto que a
representacdo das identidades em transito possibilita uma reflexdo sobre
a nocdo de reterritorializacdo. Segundo Ana Ltcia Silva Paranhos (2010,
p-151), a reterritorializacdo é o movimento que se consiste em refazer o
territério, “diferente daquele do territério que se deixou”. Nesse sentido,
o espaco do restaurante Biblos e a casa da familia libanesa configuram-se
como novos territérios que representam uma relacdo diferente da terra
natal, pois ha o hibridismo cultural influenciando nas novas praticas
culturais e sociais. O imigrante deixa de ser o outro quando passa a fixar
raizes e a compor o territério local juntamente com os nativos, formando,
entdo, o espaco fronteirico.

A convivéncia com o espaco do rio e com toda a cidade de Manaus
faz com que a familia libanesa crie uma identidade cultural nessa regiao,
nascendo, assim, um jeito proprio de viver. As comidas, os valores e as
tradi¢Oes drabes se misturam, formando uma nova identidade culinaria para
a familia: “No Mercado Municipal, escolhia uma pescada, um tucunaré ou um

matrinxa, recheava-o com farofa e azeitonas, assava-o no forno de lenha e
servia-o com molho de gergelim” (HATOUM, 2000, p.47).

O processo de entrecruzamento de culturas desenvolve-se, portanto, na
contextura de vidas em transito. A errancia do dentro-fora de subjetividades
marcadas pela viagem, o exilio e a busca da identidade, aponta para um
movimento dinamico de reconstruciao de histérias por meio da memoria.
O conceito de errancia aproxima-se das figuracdes da migracdo e da deriva,
revelando um processo de reconstrucao do eu a experiéncia do outro, da
diversidade cultural.

Michel Maffesoli (2001, p.29), em Sobre o nomadismo: vagabundagens
pos-modernas, afirma que é caracteristico dos tempos pos-modernos
a redescoberta da errancia como resposta contra o compromisso de
residéncia que prevaleceu durante toda a modernidade. A partir desse
pressuposto, a pulsdo pela errancia “pode ser compreendida como a
modulacdo contemporanea desse desejo do outro lugar que, regularmente,
invade as massas e os individuos”.

Essa ideia de Maffesoli (2001), para a pulsido pela errancia, esta rela-
cionada ao nomadismo no sentido de desenraizamento, de sensacio de
ndo-pertencimento a lugar algum, algo préximo de Omar, que perambula
por um tempo pelo interior do Amazonas:

Na vida de Omar aconteciam lances incriveis, ou ele os deixava acontecer,
como quem recebe de mdo cheia um lance de aventura. E ndo ha seres
assim? Pessoas que nem carecem buscar o lado fantasioso da vida, apenas
se deixam conduzir pelo acaso, pelo inusitado que assoma nas ventas
(HATOUM, 2000, p.111).

Maffesoli também traca um percurso histérico-cultural do nomadismo,
enfatizando que a errancia e o nomadismo estdo inscritos na propria
estrutura da natureza humana. E por esse motivo, que o viajante, tanto de
um ponto de vista individual quanto de um ponto de vista social, apresenta o
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desejo da evasdo, pois “a necessaria dispersao, a errancia, a fuga sdo marcas
psicolégicas profundas em nossa estrutura mental” (2001, p.39).

O pai de Zana, o imigrante Galib, representa, também, o olhar
errante desse sujeito que estd intimamente ligado as experiéncias de
deslocamentos. Ele sonhava em voltar para a terra natal depois de casar
a filha com Halim: “Para 14 voltou, reencontrou partes dispersas do cl3, os
que permaneceram, oS que renunciaram a aventurar-se em busca de um
outro lar” (HATOUM, 2000, p.55). Galib morreu longe da filha Zana, que
constantemente conviveu com a dor da separacdo e da destruicao do lar,
pois, como ja foi abordado anteriormente, além da morte do pai no Libano,
Zana acompanhou, continuamente, a briga entre seus filhos e a degradacao
de sua casa.

Halim também representa a imagem do individuo errante, pois ao ver
sua mulher alimentar um amor excessivo por Omar, o filho cacula, ele passa
a se ausentar de casa com frequéncia e, dessa forma, procura na cidade
flutuante um sentido de pertencimento. O espaco da casa, nesse contexto,
passa a ndo representar o lar e, assim, as ruas, os comércios, o rio e os becos
de Manaus passam a ser rotina constante; a errancia de Halim simboliza
uma busca pelas lembrangas da terra natal e uma identidade perdida nas
aguas do rio que cortam a cidade: “Assim eu via o velho Halim: um naufrago
agarrado a um tronco, longe das margens do rio, arrastado pela correnteza
para o remanso do fim” (HATOUM, 2000, p.183).

Entre a errancia e o espaco habitado, a relacdo de Halim com a
cidade e o rio configura-se como representacdo do tempo, da busca da
terra natal. O rio - lugar de dguas transitérias — pode ser lido como a
imagem da vida que se perdeu e, que agora, a memoria procura reviver.
Os constantes deslocamentos de Halim, perambulando pela cidade e con-
templando o rio, evidenciam um desejo de evasao, uma fuga para lugar
nenhum:

Sozinho, ele se mandava por ai, capengando com a bengala sob o sol
quente. Nao perdera o senso de dire¢do, era capaz de apontar um barraco
e nomear o compadre que ali morava, de caminhar as cegas por dreas mais
distantes: o Boulevard Amazonas, a praga Chile, o cemitério, o reservatorio
dos Ingleses. Quando ndo o encontrava sentado na cadeira de palha da
sobreloja, eu seguia seus rastros de bar em bar, contornando toda a orla
do rio. Minha busca tardava horas; na verdade, ele ndo se escondia, apenas
caminhava, solto errante, desencantado, um baldo que murcha antes de
tocar as nuvens (HATOUM, 2000, p. 210, grifos nossos).

No excerto acima, Halim vagueia pelas ruas e, enquanto se desloca, o
narrador nos coloca diante da sua subjetividade. Errancia, solidao e exilio
se mesclam para constituir essa identidade em processo. Dessa forma, o
espaco possibilita a viagem mental a terra natal e aos lagos desfeitos, que
precisam ser reativados pela memoria. Retomando a discussdo de Certeau
(2014), observamos que o desenraizamento espacial esta relacionado ao
processo de identidade e da auséncia de pertencer a um lugar, pois segundo
o autor:

Caminhar é ter falta de lugar. E o processo indefinido de estar ausente e
a procura de um proprio. A errdncia, multiplicada e reunida pela cidade,
faz dela uma imensa experiéncia, é verdade, esfarelada em deportacdes
inumeraveis e infimas (deslocamentos e caminhada), [..] um universo
de locagdes frequentadas por um ndo lugar ou por lugares sonhados
(CERTEAU, 2014, p.170).

As caminhadas de Halim representam uma forma de romper com o
presente na busca pela vida pregressa. A cidade proporciona essa tentativa
de encontrar a si mesmo, pois ao caminhar solitario pelas ruas e becos, o
sentimento de solidao refere-se a uma busca de integracao do eu. A condigao
de desenraizado deixa transparecer as dimensoes fisicas da errancia, nao
existe porto para o imigrante que, mesmo na tentativa de enraizar-se,
depara-se vivendo em um entre-lugar.
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A coincidéncia entre o estado da cidade e o estado de espirito de Halim
chama atencdo para o processo de ruina do espaco e da personagem. O
imigrante Halim, melancolico e solitario, apresenta um olhar pessimista em
relacdo a vida e ao mundo. Sua reagdo para as sucessivas decepc¢des e para
o sentimento de ndo pertencimento é a errancia, provocada pela desilusao e
pela impermanéncia das coisas e de seus lacos afetivos.

A partir do instante em que Halim nao consegue restabelecer os lacos
familiares e observa sua casa desmoronar, seu destino é a errancia. O
sentido da viagem passa, novamente, a constituir suas lembrancas e essa
condicao de ser um eterno viajante é a préopria condicdo de uma possivel
realizacdo de si, ja que “o viajante é testemunha de um mundo paralelo, no
qual o sentimento, sob suas diversas expressoes, é vagabundo, e no qual a
anomia tem forca de lei” (MAFFESOLI, 2001, p.43).

Interessa-nos observar, a partir dessa reflexdao, que o desejo errante
também se configura como um comportamento anémico. De acordo com
Robert M. Merton (1970, p.237), a anomia significa “o estado de espirito
de alguém que foi arrancado de suas raizes morais, que perdeu o senso de
continuidade, de grupo” e que, além disso, perdeu o senso de coesdo social,
tornando-se um isolado da sociedade.

Para Merton (1970), ocorre sempre um tipo de adaptacdo do homem
inserido em um contexto cultural. Dos cinco modos de adaptag¢do descritos
pelo autor, é pertinente trazer para essa discussao o “retraimento”, porque o
sujeito errante pertence a esta categoria.

O errante, visto dentro dessa categorizacao, esta inserido na sociedade,
mas nao é da sociedade, por isso esse sujeito é socialmente estranho, um ser
que perdeu a sensacdo de pertencimento. Assim, o padrao de retraimento
“consiste no abandono substancial tanto das metas culturais anteriormente
estimadas, como das praticas institucionalizadas dirigidas a tais metas”
(MERTON, 1970, p.163). Caracteristica essa que pode ser observada no

comportamento de Halim que, ndo conseguindo se reintegrar a familia,
passa a caminhar solitario nas ruas de Manaus como forma de reacdo ao
conjunto de valores sociais que representa o lar, a casa ou a familia. Por isso,
a errancia de Halim esta mais no sentido de uma fuga melancélica de um lar
desintegrado.

Ja o narrador Nael, sem a certeza de quem era seu pai, representa
um exilado no tempo e no espaco. O exilio do narrador se da pela perda
do reconhecimento paterno e, também, pela condicdo social: mestico,
marginalizado no espaco da casa, é o filho da empregada. O encontro com
suas origens, sem resolucdo no fim do relato, sé é possivel pelos percursos
da memoria, que se concretiza no ato da escrita, no registro de imagens,
lembrancas e invencdes:

Naquela época, tentei, em vao, escrever outras linhas. Mas as palavras
parecem esperar a morte e o esquecimento; permanecem soterradas,
petrificadas, em estado latente, para depois em lenta combustao,
acenderem em nds o desejo de contar passagens que o tempo dissipou. E
o tempo, que nos faz esquecer, também é cumplice delas (HATOUM, 2000,
p.244).

Nael esmera-se na tentativa de escrever suas memorias e traduzir o
espaco de culturas hibridas e temporalidades fragmentadas. A medida que
se insere na narrativa como um desenraizado e sem identidade definida,
esse narrador adensa a imagem do espaco fronteirico e coloca o leitor diante
de um relato em que essas fronteiras simbolicas lhe impedem de assumir a
posicdo de filho da casa. Isso endossa a afirmativa de Luiz Costa Lima (2002,
p.322), que define o romance Dois irmdos como sendo “um mundo flutuante,
assediado tanto pela razao calculadora como pelos afetos desenfreados”.

O final da narrativa expoe a condicao errante do imigrante e do mestico
e as fraturas do exilio espacial e existencial. Esses elementos somam-se
a representacdo dos espacos narrativos, que determinam o constante
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transito das personagens em uma tentativa de reconstruir suas identidades.
A unificacdo do passado com o presente resulta em identidades modveis
impossibilitadas de serem integradas.

4 Consideracoes finais

A configuracdo dos espacgos, a partir da memoria de Nael, indicou que o
romance Dois irmdos constituiu-se sob a sensac¢do da perda e da suspensao,
pois os espacos nao corresponderam a perspectiva da protecdo ou da
identificacdo. O exilio vivido por Nael e Yaqub reflete a discussdo a respeito
da identidade na contemporaneidade. Ao invés de uma identidade estavel e
Unica, esses personagens apresentam identidades conflituosas e rarefeitas,
colocando em questionamento qualquer concepc¢ao essencialista ou estatica
de identidade.

H4 também, como vimos, a necessidade de errancia do personagem
Halim que, ao ver sua casa desmoronar, sem possibilidades de integracao
entre os filhos, distancia-se da familia e passa a buscar raizes nas lembrancas
da terra de origem e nas ruas e comércios da cidade de Manaus. A errancia
provocou a soliddo e o desejo de reencontrar uma identidade perdida. O
desejo de ndo pertencer a lugar algum confirma o transito pelas ruas de
Manaus e o isolamento da familia e da casa.

Maffesoli (2001, p.29) lembra-nos, ainda, que a errancia expressa um
comportamento an0mico, “repousando sobre a intuicdo da impermanéncia
das coisas, dos seres e de seus relacionamentos”. Ou seja, a errancia, para
Halim, se constituiu como possibilidade de realiza¢cdo de si em um mundo
caracterizado pelo sentimento tragico. Em Dois irmdos, o drama vivido por
Halim e pelas demais personagens andmicas reflete a problematica do
sujeito contemporaneo no processo de identificacdo com o espacgo e com o
outro, bem como evidencia a estrutura fragmentada assumida pelo romance

contemporaneo no que diz respeito a subjetividade da voz narrativa, a
configuracdo do espaco e a organizacao temporal que, a partir da memoria,
subverte a linearidade do tempo.
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