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The contemporaneity in Budapeste
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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo a analise da obra Budapeste, de Chico Buarque, a fim de se refletir como o texto é representativo do
atual contexto literario brasileiro. Segundo estudiosos, a influéncia dos meios de comunica¢do promoveu a espetacularizagio e a superexposi¢ao
do real, de modo que a literatura encarou a demanda do mercado, o gosto dos leitores e a dnsia de captar o contemporaneo. Porém, é possivel
destacar uma procura em se exprimir a realidade de nosso mundo atual com uma expressao diferente daquela esvaziada pela industria do realismo
midiatico. Para isso, a linguagem literaria tornou-se o grande diferencial, de modo que o efeito estético ganhou for¢a e buscou envolver atrair ao leitor
afetivamente na realidade da narrativa. Observando-se esses tragos, este trabalho analisara como Chico Buarque conectou Budapeste a realidade
de seu tempo, criou uma expressao artistica e estética apreciavel e, ao mesmo tempo, preocupou-se em chamar a atengao do publico e inserir-se no
mercado.
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ABSTRACT: The article aims to analyze the work Budapeste by Chico Buarque, in order to reflect how the novel represents the current Brazilian
literary context. According to scholars, the influence of the media promoted the spectacle and overexposure of the real, so that the literature faced
the market demand, the taste of the readers and the urge to capture the contemporary. However, it is possible to highlight a search to express the
reality of our world today with a different expression of that emptied by the mediatic realism industry. For this, the literary language became the big
difference, so that the aesthetic effect gained strength and sought to attract the reader involved affectively in the reality of the narrative. Observing
these traits, this paper will examine how Chico Buarque connected Budapeste to the reality of his time, created an artistic expression and noticeable
aesthetic and at the same time, worried to draw public attention and be part of the market.

KEYWORDS: Budapeste; Contemporary Literature; Reality; Market.

Exceto onde especificado diferentemente, a matéria publicada neste periddico € licenciada
sob forma de uma licenga Creative Commons - Atribuicao 4.0 Internacional.


http://dx.doi.org/10.15448/1984-4301.2015.1.17848
licen�a Creative Commons - Atribui��o 4.0 Internacional
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://dx.doi.org/10.15448/1984-4301.2017.1.24976
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/letronica/
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/letronica/

ARAUJO, N.A.B. — A contemporaneidade em Budapeste

1 Aliteratura contemporanea brasileira

1.1 Apreender o contemporaneo

que significa a literatura contemporanea?, indaga Schgllhammer (2010)
Ono inicio de sua obra Fic¢do brasileira contempordnea. Em torno da
resposta, ha certa complexidade, afinal, como caracterizar um periodo
literario que ainda esta em pleno desenvolvimento? Além da problematica
do trabalho do critico em descrever a producao de nosso tempo, observa-se a
mesma dificuldade em relagdo ao escritor em lidar com a contemporaneidade,
ja que ndo possui, ainda, uma visdo completa do tempo presente de modo a
representa-lo em suas obras. Assim, também se questionam os escritores:
como produzir um texto contemporaneo?

Para Flavio Carneiro (2005), discutir nossa producgao atual (a do século
XXI) constitui-se num trabalho muito delicado, j& que precisamos “ler
o contemporaneo dentro do mesmo contemporaneo” Desse modo, “tal
empreitada, evidentemente, demanda toda uma nova metodologia de leitura,
obrigando o analista - seja ele um historiador ou um critico - a lidar o tempo
todo com a instabilidade, a duvida” (CARNEIRO, 2005, p. 32).

Em meio a complexidade que envolve a caracterizacdo de nossa produgao
atual, Schgllhammer (2010) descreve o conceito do “contemporaneo
intempestivo”, baseando-se nas ideias de outros estudiosos. Segundo essa
concepc¢ao,

[..] o verdadeiro contemporaneo nio é aquele que se identifica com seu
tempo, ou que com ele se sintoniza plenamente. O contemporaneo é aquele
que, gracas a uma diferenca, uma defasagem ou um anacronismo, é capaz
de captar seu tempo e enxerga-lo. Por ndo se identificar, por sentir-se em
desconexdo com o presente, cria um angulo do qual é possivel expressa-lo.
Assim, a literatura contemporanea nio sera necessariamente aquela que
representa a atualidade, a ndo ser por uma inadequacdo, uma estranheza
histérica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente, que

se afastam de sua logica. Ser contemporaneo, segundo esse raciocinio, é ser
capaz de se orientar no escuro e, a partir dai, ter coragem de reconhecer e
de se comprometer com um presente com o qual ndo é possivel coincidir
(SCHALLHAMMER, 2010, 9-10).

Os escritores, assim, ndo tém uma visdo completa de seu tempo presente,
pois ndo ha um distanciamento histérico para analisd-lo em sua totalidade.
A dificuldade de apreensao da contemporaneidade, por sua vez, conjuga-se
com a urgéncia em encontrar meios de com ela se relacionar, “[...] estando
ciente, entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua especificidade atual,
em seu presente” (SCHILLHAMMER, 2010, p. 10).

E com o desejo de se conectar com o atual, que o critico de Ficcdo
brasileira contempordnea identifica, na producao literaria, uma maneira
encontrada pelos escritores para interagir com essa temporalidade de dificil
captura: uma demanda de realismo, apreendida como a consciéncia dessa
dificuldade. Nao se trata, porém, de um retorno aos moldes da escola realista,
com suas técnicas de verossimilhanca descritiva e objetividade narrativa,
mas de uma tentativa de se trabalhar com a realidade pessoal e coletiva - a
memoria histérica de nossos tempos.

De acordo com essa busca de tratar do real, Beatriz Rezende, em seu
ensaio para arevista Grumo (2007), identifica tracos de “presentificacdo” na
literatura contemporanea:

H4, na maioria dos textos, a manifestacdo de uma urgéncia, de uma
presentificacdo radical, preocupacdo obsessiva com o presente que
contrasta com um momento anterior, de valorizacdo da histéria e do
passado, quer pela for¢a com que vigeu o romance histérico, quer por
manifestacées de ufanismo em relacdo a momentos de construcdo da
identidade nacional (REZENDE, 2007, s.p.).

Essa tendéncia de presentificacdo é, desse modo, o desejo de se unir a
contemporaneidade e capta-la, contrastando-se com as antigas tendéncias
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de valorizacao histérica, conforme descreve acima Beatriz Rezende. E nesse
sentido que Schgllhamer afirma que “[..] o presente contemporaneo é a
quebra da coluna vertebral da histéria e ja ndo pode oferecer nem repouso
nem conciliagdo [...]"” (SCHOALLHAMMER, 2010, p. 12).

Por outro lado, é preciso dizer que a presentificacdo ou demanda de
realismo ndo se relaciona com o conceito de inovacdo, como se pensou no
contexto das vanguardas, em que a literatura visava ao olhar do presente
como tendéncia ordenadora do futuro. Trata-se, na verdade, de um empenho
em se retratar o presente temporal,

[...] uma preocupacio pela criagio de sua propria presenca, tanto no sentido
temporal mais superficial de tornar-se a ‘ficcdo do momento’ quanto no
sentido mais enfatico de impor sua presenca performativa. Questiona-se,
assim, a eficacia estilistica da literatura, seu impacto sobre determinada
realidade social e sua relacdo de responsabilidade ou solidariedade
com os problemas sociais e culturais de seu tempo (SCHOLLHAMMER,
2010, p. 13).

O desejo da contemporaneidade de “criar presenca” relaciona-se, assim, a
intencao de que a obra provoque certo efeito de realidade. O caminho para se
atingir tal objetivo, porém, ndo é aquele da mimese ou da representatividade,
mas da aspiracdo de imprimir a realidade social e cultural na literatura.
Segundo Schgllhammer, trata-se “[...] de um tipo de realismo que conjuga
as ambicdes de ser ‘referencial’, sem necessariamente ser representativo, e
ser, simultaneamente, ‘engajado’, sem necessariamente subscrever nenhum
programa politico [...]” (SCHALLHAMMER, 2010, p. 54).

A fim de inscrever-se em seu tempo, a literatura contemporanea
procurou “reinventar o realismo”, segundo Schgllhammer (2010), com a
responsabilidade de se religar com os problemas sociais e culturais, sem
deixar de lado a dimensao pessoal e intima. Nao significa somente ser
engajado ou intimista, mas relacionar-se com o real e o presente, de forma

a nos imprimir na literatura. Trata-se de evidenciar o que é estar incluso no
mundo atual. Por isso, os caminhos do “realismo” social e da experiéncia
subjetiva se entrelacam e produzem o efeito de “presenca” da literatura na
contemporaneidade.

1.2 As tendéncias contemporaneas

Compreendendo o anseio de a literatura contemporanea subscrever-se
em seu tempo, “criar presenca” e surtir efeito de realidade, é preciso refletir
0os meios pelos quais esse processo tem se estabelecido. Embora a critica
identifique varias tendéncias na producgao atual, nenhuma delas deixa de se
relacionar ao desejo de captar o tempo presente.

Flavio Carneiro, por exemplo, afirma que “[..] o traco mais marcante
da prosa brasileira deste inicio de milénio [...] é o da convivéncia pacifica
dos mais diversos estilos” (CARNEIRO, 2005, p. 33). De fato, como também
explica o critico, nunca houve um periodo literario e artistico comple-
tamente homogéneo. Mas o que chama a atencdo em nosso cendrio
atual é a “[..] auséncia do embate entre forcas conflitantes” (CARNEIRO,
2005, p. 33).

Com o convivio de varios estilos, segundo Schgllhammer (2010), “[...]
os novos realistas querem provocar efeito de realidade por outros meios”
(SCHALLHAMMER, 2010, p. 54). Assim, observam-se as tendéncias que a
literatura contemporanea gerou a fim de criar aquele “efeito de realidade”,
refletindo nosso tempo presente.

0 século XXI vivencia um momento impar da histéria mundial. Depois
da invencdo e revolucdo das mdaquinas, na primeira metade do século
XX, temos hoje o alcance das novas tecnologias a um grande niimero de
pessoas, que podem ter em suas casas aparelhos como televisao, radio,
telefone, computadores, eletrodomésticos, dentre outros. Além disso, o
aprofundamento do processo de globalizagdo, potencializado, sobretudo,
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pela Revolucao Digital, nos possibilita a conexao instantanea com qualquer
lugar do planeta. Com os smartphones, os tablets, e os varios tipos de conexao
em redes de internet, o individuo contemporaneo vive conectado com o
mundo e pode visitar os perfis online de seus amigos virtuais. As noticias
dos quatro cantos do planeta circulam em tempo real e o servico jornalistico
nos mostra os minimos detalhes da vida das grandes celebridades. Ha
programas como os reality shows, programas de auditorio, entrevista e
outras formas em que o sujeito, presente na tela, esta disponivel para
milhares de expectadores. Além disso, ha uma grande espetacularizacao dos
acontecimentos traumaticos e a valorizacao do choque e do escandalo. Todo
esse cenario midiatico contribui para o que Schgllhammer (2010) chama de
uma grande “demanda de realidade”. E o cenario literario nao enfrenta uma
situacdo distinta.

O interesse da sociedade contemporanea pelo real e pela vida privada
se traduziu, no mercado editorial, na propagacdo de biografias, diarios,
reportagens historicas, cartas, relatos de viagens, confissdes, memorias,
revelagdes de paparazzi, autobiografias e autoajuda (SCHOLLHAMMER,
2010, p. 56). 0 apreco dos leitores por essas obras revela a grande influéncia
dos meios de comunicacdo, que incitam a superexposicdo da realidade.
Assim, vé-se a tentativa do mercado editorial em atingir o ptiblico do mesmo
modo como a midia os atraiu. Sobre esse assunto, Flavio Carneiro (2005)
explica que surge, no século XX], [...] uma literatura antenada com o mercado,
ou seja, uma literatura que nao apenas se utiliza dos recursos linguisticos da
midia como também se interessa em atingir o mesmo publico almejado por
ela (CARNEIRO, 2005, p. 24).

Em contrapartida, o escritor brasileiro, incumbido de tratar da realidade
contemporanea de seu pafs, enfrenta a dificuldade de fazé-lo de uma forma
diferente daquela da espetacularizacdo midiatica do real. Schgllhammer
(2010) observa uma tentativa dos escritores em retratar a realidade, segundo

a demanda de seu tempo, mas de modo em que a linguagem literaria seja o
grande diferencial, em que o efeito estético ganhe forca:

Essa procura por um novo tipo de realismo na literatura é movida,
hoje, pelo desejo de realizar o aspecto performatico e transformador da
linguagem e da expressdo artistica, privilegiando o efeito afetivo e sensivel
em detrimento da questdo representativa. Enquanto aquele realismo
engajado estava solidamente arraigado no compromisso representativo
da situacdo sociopolitica do pais, as novas formas passam necessariamente
por um questionamento das possibilidades representativas num contexto
cultural predominantemente midiatico. [...] a procura por novas formas
de experiéncia estética se une a preocupacdo com o compromisso de
testemunhar e denunciar os aspectos inumanos da realidade brasileira
contemporanea. E claro que tal tendéncia procura demarcar seu espaco
dentro de uma “sede” geral de “realidade”, que, com facilidade, se verifica
igualmente nos grandes meios de comunicagdo. Numa situagdo cultural em
que os meios de comunicacido nos superexpdem a “realidade” [...], as artes
e a literatura deparam-se com o desafio de encontrar outra expressiao de
realidade ndo apropriada e esvaziada pela indudstria do realismo midiatico
(SCHOLLHAMMER, 2010, p. 57).

Compromissado com a inovac¢ao das formas de expressao e das técnicas
da escrita, esse realismo acaba por diferenciar-se da descrigao representativa
do real, feita de modo chocante e apelativa pela midia, e acaba, também, por
atrair o leitor, que, com o efeito estético da leitura, é envolvido afetivamente
na realidade da narrativa. E ndo é trabalhoso encontrar varios exemplos
como esse na producio brasileira deste século. Cinzas do norte, de Miltom
Hatoum, vencedor do Prémio Jabuti de melhor romance (2006), reflete
muito essa tendéncia. Com a histéria complicada de varios relacionamentos
- entre dois amigos, dois irmaos, dois amantes, pai e filho, marido e
mulher -, a obra se fundamenta num trabalho intricando da expressao
romanesca, envolvendo as perspectivas e as diferentes versdes de cada uma
das personagens, por meio da insercdo de suas cartas, seus dialogos e a
visdo do narrador-personagem. O leitor, aflito, folheia as paginas ansiando
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desvendar o enigma dessas vidas. Porém, por tras dessa trama envolvente,
ha a contextualizacdo da sociedade amazonica, denunciando seus conflitos
e suas mazelas. A obra, assim, ndo deixa de fazer um retrato da realidade
vivida pelo povo amazénico.

O impacto da midiatizacdo na literatura contemporanea também se
mostrou em outras tendéncias — e ndo somente por meio daquela “demanda
de realidade”. E preciso considerar que a midiatizacdo contribuiu para
revitalizar as formas literarias. Nossa cultura dos blogs, do cinema, do
jornalismo e da TV, possibilitou a quebra de fronteiras do género romance e
a insercdo de outros géneros no projeto literario das obras. Schgllhammer
(2010) também comenta esse fendmeno e explica que a midiatizacao da
literatura refere-se

[...] a diferentes momentos de produgdo textual numa nova cadeia de
producdo em que o livro deixou de ser o produto final e apenas representa
uma etapa provisoria de um desdobramento de significantes em novos
formatos mais volateis e porosos da mutua penetragdo dos diferentes
niveis (SCHOLLHAMMER, 2010, p. 62, 63).

Assim, contemporaneamente, é muito comum perceber textos que
inserem recursos da escrita nao literaria, como o discurso jornalistico, teatral,
cinematografico ou de outros géneros. Além disso, a categoria “romance” é
desestabilizada pela inserc¢do de formas breves, como a cronica e o conto,
e a adaptacdo de uma linguagem curta e fragmentaria como expressao da
urgéncia em se falar do real. Nesse caso, ha também obras que inserem
diretamente materiais e experiéncias da realidade. Outro traco é a adaptacao
de obras literarias para outros géneros midiaticos, como o cinema, reflexo
sintomatico da unido da literatura com a midia e a demanda do mercado. Um
exemplo ainda mais extremo é a producdo de romances que ja preveem sua
transposicdo para o cinema ou para o teatro.

0 ultimo grande exemplo de algumas dessas caracteristicas é O irmdo
alemdo, de Chico Buarque, obra que trabalha artisticamente com elementos
da realidade, incluindo personagens e acontecimentos reais que envolvem
a propria vida do autor, o que intrigou a critica e os leitores - afinal, “até
que ponto é verdadeira, até que ponto é falsa a histéria do irmao alemao de
Chico?” (CASTELLO, 2014, s.p.). O ultimo romance de Chico Buarque também
remete a outra forte tendéncia da literatura contemporanea: a autofic¢ido. O
termo designa, grosso modo, as obras que apresentam tracos biograficos do
escritor, trabalhando-os artisticamente. Trata-se, assim, de uma ficcdo que se
apodera da experiéncia de vida. Sobre essa tendéncia, Schgllhammer (2010)
a caracteriza como uma revalorizacdo da

[...] experiéncia pessoal e sensivel como filtro de compreensdo do real.
Nesse mesmo movimento, sdo revalorizadas as estratégias autobiograficas,
talvez como recursos de acesso mais auténtico ao real em meio a uma
realidade em que as explicacdes e representacoes estejam sob forte
suspeita (SCHELLHAMMER, 2010, p. 107).

“O real é rendido pela escrita”, de modo que se dilui a velha dicotomia
entre a ficcdo e realidade. A ficcionalizacdo das experiéncias pessoais
coloca no centro do real o préprio sujeito, porém, o que apreendemos €, na
verdade, uma encenacdo dele mesmo. Assim, semeia-se a duvida a respeito
da veracidade dos fatos narrados.

Além disso, é preciso dizer que a autoficcdo também é um recurso que
reflete aquela demanda de realidade, ligada a descricdo do novo realismo
descrito por Schgllhammer (2010). Nesse caso, “[...] o ‘eu’ aqui é recuperado
pela ficcao como parte desse real, como lugar de traumas e cicatrizes que se
convertem em indices do real” (SCHOLLHAMMER, 2010, p. 109).

No contexto atual da cultura e comunicacdo de massa, essa encenagao
performatica do “eu” remete ao cenario da espetacularizagdo midiatica do
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real. Com o interesse da sociedade atual em conhecer a vida privada, frente
a superexposicao darealidade efetuada pelas midias, o recurso da autoficcao
transforma-se em um modo de atingir o gosto do publico, interessado em
revelar a intimidade do escritor. Porém, nao se resume a isso. Como a figura
do autor também faz parte do espetaculo midiatico, o trabalho ficcional com
os dados biograficos coloca em xeque a expectativa do publico em reconhecer
na obra a figura do escritor. Segundo Schgllhammer,

Ao desestabilizar as sélidas posicdes de autor, personagem e leitor, essa
espécie de estratégia performativa consegue relativizar a realidade referida
pela narrativa na construcdo de um perspectivismo complexo que concretiza
a situacdo de exibicdo e observagao, ao questionar a realidade representada
tal como aparenta espontaneamente. O autor procura, em outras palavras,
dar realidade a situacdo de observacgdo, incluindo o leitor na exposicdo direta
dos fatos, ao mesmo tempo que questiona o perspectivismo cenografico ao
qual a observagio esta submetida e que afeta a veracidade e confiabilidade
tanto do testemunho do autor, do narrador, do personagem quanto do leitor
(SCHALLHAMMER, 2010, p. 111, 112).

A autoficcdo ndo se trata de uma mera descricdo representativa e
espetacularizada do escritor como personalidade do contexto midiatico, mas
de um trabalho estético com a figura intima do autor; em que a 6tica do publico
sob sua imagem é trabalhada, transformada e, muitas vezes, questionada.
Assim, a representacdo do real é debatida por meio da perspectiva tanto do
proprio escritor, quanto do leitor, ja que essa realidade esta permeada pela
subjetividade de quem olha.

2 Budapeste

2.1 O enredo e as personagens

0 romance Budapeste relata a histdria José Costa, uma espécie de autor
anonimo que faz textos sob encomenda, como monografias, trabalhos

escolares, cartas de amor, autobiografias romanceadas e discursos politicos,
culminando no best-seller O ginégrafo, escrito por Costa a pedido do alemao
Kaspar Krabbe. O protagonista tem grande prestigio nessa funcao de ghost-
writter e possui uma empresa em sociedade com Alvaro Cunha chamada
Cunha & Costa Agéncia Cultural. E casado com Vanda, uma jornalista que
vive dando conselhos ao marido, pois o considera explorado pelo sécio.
O casamento tem perturbag¢des constantes e entre o casal a frieza e o
distanciamento sio explicitos.

Quanto a sua profissao, a personagem revela-se tomada por uma espécie
de “volupia da obscuridade”, pois José Costa aprecia o fato de ser um escritor
anonimo, “um profissional-servical da imagem alheia”. Nas palavras de José
Miguel Wisnik (2003):

Zé-ninguém e génio pelas costas, [0 protagonista] saboreia o sucesso dos
seus textos publicados sob o nome de outrem com o prazer e o ciime
avesso de se sentir a um s6 tempo autor e outro, excluido e intrusivo, ndo
bafejado pela fama, mas como que privilegiado pelo dom de uma ciéncia
oculta (WISNIK, 2003, s.p.).

Avida de Costa é surpreendida quando, em uma escala forcada de aviao,
o escritor vai parar em Budapeste. L3, ele se “enfeitica” pelo hiingaro e,
tomado por essa obsessao de dominar a lingua a todo custo, envolve-se com
Kriska. A imersdo do protagonista em outro idioma representa sua insercao
em outra identidade: de José Costa passa a ser Zsoze Kosta. A aprendizagem
do hiingaro torn-se-se muito importante para a personagem, que é dotada de
“um ouvido infantil que pega e larga as linguas com facilidade” (BUARQUE,
2003, p.48). Portanto, o protagonista representa um homem que vive das
palavras e que, por meio delas, desdobra-se em seu duplo: “[...] a personagem
se movera entre dois idiomas, o seu e o que passa a desafia-lo, entre duas
mulheres e entre duas cidades” (RESENDE, 2003, s.p.).
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Do mesmo modo, Costa — um ghost-writter, que fez diversos escritos
sob encomenda e que nunca levou mérito pela autoria deles - desdobra-
se em um escritor famoso por sua autoficcdo Budapest, que, na verdade,
nao escreveu. Assim, como afirma Verissimo (2003), entende-se que o livro
Budapeste, ao ter na capa a indicacdo de um autor, ja nos revela que o escritor
na verdade é outro, e ndo aquele ali denominado. Dessa forma, por ironia da
profissdao do anonimato, José Costa é fadado a ter mérito pela publicacdo de
um unico livro, o qual ele ndo escreveu:

Enquanto isso o canalha escrevia o livro. Falsificava meu vocabulario,
meus pensamentos e devaneios, o canalha inventava meu romance
autobiogréfico. E a exemplo da minha caligrafia forjada em seu manuscrito,
a histoéria por ele imaginada, de tdo semelhante a minha, as vezes me
parecia mais auténtica do que se eu proprio a tivesse escrito [...] O autor
do meu livro ndo sou eu (BUARQUE, 2003, p. 169-170).

A respeito das mulheres que fazem parte da vida do escritor anénimo
e do relacionamento que ele tem com ambas, podemos ponderar algumas
diferenciagées. Com Vanda, sua mulher no Brasil, Costa ndo conseguia
expressar-se: “mimando cada palavra que punha no papel, ndo me sobravam
boas palavras paraela” (BUARQUE, 2003, p. 160).Ja com Kriska, em Budapeste,
ele precisa encontrar as melhores palavras para conseguir vencer o siléncio
desse relacionamento: “duas pessoas nao se equilibram muito tempo lado a
lado, cada qual com seu siléncio” (BUARQUE, 2003, p.150).

Como se pode perceber, a grande incégnita desse narrador-protagonista
é o universo das mulheres, sendo que, essas duas personagens, Kriska e
Vanda, sdo muito diferentes: Vanda, uma telejornalista carioca em ascensao,
que gostava de expor-se pelas midias; e Kriska que representava um corpo
de palavras nunca inteiramente revelado. Segundo Wisnik, essas diferencas
sdo muito importantes para compor o universo do romance e, portanto, tais

personagens complementam-se e acabam por unir-se: “as duas formam
uma s6” (2003, s.p.).

2.2 Recepc¢ao da critica

Como nosso contexto atual foi transformado pelas novas tecnologias
e pela pressio do mercado editorial, as criticas literarias circulam em
varios meios de comunicacdo e, muitas vezes, ditam as regras e o gosto do
mercado - embora se possa perceber com grande frequéncia que o discurso
critico foi parcial em sua analise das obras. Por isso, tratar da recepcao
da critica é muito importante para se compreender em que condi¢cdes 0s
textos circularam pelo mercado. O romance Budapeste, publicado em 2003,
de modo geral, foi bem recebido pela critica, fato que reflete seu sucesso.

0 livro de Chico Buarque ganhou o Prémio Jabuti de 2004 na categoria
“livro do ano de ficcdo” e o terceiro lugar na categoria de melhor romance. A
obra também recebeu o Prémio Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura,
na quarta edi¢do, em 2005, como o melhor romance em lingua portuguesa
publicado entre 2003 e 2004.

Budapeste recebeu elogios de muitas figuras bastante reconhecidas no
cenario literdrio e artistico. Em uma resenha no jornal O Globo, na edicao
do dia 14 de setembro de 2003, Caetano Veloso considera o romance como
"[...] o mais belo dos trés livros da maturidade de Chico, [..] um labirinto
de espelhos que afinal se resolve, ndo na trama, mas nas palavras, como
poemas" (VELOSO, 2003, s.p.).

Na mesma data e no mesmo jornal em que publica Caetano Veloso, Luis
Fernando Verissimo associa o estilo do livro e a concepc¢ao de escritor inclusa
na obra as caracteristicas do fantasma, em uma analogia ao ghost-writter.
Também no dia 14 de setembro, em que borbulhavam comentarios do livro
de Chico Buarque, José Saramago publica no jornal Folha de Sdo Paulo uma
observacdo semelhante a de Verissimo, a ideia de que o livro circula em uma
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atmosfera de “fantasmagoria e ficcdo” O escritor portugués faz um grande
elogio a Budapeste, que chega a ser publicado na contracapa da edicdo da
Companbhia das letras: “Chico Buarque ousou muito, escreveu cruzando um
abismo sobre um arame e chegou ao outro lado. Ao lado onde se encontram
os trabalhos executados com mestria, o da linguagem, o da construcao
narrativa, o do simples fazer. Nao creio enganar-me dizendo que algo novo
aconteceu no Brasil com este livro” (SARAMAGO, 2003, s.p.).

0 livro ainda recebeu critica positiva do especialista em literatura e
professor da Universidade de Sao Paulo, José Miguel Soares Wisnik, que; ao
analisar o romance de Chico, baseando-se na tematica do duplo, afirma que
“Budapeste, no exato momento em que termina, transforma-se em poesia. O
romance esconde a versao oculta de si mesmo, e se soletra todo, num flash
extremo, como uma lingua-musica, que se desse de uma vez, por inteiro”
(WISNIK, 2003, s.p.).

O cenario critico da época de publicacdo da obra continuou com a mesma
expressdo dos elogios alguns anos mais tarde. Martha LaFollette Miller, no
ensaio para a revista Eutomia (2009), afirma que dentre os quatro romances
anteriores de Chico Buarque, Budapeste foi o que recebeu uma recepg¢ao
mais favoravel por parte da critica, devido, sobretudo, a sua sofisticacado e
complexidade. Segundo a estudiosa, o romance ganhou destaque em meio ao
cenario académico, que ressaltou na obra aspectos meta-literarios e a forma
pela qual o texto problematiza questdes de identidade e autoria.

2.3 O duplo

Pode-se dizer que Budapeste é uma narrativa do duplo, uma histéria
que envolve duas linguas, dois paises, duas cidades, duas mulheres e a
figura dubia de um personagem escritor. Até mesmo o titulo envolve essa
duplicidade: Budapeste é a fusdo de duas cidades, Buda e Peste, separadas
pelo rio Danubio.

N3do sé na literatura, mas também em outras artes, na mitologia ou
na histdria, o duplo pode ser tematizado. Geralmente a simbologia da
duplicidade esta intimamente ligada a identidade do ser humano, que possui
uma personalidade duplicada, lotada de problemas e enigmas. No trabalho
de criacdo literaria, o préprio escritor é divido: ele tem sua identidade
propria, mas, em suas obras, torna-se outro, reinventa-se, cria uma “pessoa
de papel”, e escreve por meio desse “outro”.

A questdo da alteracido de identidade e da duplicidade é focada de
maneira muito sofisticada em Budapeste, na figura de José Costa, um escritor
que vive entre a fama e o anonimato. Trata-se de um ghost-writter, que assiste
ao sucesso de suas obras sem goza-lo, ja que elas sdo publicadas com o nome
de outros. E um “ninguém”, um desconhecido, mas ao mesmo tempo é um
génio, um escritor “inspirado”. Um homem que vive entre o “eu” e o “outro”.

Juntamente a essa personalidade dubia do protagonista, seguem outros
contrapontos entre duas realidades da personagem: o Rio de Janeiro e
Budapeste; duas linguas, o portugués e o hiingaro; a parceira brasileira, de
pele morena, e a parceira hiingara, de pele branca; dois filhos problematicos,
Joaquinzinho e Pisti; duas obras de sucesso publicadas com o nome de outro,
O Gindégrafo e os Tercetos Secretos.

O espacgo caracterizado pela obra ja expode certa duplicidade: “Uma
histéria em dois lugares, o Rio e um anti-Rio, Budapeste” (VERISSIMO, 2003,
s.p.)- O espaco de Budapeste da continuidade ao tema do duplo presente no
romance. O protagonista sente-se sempre desencontrado, pois, quando esta
em Budapeste sente saudades do Brasil e da vida que levava aqui, porém,
quando esta no Brasil, sente falta de Budapeste, almejando retornar para
l14. Portanto, José Costa divide-se entre esses dois espacos, bem como os
acontecimentos da diegese.

Budapeste é, como ja dito, formada por duas cidades siamesas, Buda e
Pest, divididas pelo Danubio, que as corta em ipsilon. Segundo José Miguel
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Wisnik (2003, s.p.), a capital retratada no romance de Chico Buarque é
“arquitetada com matéria de sonho e de realidade, uma cidade que nasce do
magma sonoro e significante da lingua, um contraponto ao Rio de Janeiro,
seu avesso ao mesmo tempo familiar e estranho”.

No Rio, o escritor ja tem o papel do estranho, do “desconhecido”, em sua
propria casa: Vanda, com quem é casado, ndo o trata como marido; o filho ndo
o reconhece como pai. As relacées familiares sdo extremamente precarias.
A proépria mulher de Costa, no inicio, ignorava que o marido escrevera
O Gindgrafo, livro que tanto admirava e que ganhou fama com a assinatura
do escritor alemao.

Fugindo de seus problemas no Rio de Janeiro, o protagonista retorna a
Hungria, j4 movido por uma paixdo: aprender a “Unica lingua que o diabo
respeita”. Nesse espaco, José Costa constroi outra vida, passa a dominar
outro idioma, relaciona-se com outra mulher, Kriska, e mantém certo papel
de pai com o filho dela. Cria-se uma nova identidade, a de Zsoze Kosta.
Tém-se, assim, dois “Josés”, o brasileiro e o hungaro.

De um lado, assim, temos a vida do personagem no Brasil e, de outro,
a vida na Hungria. A primeira se contrasta com a segunda. Rio é a “cidade
maravilhosa”, com paisagens encantadoras, porém, nesse ambiente, o
personagem ndo encontra a si mesmo. A cidade também representa o
Brasil, seu pais natal, com sua lingua materna, mas sua identidade brasileira
estd em conflito. Por isso vai a Budapeste, a cidade “amarela”, em busca
de “se encontrar”. A vontade de aprender o hiingaro e chegar a ponto de
perder o sotaque estrangeiro representa a necessidade de criar uma nova
personalidade, praticamente para escapar daquela do homem carioca. Os
anos vividos em Budapeste e o grande esfor¢co do personagem para aprender
a lingua magiar faz com que ele atinja seu objetivo. José Costa chega ao
ponto de, ao retornar ao Brasil, ver seu idioma materno como estrangeiro,
estranho:

Ali, por uns segundos tive a sensa¢do de haver desembarcado em pais
de lingua desconhecida [..]. Logo reconheci as palavras brasileiras, mas
ainda assim era quase um idioma novo que eu ouvia, ndo por uma outra
giria mais recente, corruptelas, confusdes gramaticais. O que me prendia
a atencao era mesmo uma nova sonoridade, havia um metabolismo na
lingua falada que talvez somente os ouvidos desacostumados percebessem
(BUARQUE, 2003, p. 155).

E nessas duas personalidades do protagonista, temos o efeito de reflexo.
E como se José Costa estivesse frente ao espelho e o que aparece refletido é a
figura de Zsoze Késta. De um lado, o que se observa, é o brasileiro, que mora
no Rio, que fala portugués, casado com Vanda. Do outro lado, do reflexo,
é um hungaro, falante da lingua magiar, que vive em Budapeste junto com
Kriska.

A propria capa do livro interage com a ideia do espelho: o lado de tras
pode ser lido como uma reflexdo do lado frontal, porém, neste esta escrito
o nome de Chico Buarque; naquele vem grafado o nome de Zsozé Kdsta
(cf. ANEXO, Figura 1). Esse aspecto da capa é muito interessante, ja que a
leitura da obra de Chico Buarque induz a ideia de que Budapeste é o proprio
livro que fora escrito por outro e publicado com o nome de Zsozé Kosta,
conforme analisaremos posteriormente neste trabalho.

A respeito da autoria do romance, sdo dignas de nota as conside-
ragOes feitas por Luis Fernando Verissimo: “Se o nome de um aparecer na
capa de um livro, é prova de que o livro ndo é dele — é de outro fantasma.
José Costa, com o pseudonimo de Chico Buarque, escreve a sua prépria
histéria [..]” (2003, s.p.). Nesse emaranhado de autores fantasmas,
temos, de um lado, José Costa, um ghost-writter, que fez diversos escritos
sob encomenda e que nunca levou mérito pela autoria deles e, de outro
lado, temos a misteriosa figura de Sr..., ex-marido de Kriska, também um
“escritor fantasma”, suposto autor do Budapest assinado com o nome de
Zsoze Kosta:
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E ela ainda me dizia que o ex-marido tinha um coracdo de ouro, se
preocupara ao saber por Pisti de seu estado, mandara Pisti assegurar a
mde que ndo pouparia engenho e recursos para trazer seu homem de
volta a Budapeste. Ingénua, Kriska se comovera as lagrimas, pois raros ex-
maridos sabem ser tdo altruistas, e fez com que Pisti transmitisse ao pai
seu profundo reconhecimento. Enquanto isso o canalha escrevia o livro.
Falsificava meu vocabulario, meus pensamentos e devaneios, o canalha
inventava meu romance autobiografico (BUARQUE, 2003, p. 170).

Nota-se, portanto, o emaranhado autoral construido por meio desse
recurso: Budapeste foi escrito por Chico Buarque? Por José Costa? Pelo
Sr...? Chico Buarque é pseuddnimo de José Costa? O romance foi escrito em
hingaro? Em portugués? O romance constroi-se, portanto, por meio de um

[..] processo de repeti¢des sucessivas que, se ndo chegam a ser de universos
nem de literaturas, sem duvida o serdo, inquietantemente, de autores e de
livros. O mais desassossegador, porém, é a sensacdo de vertigem continua
que se apoderara do leitor, que em cada momento sabera onde "estava",
mas que em cada momento nio sabe onde "esta". Sem parecer pretendé-
lo, cada pagina do romance expressa uma interpelacdo "filoséfica" e
uma provocacdo "ontologica": o que é, afinal, a realidade? (SARAMAGO,
2003, s.p.).

A fim de sustentar a tematica do duplo, o escritor vale-se de alguns
recursos estilisticos, como as repeticoes e o efeito circular dos fatos narrados,
como se observa, por exemplo, com a reincidéncia do trecho final d’O
gindgrafo: “E a mulher amada, cujo leite eu ja sorvera, me fez beber da dgua
com que havia lavado a blusa” (BUARQUE, 2003, p. 40). O mesmo excerto
encerra o romance de Chico Buarque (2003, p. 174), o que mais uma vez
sustenta a rede de obscuridades e de espelhamento presentes na obra. Qutra
repeticdo de acontecimentos ja se inicia pela capa, que contém um excerto
da obra: “Fui dar em Budapeste gracas a um pouso imprevisto, quando voava
de Istambul a Frankfurt, com conexdo para o Rio [...]” (BUARQUE, 2003, p. 6).

Algumas experiéncias vividas pelo ghost-writter também sao repetidas
varias vezes ao longo do romance como, por exemplo, o episédio do dia de
Ano-Novo em que Costa acaba confessando a autoria d’0O ginégrafo para sua
esposa Vanda. A visdo de Kriska nua, com sua brancura - “Branca, branca,
branca, eu dizia, bela, bela, bela, era pobre o meu vocabulario” (BUARQUE,
2003, p. 45) - também reincide pelo romance.

Outra recorréncia expressiva é o excerto do inicio da obra - “Devia
ser proibido debochar de quem se aventura em lingua estrangeira”
(BUARQUE, 2003, p.5) - que aparece novamente no final do romance
enquanto José Costa estd lendo o livro Budapest para Kriska. Percebe-se
que esse recurso confere circularidade ao texto, construindo uma espécie
de ciclo em que a histéria termina do mesmo modo que comeca. A repeticao
também corrobora para fazer o leitor crer que Budapest, que esta nas
maos de José Costa no final da histéria é, de fato, o mesmo romance que
ele esta lendo, Budapeste, de Chico Buarque. Enquanto Costa lia Budapest,
os fatos ali narrados aconteciam concomitantemente a leitura, ocorréncia
que confirma que a obra do autor brasileiro é exatamente a mesma que a
ficcional, do escritor hiingaro: “E no instante seguinte se encabulou, porque
agora eu lia o livro ao mesmo tempo que o livro acontecia” (BUDAPESTE,
2003, p- 173).

Quanto a pontuacdo, notamos a peculiaridade de que nao ha utilizacao
de travessdes para o anuncio das falas, como podemos perceber no
trecho “[...] telefonei da rua e disse: ai estou chegando quase” (BUARQUE,
2003, p. 5), recurso que confere maior movimentacdo a narrativa, tor-
nando-a mais corrente. O que mais chama aten¢do no romance de Chico
Buarque, quando comparado aos enredos de seus romances anteriores, é
“linguagem mais palatavel” (CHAGAS, 2003, s.p.), sedutora, capaz de envol-
ver completamente o leitor e aprisiona-lo na armadilha contida nas
entrelinhas: o que é, de fato, a realidade?
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2.4 A metalinguagem

0 livro de Chico Buarque, com a histéria de um ghost-writter, entra em
uma questdo muito interessante da literatura: a identidade, a autoria e a
alteracdo da personalidade do escritor. “O poeta é um fingidor”, como diz o
poema “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa. Nao s6 o poeta, mas também
todo o prosador é um “fingidor”, no sentido de que ndo expressa em sua obra
uma mera transcricao do real, mas algo que vem da realidade e é trabalhado
com a razdo, transformado artisticamente.

O autor tem, ainda, a possibilidade de recriar o mundo de maneira
ficcional. Desta forma, ele pode expressar pensamentos, ideias e acoes
de quem quiser e da forma como quer. Consegue também modificar essa
realidade por meio da funcdo da linguagem narrativa. Com isso, o escritor
nao depende da realidade e é capaz de ultrapassar seus limites, mudar os
conceitos do tempo, do espaco e até mesmo da légica da sociedade real. Para
isso, no trabalho artistico, o escritor ndo imprime a obra sua identidade, mas
falsifica-a, criando uma “persona de papel”.

José Costa, o protagonista de Budapeste, vive ao extremo esse papel
do escritor que altera sua identidade. Ele leva isso as consequéncias de
escrever suas obras e entrega-las a outros. Além de falsificar sua identidade
na construcio literaria, adultera também a prépria autoria de seus livros. E
um ghost-writter, escreve coisas para outros e seu nome nunca aparece nos
livros.

Nesse caso, em Budapeste, temos um jogo interessante entre identidade e
autoria, como também do escritor que falsifica sua identidade. Chico Buarque
escreve a historia de José Costa, uma “persona de papel”, uma criacdo. O
livro é narrado em primeira pessoa, mas sabe-se que nao se trata do “eu” de
Chico, mas o “eu” de seu personagem. De outro lado, tem-se um José Costa,
o narrador, que escreve sua prépria histéria e a “publica” com o pseuddénimo

de Chico Buarque. Ou o contrario: Chico Buarque que, ultrapassando sua
propria identidade, se faz outro, o José Costa.

Além disso, essa ideia da identidade e da autoria chega a certo ponto
comico na obra: José Costa sempre escreveu livros para outros, sem nunca
ser reconhecido por suas obras. Porém, surge Budapest, romance que trata de
suas proprias memaorias, mas que nao foi escrito por ele. Um livro de Costa,
escrito por um fantasma, um ghost-writter. A personagem tentou negar o a
autoria da obra, porém, sem éxito: “O autor do livro ndo sou eu, emendei,
levando a multidao as gargalhadas” (BUARQUE, 2003, p. 170). O jogo de
reflexos entre as identidades de Chico Buarque e de José Costa conduz a
ideia de que o préprio Chico teria sido o ghost-writter produtor de Budapest.

Com isso, em Budapeste, pode-se destacar o tema da metalinguagem,
uma obra que reflete a prépria criacdo literaria, na qual o escritor é aquele
que se inventa como outro e que escreve, por meio de outrem, a prépria
obra. O romance de Chico Buarque, assim, promove uma reflexdo do papel
da literatura e do escritor, na qual quem escreve sempre se estabelecera no
lugar de outro.

3 A contemporaneidade de Budapeste

Pode-se perceber que o estilo apurado de Budapeste se destaca ainda
mais que nos romances anteriores de Chico Buarque, possuindo marcas
fortes de alucinacao, estranhamento, com pitadas de humor e de erotismo.
Sua prosa vale-se de precisdo descritiva, insercao de didlogo no texto do
proéprio narrador, retratos esmerados da conduta feminina, toque de ironia
sobre as vaidades presente no mundo literdrio, bem como no tratar das
relac6es domésticas, dentre outros elementos (SANTANA, 2003, s.p.).

Com tais caracteristicas, Budapeste insere-se em varias tendéncias da
contemporaneidade. Primeiramente, é possivel identificar aquele desejo
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da literatura atual em “criar presenca”, ou seja, provocar certo efeito de
realidade. No modelo de focalizacdo e de narracdo da obra, é possivel
evidenciar esses aspectos por meio de um narrador autodiegético — que narra
os acontecimentos que lhe sdo préprios - e a focalizacdo interna e fixal - que
parte da interioridade do protagonista —; da narragdo com ares de realidade
que leva o leitor a ser convencido pelo narrador, ja que os detalhes do enredo
lhe sdo expostos em “primeira mao”, vindos da prépria personagem. Apesar
de ndo se tratar de uma autofic¢do, uma grande tendéncia contemporanea,
Budapeste oferece um vislumbre da encenacgdo performatica de um “eu”,
permeada por sua subjetividade, na tentativa de fisgar o leitor em seu
intrigante enredo.

Por meio do efeito da focalizagdo interna e fixa e danarracdo autodiegética,
a visdo de José Costa apresenta fatos parciais, além de que também ficam
evidentes suas suposicdes, davidas e questionamentos, como podemos notar
na seguinte passagem do romance, em que José Costa supde a traicao de sua
esposa Vanda com o alemao Kaspar Krabbe, suposto autor d’O Gindgrafo:

Seria um contra-senso eu querer mal a ele [Kaspar Krabbe] por ter feito o
que eu faria em seu lugar, como pedir para ela tirar a roupa de baixo antes
da roupa de cima e tal e coisa. Ao deixa-la em casa de madrugada, se fosse
ele, eu também pegaria no porta-luvas um exemplar de O gindgrafo, que
apoiaria nas coxas dela no escurinho do carro e dedicaria para Wanda,
lembranga do nosso téte-a-téte, encantado, K.K., mesmo sabendo que ela
leria apenas a ultima pagina no elevador (BUARQUE, 2003, p. 83).

Dessa forma, como fica claro na citagdo, o narrador-protagonista supde
o possivel envolvimento de Vanda com Kaspar Krabbe, porém, o leitor
nao consegue comprovar a veracidades desse fato. E ndo é s6 na narragao
autodiegética que verificamos a arquitetura de suposi¢cées e obscuridades:

1 Segundo as categorias narrativas propostas por Gérard Genette (s/d).

o duplo e o jogo de reflexos entre identidade e autoria da obra também levam
a outros enigmas. Instaura-se uma teia de pressuposicoes capaz de fisgar
o leitor de Budapeste a tentar deduzir as verdades da trama. Eis uma das
estratégias da literatura contemporanea usadas para atrair a atencao do
publico por meio do trabalho estético.

Além do recurso da focalizacdo, a obra cria sua “presenca” na con-
temporaneidade ao discutir em suas entrelinhas o contexto atual no qual se
insere a obra literaria e seu escritor. Com a espetacularizacido provida pelo
advento das midias, a literatura sucumbiu a pressao do mercado editorial. As
obras tornaram-se parte do espetaculo, produtos a serem consumidos pelo
mercado. Do mesmo modo, o autor também participa da exibicdo midiatica,
como parte do espetaculo. Vé-se em Budapeste uma reflexdo apurada desse
cenario, em que o artistico deixou de ser o centro e a literatura banalizou-se.
Segundo Wisnik (2003), Budapeste mostra-se como uma verdadeira e imensa
anedota dotada de “reflexdo aguda e sibilina sobre o papel da literatura e o
papel do literato” (WISNIK, 2003, s.p.).

Como podemos perceber na seguinte passagem a respeito da venda d’0
gindgrafo, ha uma descri¢cdo muito irénica do narrador ao retratar a comer-
cializacdo dos livros, que se transformaram em objetos banais de consumo.

Além de expostos de longo a longo na vitrine, havia uma pilha deles
no balcido. As pessoas entravam, passavam a mdo num exemplar e se
acertavam no caixa, quando nao iam diretamente ao caixa como quem
compra cigarros: me vé um Gindgrafo. Outros chegavam, davam uma
olhada nas estantes, apuravam o pre¢o dos importados, bordejavam a
bancada com os lancamentos recentes, acabavam topando a pilha sobre
o balcdo; estd saindo a beca, dizia o livreiro, ou, até o Natal bate os cem
mil, e essa espécie de recomendacdo era tiro e queda, mais um Gindgrafo
embrulhado para presente. Postado no centro da pequena livraria, num
pedaco de tarde perdi a conta dos fregueses que sairam com o meu livro.
Passavam por mim sem me olhar, esbarravam em mim sem imaginar quem

eu fosse, e aquilo me enchia de uma vaidade que havia muito tempo eu ndo
sentia (BUARQUE, 2003, p. 93).
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A ironia em que o narrador reflete sua vaidade em nao ser identificado
pelos “consumidores” da obra que ele escrevera, contrastada a ostentacao
em que o alemao Krabbe identificava-se como o verdadeiro autor, questiona
diretamente a exposicdo dos escritores frente a efervescéncia do consumo
doslivros. A vaidade de Costa, mesmo em seu anonimato, revela sua satisfacao
ao ver o sucesso do livro ao mesmo tempo em que ndo é reconhecido como
seu escritor, ou como parte do espetaculo.

Outra grande ironia é o desaparecimento de O Gindgrafo das estantes da
livraria tempos depois:

No entanto, andando pelo comércio de Copacabana, avistei uma livraria
com a vitrine coberta de livros cor de mostarda. Aproximei-me, e talvez
o reflexo do sol na vidraca faiscasse as cores, pois os livros derivavam
para um tom de ocre com letras verdes. Mais um pouco, e ja era quase
nitido o titulo O Gindgrafo, em letras géticas lilds nas capas do livro cor
de canela. Mas quando cheguei a livraria, o livro era azul-marinho e se
chamava O Naufrdgio. Entrei, espiei variados volumes expostos nas mesas,
s6 por curiosidade rondei as estantes, dei com o livreiro: O Gindgrafo, me
faca o favor. Como disse? O Gindgrafo. O senhor deve estar equivocado,
aqui temos O Naufrdgio, que ja vendeu mais de cem mil exemplares.
Insisti: O Gindégrafo. Perguntou se era algum livro técnico, nunca ouvira
mencionar semelhante nome. Mentira dele, eu me lembrava da sua figura,
ele ganhara uma fortuna as custas do meu romance. Acedeu em consultar
um computador, indagou se a palavra se escrevia com gé, falou: guia de
Génova... manual de ginastica.., as gira- ..... gindgrafo ndo consta. O senhor
por acaso tem o nome do autor? Kaspar Krabbe? C3, erre, a, bé, bé, é?
Krabbe... Krabbe... Kaspar... Kaspar Krabbe também ndo consta. A editora,
por acaso? (BUARQUE, 2003, p. 150).

A literatura, assim, é refém do jogo lucrativo do mercado. O
desaparecimento de O Gindgrafo e a atitude do dono da livraria em nao
reconhecer o romance revelam a a rapidez da circulagdo das obras literarias
nas estantes: ganham sucesso e logo perdem o brilho frente as novas
publicacdes. Nao ha tempo para uma discussao mais apurada quanto as

caracteristicas artisticas e a qualidade dos livros, mas, esgotados os lucros,
as obras precisam desaparecer para dar lugar a outras e, desse modo,
reiniciar o processo lucrativo das vendas. Por meio de recursos irénicos,
Budapeste questiona esse contexto do mercado editorial. E, para consolidar
a ironia a questao da autoria e da figura espetacularizada do autor, depois
de ter escrito grandes sucessos de vendas para outros sujeitos, Costa torna-
se reconhecido por uma obra que nao escreveu. Esse sucesso o incomoda
extremamente: “Era um enfado, era muito triste, eu poderia baixar as calgas
no centro da cidade, ninguém se surpreenderia” (BUDAPESTE, 2003, p. 172).
Vemos, ironicamente, como o mercado o cerca por todos os lados e o arrasta
para a fama, sem sua prépria vontade. E manipulado como um boneco, de
modo que até mesmo sua fala perante o publico ja lhe era imposta:

Fuirecebido no Parlamento, jantei no Palacio do Arcebispo, na Universidade
de Pécs me concederam um titulo de doutor, que agradeci com um discurso
empolado, surgido em meu bolso ndo sei como. Meus passos se tornaram
vagarosos, eu ia aonde me conduziam, eu ja sabia o que me esperava,
era como se meu livro continuasse a ser escrito. Em palestras, ainda
tentava falar de improviso, tinha um ou outro lampejo de espirito, mas
meus leitores ja os conheciam todos. Eu ideava palavras estrambéticas,
frases de tras para diante, um puta que o pariu sem mais nem menos, mas
nem bem abria a boca, e na plateia algum exibicionista se me antecipava
(BUDAPESTE, 2003, 172).

Assim, frente ao que acontece com Costa, vemos como se “faz um autor”,
como se cria uma personalidade famosa. Com isso, ironicamente, podemos
fazer um paralelo do modo como as leis de mercado e da midia inseriram-se
no contexto literario e transformaram completamente o espaco da produgao
artistica de nossos tempos, banalizando-a e fazendo dela uma parte do
espetaculo.

Além disso, é preciso dizer que o retrato dessa realidade do mercado
editorial contemporaneo é acompanhado, na obra, por um trabalho estético
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realmente singular. Ao retratar a realidade de seu tempo, a obra ndo deixa de
fazer com que a linguagem literaria seja o grande diferencial e que o efeito
estético ganhe forga. Assim, com o aspecto performatico e transformador
da linguagem e da expressao artistica, Budapeste também privilegia o efeito
afetivo e sensivel das novas formas, atraindo a aten¢ao dos leitores. Seduzido
pela eficacia estilistica do romance, estonteado pela sua circularidade, pelo
seu processo do duplo e por suas repeticoes, o leitor é levado até a ultima
pagina. O livro constroi-se nas incertezas e nas duvidas, constituindo-se
como um romance de “vertigem”, como afirma Verissimo (2003):

0 livro do Chico é uma vertigem. Vocé é sugado pela primeira linha e levado
pelo estilo falso-leve, a prosa depurada e a constru¢do engenhosa até sair
no fim lamentando que ndo haja mais, assombrado pelo sortilégio deste
mestre de juntar palavras. Literalmente assombrado.

Com essa “construcdo engenhosa”, de estilo e linguagem apurada, cheia
de espelhamentos e arquitetada em duplos, o romance elabora-se para dar
énfase ao conflito intimo vivido pelo protagonista. Enquanto a obrareflete sua
circularidade e espelhamento, o leitor, em “vertigem”,acompanha o desenrolar
do romance entusiasmado. De forma aparentemente despretensiosa, o
romance promove uma grande provocacao e questionamento da condigado
da literatura de nossos tempos.

De forma aparentemente despretensiosa, o romance promove uma gran-
de provocacao e questionamento da condi¢do da literatura de nossos tempos.

A contemporaneidade de Budapeste, assim, estd na constituicdo de
sua presenca performativa em seu atual contexto, ao revelar e envolver-
se com a situacao vivida pela literatura atual, em que o artistico tornou-
se produto comercial. O romance provoca um efeito de realidade ao tratar
dessa problematica, porém sem ter a pretensdo de fazer uma descricao
representativa e minuciosa do real. Trata-se, antes de tudo de uma obra

compromissada com a inovacio das formas de expressao e das técnicas da
escrita. Por meio da vertigem e da sedugao de seu estilo, Budapeste atrai o
seu leitor com um método diferente daquele das midias, que o faz por meio
do choque e da apelacdo. Apesar de criticar em suas entrelinhas a condigao
em que estao inseridas a obra literaria e a questao da autoria, o romance
nio deixa de atrair ao publico e de se tornar um sucesso no mercado, o
qual ele mesmo condena. Afinal, o proprio Chico Buarque é uma grande
personalidade perante o publico e seu livro também se insere nesse grande
comércio que se tornou a literatura.

Nesse sentido, observa-se outro sintoma do contexto contemporaneo:
obras literarias que se transformam em outros géneros. Budapeste foi
adaptada para o cinema em 2009, com o titulo homo6nimo, em direcdo de
Walter Carvalho. Trata-se do interesse em transpor uma obra de sucesso
em meio ao publico para outra linguagem artistica, porém, também com
interesse de atrair expectadores. Vé-se a teia de relagdes do contexto
contemporaneo, em que a literatura relaciona-se com outras artes e géneros.

E evidente, assim, em Budapeste, o modo como aliteratura contemporanea
procura relacionar-se com a realidade de seu tempo, criar uma expressao
artistica e estética apreciavel, sem deixar de preocupar-se em atrair ao
publico e inserir-se no mercado.
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ANEXO
Figura 1 - Capa e contracapa de Budapeste (2003) pela editora Companhia das Letras.

CHICO BUARQUE
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