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Araripe Junior |é a correspondéncia de Flaubert

Araripe Junior reads Flaubert mail

Andréa Correa Paraiso Muller?

RESUMO: As cartas de escritores podem conter informagdes relevantes sobre concepgdes de literatura e processos de composi¢do. A correspondéncia
de Flaubert revela muito de sua estética e de seu pensamento sobre a arte. Quando publicada pela primeira vez, em fins do século XIX, contribuiu para
a consagracdo de seu autor. Também entre a critica brasileira daquele periodo, essa correspondéncia colaborou para a formag¢ao de uma imagem de
Flaubert como escritor extremamente devotado ao estilo. Neste artigo, refletiremos sobre o julgamento critico que Araripe Junior fez de Flaubert ao
ler a correspondéncia do romancista.
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ABSTRACT: Writers’ letters might contain relevant information on literature conceptions and creation processes. Flaubert’s mail reveals a lot about
his aesthetics his thought about art. When it was published for the first time, at the end of the XIX century, it contributed to the literary consolidation
of its author. Also, among the Brazilian critics of the time, this mail cooperated with the formation of an image of Flaubert as a writer who was
extremely devoted to the style. In this paper, we propose some reflection on the critical judgment that Araripe Junior developed about Flaubert
when he read this novelist’s mail.
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MULLER, A.C.P. - Araripe Junior & a correspondéncia de Flaubert

Introducao

ustave Flaubert manteve, entre 1830 e 1880, ano de sua morte, uma
Gvastissima correspondéncia. A edi¢do publicada na colegao Bibliotheque
de La Pléiade (1973-1998) retine cerca de quatro mil cartas (LECLERC,
2001, p. 10). Entre os correspondentes estio membros da familia, amantes
(Louise Colet, por exemplo, com quem discutia literatura), amigos, editores e
varios escritores, como Tourgueniev, George Sand, Maupassant... Em muitas
dessas cartas, Flaubert expde suas ideias a respeito da arte, sua concepg¢ao
de literatura e seus procedimentos de criacao.

A publicacdo de parte dessa correspondéncia ja na década de 1880
contribuiu para o processo de consagracdo de Flaubert que se verificou em
fins do século XIX (PHILIPPOT, 2006). O escritor considerado imoral quando
da publicacdo de seu romance de estreia— Madame Bovary (1856) — passou a
ser visto por muitos, ao final do Oitocentos, como modelo absoluto de estilo
literario (PHILIPPOT, 2006; MULLER, 2012). Muitos fatores concorreram
para essa canonizac¢ao do autor de Madame Bovary: a admiracdo de Zola
e seus pares, que tomaram Flaubert, a sua revelia, como precursor do
naturalismo; a progressiva mudanga nos critérios de avaliacdo de romances
(a critica de fins do século XIX foi deixando de lado a moral como principal
parametro de julgamento da prosa romanesca para ater-se a composicao
do texto) e a divulgacdo dos processos de escrita de Flaubert e da extrema
importancia que ele atribuia ao estilo. Tanto artigos de escritores que com
ele conviveram, tais como Zola e Maupassant, quanto a publicacao de sua
propria correspondéncia difundiram a imagem de um arquiteto do estilo,
sempre em busca da palavra exata, do texto perfeito. Francis Lacoste (2008)
assinala que a medida que a vida e estética de Flaubert foram-se tornando
conhecidas, ele foi sendo progressivamente entendido como um autor “de
referéncia”, um escritor que dedicou a vida a sua obra (LACOSTE, 2008, p. 8).

Essa imagem também difundiu-se no Brasil. Nao foram muitos os
criticos brasileiros que escreveram sobre Flaubert no século XIX, mas os
que o fizeram mencionaram seu quase obsessivo apego ao estilo, sua busca
da frase precisa (MULLER, 2012), enxergando-o ora como um mestre da
linguagem, ora como um torturado pela forma. E a correspondéncia do
escritor, embora ndo tenha sido traduzida para o portugués, foilida por aqui,
conforme mostraremos mais adiante.

Neste artigo, refletiremos sobre a leitura de Flaubert feita por Araripe
Junior, um dos criticos mais importantes do Oitocentos brasileiro, comumente
enquadrado, ao lado de Silvio Romero e José Verissimo, na chamada triade
da critica realista. Nos textos em que se refere a Flaubert, Araripe demonstra
ter lido sua correspondéncia; os julgamentos que faz a respeito do escritor
parecem, em alguns momentos, orientados mais pela leitura das cartas do
que da proépria obra.

A partir dos textos de Araripe Junior, refletiremos sobre o papel da
correspondéncia na consolidacdo da imagem de um Flaubert ao mesmo
tempo artifice e martir da palavra. Imagem esta que se relaciona ao processo
de consagracao, ndo apenas do romancista em estudo, mas do préprio género
romanesco.

1 A publicacdo da correspondéncia de Flaubert na Franca

A primeira vez que trechos da correspondéncia de Flaubert vieram a
publico foi em setembro de 1880, quatro meses apds seu falecimento. O
escritor Guy de Maupassant divulgou algumas passagens de cartas de seu
mestre e amigo no artigo “Gustave Flaubert d’apreés ses lettres”, publicado
no jornal Le Gaulois, de 6 de setembro de 1880. Apresentando um Flaubert
inteiramente entregue ao trabalho da escrita, Maupassant selecionou
passagens de cartas do escritor que reforcavam essa imagem. Transcrevemos
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abaixo alguns dos trechos da correspondéncia de Flaubert citados por
Maupassant em seu artigo:

Seu amigo trabalhou este inverno de uma maneira que nem ele mesmo
compreende. Durante os ultimos oito dias dormi ao todo dez horas. S6 me
sustentava a custa de café e de agua fria; enfim, estava tomado por uma
assustadora exaltacdo. Um pouco mais, 0 homem morreria. (FLAUBERT apud
MAUPASSANT, 1880, p. 1 - tradugdo nossa)’

Trabalho muito, banho-me todos os dias, ndo recebo nenhuma visita, nao
leio nenhum jornal, e vejo com bastante frequéncia o nascer da aurora (como
agora), pois levo meu trabalho madrugada adentro, janelas abertas, em
mangas de camisa, e berrando, no siléncio do gabinete, como um energiimeno.
(FLAUBERT apud MAUPASSANT, 1880, p. 1 - tradug¢do nossa)?

Transcrevendo essas passagens da correspondéncia de seu mestre,
Maupassant inicia o que viria a ser quase um mito: o trabalho de Flaubert,
sua obsessiva dedicacdo a elaboracio da linguagem e a busca da forma
prefeita. Quatro anos depois, a editora Charpentier publicou as cartas de
Flaubert a escritora George Sand, precedidas de um estudo assinado por
Maupassant (LECLERC, 2001, p. 3).

A primeira edi¢do da correspondéncia geral de Gustave Flaubert veio aluz
entre 1887 e 1893. A primeira, a segunda e a terceira séries foram publicadas
pela editora Charpentier em 1887, 1889 e 1891, respectivamente; a quarta
série de cartas foi editada por Charpentier e Fasquelle, em 1893 (CLEROUX,
2013). As quatro séries reuniram 809 cartas. Segundo Yvan Leclerc (2001,

p- 3), o texto é “lacunar” e “inexato”. Entretanto, parece ter sido suficiente

“Votre ami a travaillé cet hiver d’une fagon qu’il ne comprend pas lui-méme. Pendant les derniers huit
joursj’ai dormi en tout dix heures. Je ne me soutenais plus qu’a force de café et d’eau froide; bref, j’étais
en proie a une effrayante exaltation. Un peu plus, le bonhomme claquait.”

“Je travaille beaucoup, je me baigne tous les jours, je ne regois aucune visite, je ne lis aucun journal, et
je vois assez régulierement lever I'aurore (comme présentement), car je pousse ma besogne fort avant
dans la nuit, les fenétres ouvertes, en manches de chemise, et gueulant, dans le silence du cabinet,
comme un énergumene.”

[N}

para divulgar, entre a critica de fins do Oitocentos, as teorias de Flaubert
sobre a arte e sobre a escrita literaria.

Didier Philippot, pesquisador que compilou, na década passada, toda
a critica a respeito de Flaubert produzida desde o lancamento do romance
de estreia, em 1856, até os primeiros decénios do século XX, afirma que
0 momento maximo de “sacralizacdo” do nome do autor de Madame
Bovary ocorreu na virada do século XIX para o seguinte (PHILIPPOT, 2006,
p- 97). Segundo o pesquisador, um dos principais atores desse processo de
consagracao de Flaubert foi o escritor e critico Antoine Albalat, que, em textos
sobre a composicao literaria, exaltou a dedicacdo do romancista de Croisset
a linguagem, ressaltou seu esfor¢co de aperfeicoamento do estilo. Albalat
opunha o trabalho arduo de Flaubert ao que ele chamava de “estilo facil” dos
escritores que redigiam sem cuidado e aprimoramento. E era justamente na
correspondéncia que o critico se apoiava para salientar a entrega do escritor
as angustias da elaboracao formal:

Flaubert encarnou o trabalho. [...]

Todos os grandes escritores trabalharam. Este morreu na tarefa.

E preciso ler na sua correspondéncia as torturas desse gigantesco
esforgo. [...]

Nio transcreveremos aqui as quotidianas e dolorosas confissdes de Flaubert.
Os testemunhos de sua correspondéncia encheriam volumes. O que é preciso
reter sdo os principios gerais de seu método. [...]

Durante vinte anos, Flaubert passou as noites e uma parte de seus dias em
seu escritorio. Levava cinco anos em média para fazer um livro. Jamais teve
confianc¢a na inspiracdo. (ALBALAT, 1902 apud PHILIPPOT, 2006, p. 703-704
- tradugdo nossa)?

3 “Flaubert a incarné le travail. [...]
Tous les grands écrivains ont travaillé. Celui-la s’est tué a la tache.
Il faut lire dans sa correspondanceles tortures de ce gigantesque effort. [...]
Nous ne transcrirons pas ici les quotidiennes et douloureuses confessions de Flaubert. Les aveux de
sa correspondance rempliraient des volumes. Ce qu'’il faut retenir ce sont les principes généraux de sa
méthode. [...]
Pendant vingt ans, Flaubert passa les nuits et une partie de ses journées a son bureau. Il mettait cinq
ans en moyenne pour faire un livre. Il n’eut jamais confiance dans l'inspiration.”
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Era, pois, na correspondéncia, entdo recentemente publicada, que
Albalat encontrava o que ele interpretava como sendo os principios literarios
de Flaubert. Era por meio dessa correspondéncia que se tornava publico o
longo tempo dedicado pelo escritor a redagao de seus romances. O critico
servia-se, portanto, da correspondéncia, para interpretar e julgar o autor.

Albalat ndo foi o Unico a fazer isso. As teorias de Flaubert e os seus
métodos de trabalho expostos em suas cartas provocaram impacto na critica
de fins do século XIX e inicio do XX; ndo foram poucos os escritores e criticos
que, ao escreverem sobre o autor, levaram em conta sua correspondéncia,
tomando-a, muitas vezes, como base para a apreciacdo da obra. Houve até
mesmo quem enxergasse a correspondéncia como prova de que Flaubert
ndo possuia um talento natural, uma vez que, para escrever bem, precisava
trabalhar exaustivamente. Suas cartas seriam a demonstracdo de que, ao
escrever de maneira espontanea, o autor ndo alcangcava a mesma qualidade
de seus textos literarios. Foi o caso do famoso critico Albert Thibaudet, para
quem o estilo da correspondéncia continha banalidades, diferentemente das
cartas de Chateaubriand:

Mas enfim isso deveria bastar para fazer-nos admitir que Flaubert ndo é um
grande escritor de raca e que o pleno dominio verbal nado lhe era dado em
sua propria natureza. E essa ideia se confirma quando lemos suas Obras de
juventude e sua Correspondéncia. Evidentemente, elas devem nos interessar
muito pelas informagdes que nos trazem sobre a vida interior e a formacgio
das ideias de Flaubert [..] mas o estilo das Obras de juventude [..] é de uma
insignificancia absoluta, e a Correspondéncia, se nos diverte por tantas
paginas de verve, pulula de banalidades que nos mostram que Flaubert tinha

necessidade de segurar as rédeas de sua pena para tirar dela boa prosa.
(THIBAUDET, 1939, p. 73 - tradug¢do nossa).*

4 “Mais enfin cela devrait suffire a nous faire admettre que Flaubert n’est pas um grand écrivain de
race et que la pleine maitrise verbale ne lui était pas donnée dans sa nature méme. Et cette idée se
confirma quand nous lisons ses Oeuvres de Jeunesse et sa Correspondance. Evidemment, elles doivent
nous intéresser beaucoup par les renseignements qu’elles nous apportent sur la vie intérieure et la
formation des idées de Flaubert [..] mais le style des Oeuvres de Jeunesse [...] est d'une insignifiance
absolue, et la Correspondance, si elle nous amuse par tant de pages verveuses, fourmille de platitudes
qui nous montrent que Flaubert avait besoin de tenir sa plume en bride pour en tirer bonne prose.”

No artigo a que nos referimos, Thibaudet retomava uma questado polémica
colocada por outro critico, Louis de Robert: “Flaubert sabia escrever?”
(THIBAUDET, 1939, p. 72 - tradugao nossa.) Para Thibaudet, essa questao
fora deixada de lado, obscurecida. Na opinido do critico, havia-se formado
uma imagem de Flaubert a partir do que ele mesmo dissera sobre si em suas
cartas, e muitos o admiravam justamente por essa imagem que ele préprio
transmitira, sem questionar se ele realmente escrevia bem ou nao: “[...] ela
[a questdo da boa escrita de Flaubert] foi talvez obscurecida por aqueles que
louvaram Flaubert pelas qualidades que ele quis ter mais do que por aquelas
que ele realmente teve” (THIBAUDET, 1939, p. 72-73 - traducio nossa). °

Embora se tenha equivocado ao comparar o estilo das cartas com o da
obra literaria, Thibaudet demonstra perspicacia ao perceber que advém da
leitura da correspondéncia uma certa mistificacdo da figura de Flaubert.

Em muitas das cartas, Flaubert expunha o sofrimento da escrita. Na
passagem a seguir, retirada de uma carta ao amigo pessoal Louis Bouillet,
datada de 7 de junho de 1855, o autor referia-se a redacdo de Madame
Bovary:

Vou bem lentamente. Tenho feito um esfor¢o de cdo. Acontece-me de suprimir,
ao cabo de cinco ou seis paginas, frases que me exigiram dias inteiros. Nao

consigo ver o efeito de nenhuma sem que esteja terminada, arrematada, polida.
(FLAUBERT, 1891, p. 21 - tradug¢do nossa)®

Ao inciar a composi¢cao de seu ultimo romance, Bouvard et Pécuchet,
Flaubert previu entre trés e quatro anos para concluir, como se pode observar
nesta carta a Edmond de Goncourt, de 22 de setembro de 1874:

No meu retorno aqui no més de agosto, finalmente comecei meu romance,
o qual vai me demandar trés ou quatro anos (é sempre isso o necessario).

5

“Flaubert savait-il écrire?”

“Je vais bien lentement. Je me donne um mal de chien. Il m’arrive de supprimer, au bout de cinq ou six
pages, des phrases qui m’ont demandé des journés entiéres. Il m’est impossible de voir I'effet d’aucune
avant qu’elle ne soit fnie, parachevée, limée.”

o
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Achei de inicio que ndo podia mais escrever uma linha. O comeco foi duro. Mas
enfim, vai indo, ou pelo menos, melhorou. (FLAUBERT, 1893, p. 203 - traducdo
nossa)’

Na verdade, o romance ocupou muito mais tempo: a redacao de Bouvard
et Pécuchet foi interrompida pela morte de Flaubert, em maio de 1880.

As cartas permitiram, pois, aos leitores e criticos, descobrir a cronologia
da redacdo das obras, bem como conhecer os métodos e as convic¢des de
Flaubert. E isso ainda no século XIX, bem pouco tempo ap6s a morte do
escritor. No momento em que os critérios de avaliacdo critica de romances
deixavam de lado os parametros morais para valorizar a feitura do texto, a
obsessao flaubertiana pelo trabalho do estilo propagada pela leitura de sua
correspondéncia veio alimentar novas concepg¢oes de escrita.

2 Asreferéncias a correspondéncia de Flaubert
na imprensa brasileira

A correspondéncia de Flaubert tardou a ser traduzida no exterior.
Segundo Gilles Cléroux (2013, p. 4), a primeira traducdo para a lingua alema
data de 1906. Na Inglaterra, uma selecdo de cartas de Flaubert foi publicada
traduzida apenas em 1954 (CLEROUX, 2013, p. 4).

Nao encontramos referéncia a tradugoes para a lingua portuguesa, mas
letrados brasileiros do final do século XIX tomaram conhecimento dessa
correspondéncia, e muitos demonstraram ter lido ao menos parte dela. Além
disso, artigos estrangeiros mencionando-a e ressaltando a reputacao que
o escritor adquirira, sobretudo apos a publicacdo das cartas, de martir do
estilo, foram veiculados na imprensa brasileira.

7 A mon retour ici au mois d’aoft, j’ai enfin commencé mon roman, lequel va me demander trois ou
quatre ans (c’est toujours ¢a de bon). Je crus d’abord que je ne pouvais plus écrire une ligne. Le début
a été dur. Mais enfin, ¢a marche ou du moins ¢a va mieux.”

Em 9 de outubro de 1892 (com continuacdes em 30 de outubro e 6 de
novembro do mesmo ano), o Jornal do Commercio do Rio de Janeiro reproduziu
um artigo que havia sido publicado dois meses antes pela revista mensal
estadunidense Harper’s new monthly magazine. O autor era o correspondente
de Paris da revista, Theodore Child, um inglés avesso ao naturalismo de
Zola. Seu artigo iniciava-se salientando o esgotamento da escola naturalista
e prosseguia sublinhando o prestigio dos irmaos Goncourt e de Flaubert
(CHILD, 1892, p. 2). No entanto, embora reconhecesse a importancia do
autor de Salammbdé nas letras francesas daquele momento, criticava-lhe a
preocupacgao excessiva com a forma. Para o articulista, tratava-se de uma
verdadeira “doencga do estilo”, um “modismo” que se propagar na Franca a
partir do préprio Flaubert e dos adeptos da doutrina da “arte pela arte”. E,
para demonstrar o quanto esse “modismo” era negativo e torturante, Child
fazia alusdo aos “gritos de dor e desespero” que Flaubert manifestava em sua
correspondéncia. Assim como varios criticos franceses, o correspondente
da Harper’s apoiava-se nas cartas publicadas para conhecer e julgar o
método flaubertiano. E ajudava a propagar, fora da Franca, a imagem, ja tao
consolidada naquele pais, de um Flaubert torturado pela forma.

Ainda naquele ano de 1892, em 16 de dezembro, o Jornal do Commercio,
mesmo periddico que reproduzira o artigo de Theodore Child, publicou, na
coluna “Chronica estrangeira”, uma carta de Flaubert a sua amiga de longa data
Laure de Maupassant, mae de Guy de Maupassant. O jornal ndo mencionava
quem teria traduzido a carta, levando-nos a crer que possa ter sido o préprio
colunista, que assinava sob o pseudénimo de Alter Ego. Escrita em 23 de
fevereiro de 1873, a carta, apesar de pessoal, continha muitas consideragoes
sobre literatura. Flaubert mostrava-se decepcionado com o mercado literario
daquele momento. Seu ultimo romance, A educagcdo sentimental, de 1869,
amargara um retumbante fracasso, e o autor pensava em nao mais publicar
seus textos. Causava-lhe repulsa, particularmente, a “literatura militante”,

Letronica | Porto Alegre, v. 8, n. 1, p. 156-167, jan.-jun. 2015

160



MULLER, A.C.P. - Araripe Junior & a correspondéncia de Flaubert

mais voltada a defesa de uma ideia do que a elaboracao artistica: “Estou tdo
enojado de tudo e particularmente da literatura militante, que renunciei a
publicar o que escrevo. A vida estd sendo pouco agradavel para as pessoas
de gosto” (FLAUBERT, 1873 in ALTER EGO, 1892, p. 2).
Conquanto tenha expressado a inten¢ao de deixar de publicar, publicaria
A tentagdo de Santo Antdo ja no ano seguinte, 1874. Seu desencanto com a
literatura de seu tempo e sua aversao a sociedade burguesa ndo o impediram
de incentivar a vocacdo literaria de Maupassant. Advertia, porém, que o culto
a arte importava mais do que o sucesso:
Apesar disto, deves animar a vocagdo que teu filho mostra para os versos,

porque é uma nobre paixao, porque as letras consolam de muitos infortinios
e porque talvez venha a ter talento, quem sabe? [...]

Com o tempo adquirira originalidade, um modo individual de ver e de sentir
(porque tudo esta nisso!). Quanto ao resultado, ao sucesso, que importa! O
principal neste mundo é conservar a alma em uma regido alta, longe das lamas
burguesas e democraticas. O culto da arte produz o orgulho; ora, nunca se
possui orgulho demais. Tal é a minha moral. (FLAUBERT, 1873 in ALTER EGO,
1892, p. 2)

A carta revelava um pouco da personalidade de Flaubert: seu amor
pela arte e sua rejeicdo a submeter-se ao gosto burgués. O colunista Alter
Ego informou, ao apresenta-la, que dentro de poucos dias deveria sair em
volume, na Franca, a quarta série da correspondéncia de Flaubert. Referia-se,
sem duvida, a edicdo de Charpentir e Fasquelle, cujo quarto tomo foi
publicado em 1893.

A transcrigdo da carta, traduzida para o portugués, na coluna “Chronica
estrangeira” possibilitou aos leitores do Jornal do Commercio (e ndo somente
aos homens de letras, conhecedores da lingua francesa) o acesso a pelo
menos uma pequena parte da correspondéncia do escritor francés.

Portanto, ainda que as cartas de Flaubert ndo tenham tido edicdo em
lingua portuguesa, repercutiram no Brasil. E a visdo de um Flaubert entregue

ao trabalho intenso em busca do aperfeicoamento do estilo, tdo difundida na
critica francesa, também ressoou em comentarios de nossos letrados.

2.1 Aleitura de Araripe Janior

Entre a critica brasileira oitocentista, Araripe Junior foi certamente o
que mais referéncias fez a Flaubert. No artigo “Enfermidades estilisticas da
nova gera¢ao”, publicado originalmente em 1886, transmitiu do autor de
Madame Bovary a imagem de um escritor brilhante, cujo “estilo sublime e
torturado” originava-se do sofrimento, da relacao doentia do artista com
sua proépria arte. Essa imagem, que, como vimos, estava tdo difundida na
Franca, advinha dos textos que os discipulos de Flaubert, marcadamente
Maupassant e Zola, haviam escrito louvando o trabalho de seu mestre, e da
correspondéncia do autor, em que este expunha seus métodos e suas teorias.
Ora, em 1886, quando Araripe Junior publicou seu artigo no periédico A
Semana, a correspondéncia geral de Flaubert ainda ndo havia sido publicada
(conforme informamos neste trabalho, o primeiro tomo foilancado em 1887).
No entanto, j4 haviam sido divulgadas cartas esparsas. Araripe inicia seu
artigo citando um excerto da correspondéncia de Flaubert para fundamentar
sua interpretacdo:

“Extraordindria coisa”, diz Flaubert, “a dose de pouca fé na felicidade com que
nasci! Logo em crianca tive um pressentimento completo da vida. Senti como
que um cheiro nauseabundo de cozinha escapando-se de um cano de esgoto.
Nao é preciso ja ter comido para saber que é para causar vomitos.” Nestas
palavras encontra-se resumida toda a vida literaria doentia e nervosa do infeliz

autor da Bovary. Estilo sublime e torturado... mas a custa de quanto sofrimento!
(ARARIPE Jr, 1963, p. 432)

A passagem citada por Araripe, faz parte de uma carta de Flaubert
a Maxime Du Camp, escrita em 7 de abril de 1846 (FLAUBERT, s.d.p.,
p. 131). Araripe a seleciona para melhor classificar o missivista entre as
“enfermidades estilisticas” de que era objeto o artigo.
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Embora desaprovasse o apego “doentio” de Flaubert a elaboracao
formal, sua entrega torturante a busca da perfeicdo do estilo, louvava-lhe
o talento. O romancista teria, segundo Araripe, demonstrado genialidade e
“brilhantismo” impares na criacdo da personagem Bovary. Ou seja, o critico
aprovava o que se podia julgar pela leitura da obra e reprovava o que so se
podia conhecer pela leitura da correspondéncia ou dos escritos de outros
criticos. Louvava o talento de Flaubert em sua obra literaria e criticava seu
temperamento expresso nas cartas.

Araripe desaprovava, ainda, os imitadores de Flaubert, sobretudo
os escritores estrangeiros (provavelmente referia-se a portugueses e
brasileiros), que procuravam reproduzir os procedimentos literarios do
francés em contextos por demais distintos:

No meio de tudo isto, ha, porém, uma coisa que sempre sobrenada e ndo mente
nunca. E o talento: é o génio literario. Pouco importa que Flaubert, inspirando-se
na sua indole e na observagdo que o seu génio especial lhe indicava, produzisse
um tipo agonizante como o da infeliz Bovary. Ele o fez com brilhantismo nunca
visto: é quanto basta; mas o que ndo é curial é que procurem imitar suas
intengdes organicas. Pouco importa que Zola, encontrando afinidades entre a
sua e a indole daquele mestre, entrasse triunfante na arena neocritica, dando-
se como musa a indignagdo e a vinganca. Zola fé-lo a propésito, no tempo e
no lugar aonde a voz podia ser legitimamente ouvida e reverenciada. O éxito
o justifica; mas o que nao se justifica , é que, fora desse meio, tentem vibrar
uma corda a marselhesa, s6 compreensivel pelo diletantismo do povo de cujas
fibras foi construido o instrumento e que o mestre se exercitava. (ARARIPE Jr,,
1963, p. 432)

Dois anos depois, o critico expressou-se novamente sobre Flaubert,
desta vez no interior de um longo artigo dedicado aos romances A Terra,
de Zola, e O homem, de Aluisio Azevedo. Suas consideracdes acerca do
surgimento de Zola no universo literario do século XIX revelavam uma
concepcao evolucionista da literatura, condizente, alids, com o espirito

do periodo. Comparou o impacto do surgimento de Zola na literatura
ocidental a surpresa dos antigos romanos ao avistarem, pela primeira vez,
um elefante. O espanto, nos dois casos, devia-se a “transicao rapida” e ao
“desconhecimento das formas intermédias”. De acordo com Araripe, Zola
provocou tamanho choque porque seus contemporaneos nao haviam dado
a devida atengdo a transicdo operada por Balzac, Stendhal, Champfleury
e Flaubert:

A aparicdo de E. Zola no mundo literario, pode-se afirmar que trouxe impressao
bem semelhante aquela [o elefante visto, pela primeira vez, pelos romanos].
Estdvamos todos imbuidissimos de V. Hugo, de Lamennais, de Quinet, de
Dumas e de outros pouco houvéramos percebido as formas intermédias de
Balzac, Champfleury, Stendhal, Flaubert; quando, portanto, a belfa destes
tipos se hipertrofiou na larga tromba do autor do Assommoir, todo o sossego
literario desapareceu, e o susto manifestou-se pelas formas mais exageradas
que ja puderam inventar a preguica e a mediocridade. (ARARIPE Jr, 1960,
p. 27-28)

O critico foi tracando um rapido panorama da histéria do romance,
desde as narrativas miticas, para explicar que as formas narrativas que se
apresentavam tdo aperfeicoadas em todo um rol de escritores de renome
naquele século, foram o resultado de uma longa evolucio:

Ora, as formas que hoje encontramos tdo aperfeicoadas em Flaubert, em
Dickens, em Farina, em Zola, em Turguenev, em Bret Harte, em Dostoievski, em
Tolstoi, em Marion Crawford, em G. Eliot, em E. de Queirés, em Bourget, em A.
Azevedo, ndo apareceram arbitrariamente, nem foram inventadas pelos artistas
que lhes deram direito de cidade; nebulosas em principio, como expresdo vaga
das aspiracgoes das ragas, essas formas foram se condensando a pouco e pouco,
durante um largo periodo, em que as literaturas ndo tinham érgaos cultos; e
s6 quando a renascencga das letras antigas pode habilitar poetas e literatos a
escreverem com apuro e com a experiéncia da arte adquirida anteriormente,
foi que conseguiram esplender as obras do século XIV e XV. (ARARIPE ]Jr,
1960, p. 29)
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Alista de nomes que Araripe abriu com Flaubert soa como uma espécie
de canone dos escritores de tendéncias realistas e naturalistas. O critico ndo
via Flaubert como um naturalista, mas como um dos intermediarios entre a
escola romantica e o naturalismo.

Se dois anos antes Araripe criticara a “enfermidade” de Flaubert,
sua dedicacao doentia a elaboracao formal, creditava-lhe agora o mérito de
ter introduzido no romance “o verdadeiro sentimento da forma”:

Sem as pretensdes de Balzac, acaso dotado de uma envergadura menos
resistente, Flaubert, que andou mostrando sua poténcia imaginativa em obras
de género diverso, como a Tentagdo de Santo Anténio e a Salammbd, teve a
felicidade inaudita de introduzir no romance o verdadeiro sentimento da forma.
Nao ha quem nio conheca as suas teorias sobre a arte. A sua correspondéncia
particular, hoje reunida em volume, constitui a histéria mais proveitosa que

conheco, para quem queira saber o que é um temperamento artistico, e quais
as leis que presidem a formacdo de uma obra de arte.

Toda a vida literaria do autor da Bovary pode-se reduzir a seguinte formula:
__adaptacdo de um temperamento, pelo esfor¢o consciente, pela paixdo e
pela raiva artistica, __ ao fato. O fato é o fato; mas o fato é sempre novo e nio
esgota; e a atengdo impertérrita de um autor pode déle tirar mundos infinitos
de expressao. (ARARIPE Jr,, 1960, p. 40)

O trecho citado demonstra que Flaubert era, naquela época, bastante
conhecido, ndo apenas por suas obras literarias, mas também por seu
pensamento a respeito da arte (“Nao ha quem nao conheca as suas teorias
sobre a arte.”). A publicacdo de sua correspondéncia, além de difundir suas
ideias, tornara-o ainda mais célebre. No ano em que Araripe Junior escreveu
o artigo em questdo, 1888, a primeira série das cartas de Flaubert ja havia
sido publicada pela editora Charpentier, e seu pensamento sobre a escrita ja
era, pois, conhecido dos literatos e criticos. Araripe Junior ndo se ateve, nesse
artigo, a “enfermidade” do estilo que ele identificara em Flaubert a partir de
uma possivel primeira leitura de cartas esparsas. Ele agora apoiava-se em um
namero bem maior de cartas para enxergar a obra a partir das teorias de seu

autor. Referiu-se a Flaubert como um “grande mestre”, um autor de prestigio
junto a geracdo que o sucedeu. O romancista normando teria operado uma
revolucdo na literatura ao fazer da arte um “fendmeno consciente”:

Pois bem, Flaubert gastou a parte mais importante de sua vida a intensificar-se
no fato histérico de Cartago e no fato fisiolégico da infeliz adultera. O exemplo
foi tremendo, porque até entdo nenhum escritor conseguira provar o que éle
conseguiu, isto é, __ que a atenc¢do e a alucinagdo artistica podiam substituir
as maquinas e os artificios, retirando do romance todod o supérfluo, dando
a obra de arte um carater espontaneamente simples, justamente quando as
literaturas ocidentais enfrentavam os assuntos mais complexos. Mas é que o
grande mestre descobrira na arte a lei do menor esforco e, despido de qualquer
aparato cientifico, chegara ao resultado mais importante que, quanto a mim,
se tem produzido na histdria literaria moderna: falo da redugdo da funcao
artistica a um fenémeno perfeitamente consciente. E esta a obra capital de
Flaubert; e s6 depois de estuda-la atentamente se pode chegar a compreender
toda a extensdo da revolugdo por éle operada, o prestigio que exerceu sébre
a geracdo atual, a impecabilidade dos seus livros e a singularidade de sua
doutrina. Sob éste ponto de vista, ndo ha duvida que a obra do autor da Bovary
foi mais benéfica que a de Balzac, de quem o separava uma diversidade de
temperamento colossal (ARARIPE Jr,, 1960, p. 40).

Araripe qualificou Flaubert como “o Colombo da arte do século XIX”, ou
seja, alguém que havia realizado um feito na histéria do romance: despira o
género de todos os elementos supérfluos, presentes até mesmo nos textos
de Balzac, e fundara-o na observacao. Flaubert era inovador a medida que
rompia com os artificios para dar a arte um carater simples. Ocupava, na
visdo do critico, um lugar superior ao de Balzac, uma vez que aperfeicoara
os procedimentos de seu antecessor:

Flaubert foi o Colombo da arte do século XIX; pelo menos, foi o primeiro
que, de um modo concreto, soube mostrar em que consistia o subjetivismo
artistico a a relatividade do real. Com uma impulsao destas, é facil de prever
quanto ndo se lhe tornariam antipdaticas certas excrescéncias, que Balzac
acumulou mesmo nos seus melhores livros. Desde que o romance, como
um todo organico, fundava-se num esquema e desenvolvia-se no espirito
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do autor, a proporcdo que se iam aplicando os processos de observacio,
por prolificacdes ou estratificacdes sucessivas, era fora de divida que uma
obra tal ndo podia suportar o supérfluo, muito menos um corpo estranho, e
arrojaria, naturalmente, para fora de si todos ésses elementos perturbadores,
desde que o assunto fosse manuseado por escritor de raca. Ora, a revisdo que
Flaubert operou nas formas acentuadas por Balzac, nas suas obras classicas,
consistiu exatamente na exclusdo do charlatanismo que, de ordindrio, é alepra
dos espiritos abundantes demais e que a natureza ndo dotou do que se pode
chamar o registro do talento. (ARARIPE Jr, 1960, p. 40-41)

Flaubert exercera, na opinido de Araripe, grande influéncia sobre Zola:

A reacdo operada pelo método de Flaubert sébre o chefe do naturalismo atual
é mais consideravel do que se pensa. Os artistas que mais influem sobre nos
sdo precisamente aquéles que, constituindo caracteres opostos ao nosso,
conseguem impressionar-nos de modo mais profundo. Ora, Zola nasceu com
um temperamento violento; e tddas as suas disposi¢cdes naturais o impeliam
para as composi¢des largas, amplas, de perspectivas longinquas. Ao contrario
disso, o autor da Bovary imitava os seus assuntos e nunca saiu do pequeno
grupo da familia.

Essa moldura ndo podia suportar as imensas telas que se esbocavam no
espirito do classificador dos Rougon-Macquart.

Acresce a isto que, em torno déle, ainda existiam os Goncourt, e Daudet,
que o ameacavam, __ ao primeiros com a sua crescente limpidez de estilo e
exatiddo de partes, e o segundo com um sentimento do real capitoso, larvado
de um histerismo adoravel, uma forma cintilante, magica, porejante de fris.
Essa extraordinaria pressdo do que se pode chamar o espélio de Flaubert,
obrigou-o a formular o seu processo, e explodiu na teoria célebre do romance
experimental. (ARARIPE Jr, 1960, p. 42-43)

Segundo a interpretacdo de Araripe, Flaubert influenciara o pensamento
de Zola sobre a literatura nao apenas de maneira direta, mas também
indiretamente, por meio dos irmdos Goncourt e de Alphonse Daudet, todos
os trés herdeiros do autor da Bovary. O critico situava Flaubert, pois, na base
das transformacdes literarias realizadas pelo naturalismo; era ele a principal
fonte na qual haviam bebido os adeptos das tendéncias naturalistas. A

“limpidez de estilo” dos Goncourts e o “sentimento do real capitoso” expresso
pela “forma porejante” de Daudet seriam parte da heranca de Flaubert.

A visdo de Flaubert que Araripe transmitiu nesse texto é absolutamente
positiva. O escritor foi mostrado como um marco na literatura francesa, um
criador e tedrico que rompera com antigos procedimentos e inaugurara uma
nova maneira de conceber o romance e a literatura.

Pouco tempo depois, no entanto, em um artigo sobre Raul Pompeia
publicado entre dezembro de 1888 e fevereiro de 1889, Araripe voltou
a criticar os suplicios de Flaubert na elaboracio artistica. Salientou os
sofrimentos que o escritor impds a si mesmo para sufocar sua indole
subjetiva e compor romances objetivos. A “clarividéncia subcerebral”, ou a
convergéncia das forcas do artista para explorar, de forma consciente, “os
mais obscuros problemas” ao mesmo tempo em que havia gerado, segundo
Araripe, o humour inglés, produzira, na literatura francesa, uma “doenca de
consciéncia”, que levara a “epilepsia literaria” de Flaubert e dos Goncourts:

Nem todos os escritores de procedéncia francesa tém alcangado temperar
essa faculdade mal-assombrada com uma dose regular de gauloiserie, como
vemos suceder com Alphonde Daudet quando nos transfunde na alma ésse
seu inimitavel Dom Quixote gaulés, o Tartarin de Tarascon. Bastam, porém, os
exemplos de Flaubert e dos Goncourt para que nos convengamos de quanto o
exercicio de tais forcas cerebrais pode aproximar certos escritores da epilepsia
literaria, afastando-os da ironia equilibrada dos psicélogos anglo-saxdnios. A
psicologia dessa classe de artistas pode, em dltima andlise, resumir-se nestas
palavras: __ o pdnico do belo.

Sabemos dos sofrimentos que Flaubert amargou, por pretender desviar-se da
sua indole subjetiva, e quantos anos de tortura, de crucificagdo, lhe custaram
0s romances objetivos que produziu. Madame Bovary e a Salammbé tiveram
uma gestacdo quase extra-cerebral. Sem embargo disto, manuseie-se a sua
Correspondéncia, e a cada instante se reconhecera que o pdnico do belo era o
propulsor do seu talento. Nao ha carta sua em que se ndo encontre referéncias
mais ou menos vagas a antipatia que a vida de agdo lhe causava, quando
ndo se tratava de uma acdo violenta (forcenée). Invade-o constantemente o
terror das coisas mas, como um nevoeiro; perde-o, suplicia-o a angustia do
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bom gosto. Sdo quase que didrias as suas rupturas com o mundo exterior e
os seus elances para um vida s6 dedicada a idéia do sibi constat de Horacio;
a cada instante surgem as exclamagdes de que a alma possui a faculdade de
enlanguecer-se pelo sofrimento, chegando por ai a capacidades prodigiosas;
e logo adiante o baque do desanimo, as desola¢des das dificuldades artisticas.
E, como complemento de tudo, __ a deliciosa tortura do ideal aceito, o encérro
na arte, o ascetismo poético, a satisfacdo das aspiracdes de bramane ocidental
(ARARIPE Jr, 1960, p. 165).

Ojulgamento que Araripe fez de Flaubert, sobretudo nesse artigo, parece
basear-se muito mais sobre a correspondéncia do escritor do que sobre sua
obra literaria. A imagem de um Flaubert afastado da sociedade, preocupado
apenas com a perfeicdo formal, torturado pelas agruras da escrita vem de
suas cartas, em que confessava as dificuldades da criacdo artistica e os
sofrimentos que ela lhe impunha. Araripe julgava menos a literatura de
Flaubert do que suas teorias sobre a arte literaria.

Em 1905, o critico publicou no Almanaque Brasileiro Garnier um pequeno
artigo intitulado “Flaubert”, em que apresentou uma avaliacao sucinta da
obra e do pensamento do autor. Ao contrario da analise positiva que fizera do
escritor em 1888, Araripe expressava agora uma opiniao negativa a respeito
de Flaubert, contrapondo-se a textos criticos que haviam sido langados na
Franca naqueles tltimos anos, como o ensaio de Emile Faguet, de 1899.

O artigo de Araripe iniciava-se chamando a atencdo para o que ele
considerava o maior defeito de Flaubert, o pessimismo superficial:

0 grande defeito désse escritor foi um pessimismo epidérmico. Digo epidérmico,
porque ésse pessimismo ndo tinha por base uma concepgao filoséfica, nem o
conhecimento do que ha de transcendente na alma humana. O pessimismo de
Flaubert resultava da fraqueza de carater, fato que se refletiu em tdda a sua
obra (ARARIPE Jr,, 1966, p. 165).

Ao iniciar apontando o que seria o “grande defeito” de Flaubert, o critico
ja adiantava o tom negativo do restante do artigo. Os elogios anteriormente

dirigidos ao “Colombo da arte do século XIX” cediam lugar a duras criticas.
Araripe condenava o suposto desinteresse do escritor pelas questdes sociais,
e opunha-o a uma lista de grandes escritores que abordaram temas politicos
e sociais :
Diz Faguet,que Flaubert era produto do orgulho e da timidez. Concordo
em parte. E, todavia, indispensavel que a tal fend6meno se adicione a sua

incapacidade quase completa para os trabalhos de sintese social; faculdade
que E. Zola possuia em grande escala.

N&do ha uma s6 pagina de Flaubert em que se pressinta preocupagdo sobre os
destinos das sociedades, nem ainda na Tentagdo de Santo Anténio. Restaurando
avida de Cartago, na Salammbd, escapou a sua curiosidade justamente aquilo
que, de modo mais soberano, atrairia espiritos como Goethe, Michelet,
Mommsen, Schiller, Taine, Swinburne.

Dai as lacunas de sua obra; e também a limitacdo do seu realismo aos caracteres
médios e aos aspectos baixos da vida quotidiana.

E bastante conhecida a sua repugnancia pela politica e pelo estudo dos
caracteres, em que mais se acentuou o génio de Shakespeare (Ricardo 11, Julio
César, Henrique IV, Macbeth), __ os ambiciosos de dominagao. Sob éste ponto de
vista, que mesquinha figura é a de Amilcar, pintado na Salammbé! (ARARIPE
Jr, 1966, p. 165)

Se no artigo de 1888 Araripe incluira Flaubert em um rol de grandes
escritores do século XIX, ele agora o excluia de um outro rol de grandes
escritores, de diferentes épocas, que trataram de questées politicas e sociais.
Opor esses escritores a Flaubert servia como um argumento contra este
ultimo, contra a sua suposta falta de preocupacao com “os destinos das
sociedades”.

O critico ndo desmentiu sua observacao anterior (do artigo de 1888)
de que Flaubert despira o romance dos supérfluos. Reafirmou que o artista
suprimira de seus livros os juizos e perora¢cées dos romanticos para por em
cena personagens agindo diante do leitor. No entanto, esse procedimento,
aparentemente objetivo, era visto por Araripe como indicio de subjetividade,
uma vez que se originava da prépria psicologia do autor:
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E certo que Flaubert suprimiu sistematicamente de seus livros o vézo dos
romanticos de emitir juizos diretos s6bre os personagens, expendendo
opinides arbitrarias sobre o carater de cada um.

Ao contrario disto, éle os colocava em cena como se fossem livres, encadeava
logicamente os acontecimentos, fazia-os falar de acérdo com a natureza
déles e apresentava-os, no ato de se determinarem, coagidos por motivos
inelutaveis.

Tudo isto parece o que ha de mais objetivo na exposi¢do da vida real. Pois
ndo é. A alma do artista era a causa Unica dessa sensacdo de realismo. Tais
personagens sdo puros produtos de uma evolucdo légica realizada unicamente
no cérebro do autor. (ARARIPE Jr,, 1966, p. 165)

0 ja quase mito, tdo propagado naquele final de século, principalmente
pela publicacdo da correspondéncia do autor, de um Flaubert monge das
letras, dedicado a arte e torturado por essa entrega, parece ter contribuido
para a leitura que Araripe Junior fez da obra do romancista. A preocupacao
com a elaboracao formal, aliada a declaragdes contidas na correspondéncia,
passou a ser entendida como indiferenca as questdes politico-sociais. O
desencanto de Flaubert manifestado em suas cartas, que ja chegara a ser
citado por Araripe no artigo de 1886 aqui mencionado, parece ter dire-
cionado o foco de certas leituras criticas para o pessimismo das obras do
escritor.

Consideracoes finais

Assim como tantos criticos franceses, o brasileiro Araripe Jinior também
acabou por orientar sua leitura de Flaubert pela correspondéncia do autor.
Desde o primeiro artigo em que menciona o escritor, sua interpretacdo nao
se fixa apenas na obra literaria, mas deixa-se influenciar pela correspon-
déncia.

Segundo Luiz Roberto Cairo, era comum que Araripe mudasse de opiniao
arespeito de obras e autores de um artigo para outro:

Vale observar que o simples fato de Araripe Junior publicar seus ensaios
em jornais e revistas, em periodos relativamente longos, devia propor-
cionar-lhe um constante repensar de pontos de vista. Isto talvez explique
a variacdo de enfoque de um mesmo problema, muitas vezes, num mesmo
trabalho (CAIRO, 1996, p. 33).

No caso de sua interpretagdo de Flaubert, o repensar de seus pontos de
vista parece estar relacionado a leitura das cartas do escritor, que revelavam
posicionamentos do autor que o critico e ensaista ndo conseguia deixar de
considerar em sua apreciagdo da obra.

O caso da leitura de Araripe é representativo de muitos outros criticos.
A publicacdo da correspondéncia de Flaubert modificou a maneira como
o autor era lido. E o quase mito do trabalho intenso e torturante do autor
para burilar seus textos e buscar a palavra exata certamente contribuiu para
que se modificassem os critérios de avaliacdo da literatura, particularmente
da prosa romanesca. Se até meados do século XIX, a moral reinava como
critério absoluto para que se decidisse quais eram os bons romances
(MULLER, 2012), ao final do Oitocentos, era o fazer literario que passava a
importar.

Se, por um lado, a modificacdo dos parametros que balizavam a avaliacao
de romances modificou a leitura de Flaubert (considerado imoral quando da
publicacdo de seu primeiro romance, passou a ser visto como grande autor),
por outro, é possivel pensar que o préprio escritor contribuiu, sem saber ou
planejar, para a alteracdo desses parametros. O processo de consagracao de
Flaubert na literatura francesa é contemporaneo do processo de consagracao
do género romanesco. Para Pierre Bourdieu, “Flaubert contribuiu para
transformar o romance e para transformar a representacdo social do
género, e em primeiro lugar entre seus pares” (BOURDIEU, 2005, p. 109). E
a publicacdo da correspondéncia parece ter servido como o maior meio de
divulgacdo de seu pensamento sobre a arte.
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