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A histéria, e as histérias, em algumas cartas
de Ernest Hemingway na Paris de 1920

The history, and the stories, in some letters of Ernest Hemingway
written in Paris in the twenties

Luis Roberto Amabile!

RESUMO: Ernest Hemingway tornou-se um escritor em Paris na década de 1920. O estilo do futuro laureado com o Nobel forjou-se na capital
francesa, para onde ele se mudou no final de 1921. Na época, Paris mostrava-se o corag¢do do florescente modernismo e atraia os principais artistas,
o0 que possibilitou a Hemingway entrar em contato com um caldo cultural que amoldou a sua formagdo como escritor. Este artigo investiga as cartas
escritas por Hemingway nos trés primeiros meses de sua estada parisiense, que constam no primeiro volume de sua correspondéncia reunida: The
Letters of Ernest Hemingway - Volume 1, 1907-1922. A partir de pressupostos do historiador Michel de Certeau e do especialista em epistolografia
Marcos Antonio de Moraes, realiza-se uma recuperacdo histdrica do periodo, acionando bastidores do sistema literario, formular apontamentos
sobre as rela¢des travadas por Hemingway e rememorando os lugares citados na correspondéncia.
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Parisian stay, contained in the first volume of his collected correspondence: The Letters of Ernest Hemingway - Volume 1, 1907-1922. The theorical
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SOUZA, L.R. — A historia, e as histérias, em algumas cartas de Ernest Hemingway ...

1 Ahistoria da literatura (em Paris) como
uma boneca russa

Nenhuma outra cidade tem sido associada de forma tdo constante e
profunda com o desenvolvimento e estabelecimento de formas literarias
e de ideias sobre a cultura quanto Paris, afirma o The Cambridge Companion
to the Literature of Paris. Imaginemos entdo a histdria da literatura na capital
francesa como uma matrioshka, uma boneca russa, aquela que guarda dentro
de si uma série de outras bonecas colocadas umas dentro das outras!. Paris
contém varias histdrias das literaturas?. Para imaginar algumas, basta flanar
pela cidade reparando nos edificios com placas indicando que determinado
autor morou num dos apartamentos; ou elencando o nimero de autores
classicos (Alexandre Dumas, Victor Hugo, Emile Zola...) enterrados no
Panthéon; ou no cemitério de Montparnasse (Julio Cortazar, Susan Sontag,
Eugene Ionesco...); ou fazendo na ronda dos cafés onde ja confabularam -
entre varios outros “istas” - os modernistas.

0 modernismo é uma das bonecas que habitam a matrioshka literaria
parisiense. Na década de 1920, Paris era o centro intelectual do mundo,
coracao do florescente modernismo. Como escreve William Wiser (1993),
a cidade atraia os principais escritores, pintores, musicos e bailarinos,
muitos dos quais exilados da Rissia comunista e dos EUA sob a lei seca, o
que originou um periodo Unico da histéria parisiense. A capital francesa, na
década de 1920, mostrou-se a supercidade do modernismo, concentrando,
segundo Malcolm Bradbury, um caldo cultural e artistico que incluia toda
uma geracao de autores com veia experimentalista:

1 Também podemos considerar que Paris é, empregando uma expressao de Michel de Certeau (2000),
um “imenso canteiro de obras”, ao qual um historiador - neste caso, um historiador literario - pode se
dedicar.

2 Uma vez que, atualmente, a parcialidade, a incompletude e a pluralidade devem ser assumidas por
qualquer pesquisador, o raciocinio da matrioshka valeria para qualquer histéria da literatura.

Apoés a guerra, num estado de ruina econdmica e moral, Paris conservava a
atmosfera, as instituicdes adequadamente fluidas, mas semipermanentes,
necessarias aos jovens escritores. Na verdade, ela se tornou, tanto em seu caos
como em sua continuidade, a cidade cosmopolita ideal, culta, tolerante, febril,
ativa, radical, mas controlada. (BRADBURY, 1989, p. 82).

A literatura modernista em Paris daria uma volumosa histéria da
literatura (o The Cambridge Companion to the Literature of Paris, uma reunido
de artigos sobre as épocas mais relevantes da literatura na cidade, dedica
um capitulo ao movimento), que por sua vez guardaria outras possiveis,
que também conteriam outras possibilidades, que incubariam ainda outras...
Falarei aqui de uma dessas intimeras possibilidades. Da histéria de um
daqueles jovens escritores - Ernest Hemingway, “um experimentador com
a experiéncia e a forma modernas” (BRADBURY, 1991, p. 84).

Ernest Hemingway nasceu em 21 de julho de 1899. Suicidou-se em 2 de
julho de 1961. Entre essas duas datas, tornou-se o escritor mais célebre de
sua época. Produziu classicos como O sol também se levanta, Adeus as armas,
Por quem os sinos dobram, O velho e o mar e Paris é uma festa. Recebeu o Prémio
Nobel de 1954. As vésperas do natal de 1921 - no dia 21 de dezembro -,
quando chegou a Paris acompanhado de sua primeira mulher, Hadley, com
quem recém se casara, Hemingway era um garoto de 22 anos que aos 18,
em vez de ir para universidade, como era o desejo de seus pais, foi trabalhar
de repérter e depois se alistou para dirigir ambulancias nos campos de
batalha da Primeira Guerra Mundial, na qual foi ferido e da qual voltou com
condecoracdes e planos para se tornar um escritor. Em Paris, o futuro vencedor
do Nobel planejava manter-se como correspondente do jornal canadense
Toronto Star (sua mulher também contribuiria com uma quantia mensal
advinda de rendimentos bancarios), vivendo sem luxo, lendo e escrevendo
bastante enquanto tentava estabelecer-se como autor de literatura. Uma vez
na Franga, Hemingway entrou em contato com aquele ambiente de intensa
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criacdo, tendo convivido com grandes nomes das letras e amoldado sua
formacgdo como escritor. Ele deu sua versao do periodo em Paris é uma festa,
porém, de acordo com o bidgrafo Carlos Baker (1971), o que Hemingway
disse ter acontecido provavelmente aconteceu, embora nem sempre como
ele contou. Suas impressdes da época também estdo registradas em sua
correspondéncia, que nos ultimos anos ganhou relevancia. Desde 2002, a
Pennsylvania State University desenvolve o Hemingway Letters Project, que
catalogou e compilou mais de 6 mil cartas do escritor, 85% delas inéditas.
As missivas estao sendo publicadas em 16 volumes. Neste artigo investigarei
as cartas do escritor nos trés primeiros meses de sua estada parisiense, que
constam no primeiro volume de sua correspondéncia reunida (The Letters
of Ernest Hemingway - Volume 1, 1907-1922).

O historiador Michel de Certeau (2000, p. 78) avalia que o primeiro
ato da pesquisa é separar, reunir documentos, num gesto que ele nomeia
“distribuicao cultural”. Segundo Certeau, “esta nova distribuicao cultural é o
primeiro trabalho. Na realidade, ela consiste em produzir tais documentos,
pelo simples fato de recopiar, transcrever ou fotografar estes objetos
mudando ao mesmo tempo o seu lugar e o seu estatuto” (Certeau, 2000,
p. 80). A partir desse ponto de vista, os meus documentos serdo as cartas,
com as quais tentarei preencher algumas lacunas de um conjunto, nessa
breve linha temporal e espacial por mim definida. Assim, pretendo formular
apontamentos sobre as relagdes travadas por Hemingway logo ao chegar a
Paris e rememorar os lugares citados na correspondéncia.

2 Duas em uma duzia

O especialista brasileiro em epistolografia Marcos Antonio de Moraes
(2009) afirma que, na teoria e nos estudos literarios, a carta pode tanto servir
para compreender melhor a obra e a vida do escritor quanto ser um texto

que teria lugar no reino da literatura. Dentro da primeira linha de trabalho,
uma das possibilidades de estudo do género epistolar seria “procurar lancar
luz sobre a movimentacao nos bastidores do sistema literario” (MORAES,
2009, p. 126).

No primeiro volume da correspondéncia de Ernest Hemingway, ha
12 missivas referentes aos trés primeiros meses de sua vida na Europa. O
destinatario mais frequente é seu amigo Howell G. Jenkins3, para o qual sdo
destinadas trés cartas. A Lewis Galantiére, um estadunidense que morava em
Paris e sobre o qual falarei mais adiante, foram enderecados dois bilhetes.
A familia Hemingway mereceu quatro cartas. Uma é sobrescrita para toda a
familia. Seu pai - Clarence -, sua mae - Grace Hall - e uma de suas irmas -
Marcelline - receberam uma carta cada um, assim como a amiga Katharine
Foster Smith. Nessas missivas, Hemingway conta da viagem de navio dos
EUA a Franga, da felicidade dos primeiros tempos do casamento, de Paris ser
barata e, para ele, deslumbrante, de suas atividades de jornalista e de como
ele e Hadley passaram boa parte de janeiro aproveitando a neve nos Alpes
suicos. O que percebemos aqui é um jovem entusiasmado com sua nova vida,
contudo, o foco nunca ¢ literatura.

O panorama muda nas duas cartas enviadas ao escritor Sherwood
Anderson?, e a elas vou me ater com mais detalhes. Anderson tinha 43 anos
em 1921 e era uma das estrelas da cena literaria dos EUA, particularmente
devido aos contos de Winesburg Ohio (1919). Esteve em Paris em 1921, onde,
além de se apaixonar pela cidade, fez bastante amizade com escritores que
14 moravam. Tornou-se uma espécie de tutor para o jovem Hemingway em
1920, quando foram apresentados por amigos em comum. Anderson foi o

3 Jenkins serviu com Hemingway na equipe do servigo de ambulidncia da Cruz Vermelha na Primeira
Guerra Mundial (REYNOLDS, 1988).

4 Ao lado de Theodore Dreiser, Edgar Lee Masters, and Carl Sandburg, Anderson foi um do principais
nomes da Chicago literary renaissance, periodo de (re) florescimento da literatura em Chicago (BROM,
1966).
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grande incentivador da aventura parisiense de Hemingway. Escreveu-lhe
cartas de apresentacido® e o convenceu (Hemingway pensava em voltar ao
norte italiano, onde esteve locado durante a guerra) a ir a Franca, dizendo-
lhe que Paris era a capital cultural do mundo e “em nenhum outro lugar,
um aspirante a escritor poderia tdo rapidamente entrar em contato com
a vanguarda do seu tempo e aprender com ela” (REYNOLDS, 1988, p. 9).
Um outro motivo para analisar as duas cartas para Anderson é temporal.
E para ele que Hemingway envia as primeiras noticias de Paris, no dia 23
de dezembro, um dia depois de chegar a Cidade-Luz. Ele também escreve
a Anderson no dia 9 de marg¢o, ou seja, quase trés meses depois. Entao, a
partir dessas duas cartas pode-se fazer um balan¢o dos acontecimentos
desse periodo filtrados pela 6tica de Hemingway.

Uma vez em solo parisiense, Hemingway manda noticias a Sherwood
Anderson e a esposa dele, Tennessee. Salvo alguma carta da qual nao se
saiba a existéncia, essas sdo as primeiras palavras que Ernest Hemingway
escreveu em Paris:

23 December 1921
Dear Sherwood and Tennessee;

Well here we are. And we sit outside the Dome Café, opposite the Rotunde
that’s being redecorated, warmed up against one of those charcoal braziers and
it's so damned cold outside and the brazier makes it so warn and we drink rum
punch, hot and rhum enters into us like the Holy Spirit. (SPANIER/ TROGDON,
2011, p. 313)

O paragrafo mostra que assim que pisou na cidade ele se dirigiu para
os cafés Le Déme e La Rotonde®, dois redutos da comunidade exilada, que

5 Nas cartas de apresentacgdo, Anderson recomendava Hemingway como sendo um jovem talentoso e
agradavel.

6 Para constar: o Le Dome e o La Rotonde continuam 13, firmes e fortes, mesmo que agora mais pontos
turisticos do que redutos intelectuais.

ficou conhecida como expatriados. Os expatriados eram a fauna (usando
um termo empregado por Hemingway) estrangeira que morava em Paris
na década de 1920. Chegavam atraidos por trés coisas: a reputacdo liberal
da cidade, o custo de vida (um délar valia cerca de 12 francos franceses) e
o fato de a Franca ndo ter restrigdo ao consumo de alcool, ao contrario dos
Estados Unidos, onde prevalecia a Lei Seca’. Artistas marginais, ricos ociosos,
pintores e escritores sérios, jovens arruaceiros, musicos de jazz e dang¢arinos
compunham essa fauna que ocupava a chamada margem esquerda do rio
Sena, onde moravam, trabalhavam e se divertiam. A comunidade é retratada
por Hemingway em O Sol também se levanta, no qual Jack Barnes, o narrador-
protagonista, descreve o que seria o territorio expatriado em Paris®. Apesar
de logo ter se integrado com os escritores e também ser freqliientador dos
cafés, Hemingway criticaria os expatriados em texto publicado no Toronto
Star em 25 de marco de 1922, classificando quase todos como intteis®.

7 Nos EUA, o alcool era ilegal desde 1919, quando foi promulgada a Lei Volstead, mais conhecida como
Lei Seca, que duraria até 1933 (REYNOLDS, 1988).

8 Atravessamos a ponte e seguimos pela Rue Cardinal Lemoine, uma ladeira, que subimos, toda, até

a Place Contrescarpe. Os arcos de luzes brilhavam através das folhas das arvores, na praga e sob as

arvores. Havia um onibus de dois andares prestes a sair. Do Negre Joyeux vinha o som da musica e pela

vitrine do Cafe des Amateurs distingui o longo balcao de zinco. Fora, na terrase, bebiam operarios. Na

cozinha aberta, uma pequena fritava batatinhas. Havia também uma panela de cozido e a pequena

servia um velho que, de pé, tinha na mao uma garrafa de vinho tinto.

Quer beber alguma coisa?

Nao - disse Bill. - Nao preciso.

Voltamos a direita, saindo da Place Contrescarpe, ao longo de ruas estreitas e planas, de antigas casas,

altas, de ambos os lados. Algumas casas tinham saliéncias para a rua, outras eram reentrantes. Fomos

dar na Rue Pot-de-Fer, seguindo por ela até o rigido cruzamento norte-sul da Rue Saint-Jacques para

o lado sul, passando o Val-Grace, retrocedendo, atras do patio e da grade de ferro, rumo ao Boulevard

Port-Royal.

Onde quer ir? - perguntei. - Ao café encontrar Brett e Mike?

Pode ser.

Seguimos pelo Port-Royal até chegar a Montparnasse, passamos pelo Lilas, o Lavigne, todos os pequenos

cafés, depois o Damoy’s, atravessamos a rua, em direcdo ao Rotonde, e, passando por suas luzes e mesas,

chegamos ao Select (HEMINGWAY, 1980, p. 83/84).

“Gastam a energia que um artista usa no seu trabalho criador, limitando-se a falar incessantemente

sobre o que vao fazer e a condenar o trabalho de todos os artistas que ja ganharam alguma notoriedade.

Falando sobre arte, essa gente obtém a mesma satisfacdo que o verdadeiro artista obtém no seu

trabalho” (HEMINGWAY, 1969, p. 36).

©
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Vejamos outro trecho da primeira carta que Hemingway mandou de
Paris:

Bones is out in it now and I've been earning out our daily bread on this write
machine. In a couple of days we’'ll be settled and then I'll send out the letters

of introduction like launching a flock of ships (grifo meu). So far we haven’t

sent’em out because we’'ve been walking the streets, day and night, arm
through arm, peering into courts and stopping in front of little shop windows.
The pastry’ll kill Bones eventually I' am afraid. She’s a hound for it. Must
have always been a suppressed desire with her I guess. (SPANIER/TROGDON
HEMINGWAY, 2011, p. 313)

As cartas de apresentacdo que ele pretendia enviar “como se fossem
uma frota de navios” sao para Gertrude Stein, Ezra Pound, Sylvia Beach e
Lewis Galantiere. Todos eram amigos de Sherwood Anderson e todos seriam
essenciais nos primeiros tempos de Hemingway na capital francesa. Pound,
Stein e Beach virariam personagens de Paris é uma festa, obra que, ao ser
lancada postumamente em 1964, seria resenhada com elogios no The New
York Times por Lewis Galantiére'?. A carta para Galantiére, um intelectual! -
foi tradutor, dramaturgo e jornalista - de ascendéncia francesa, nem precisou
ser enviada por Hemingway. Galantiere foi avisado por Sherwood Anderson
de que um jovem talentoso estava se mudando com a esposa para a cidade e
logo quis conhecé-lo, como relata Hemingway:

10 A resenha, alids, também contém uma descri¢do do que seria o ambiente da época: “Hemingway carried
letters from Sherwood Anderson (doubtless from others, too), but in that small tranquil world there
was no need of formal introduction. “Everybody” frequented the same half-dozen cafes, ate in one
or another of the same score of restaurants. Acquaintance was easily made, talk was on matters of
common interest; for this generation, still in the temper of “art for art’s sake,” ideological passions
were as yet unknown. Artists and writers were a united family and nothing more than the conventional
contempt for the bourgeoisie inherited from the romantics of 1830 divided them off from the rest
of the world”. Disponivel em: <http://www.nytimes.com/books/99/07/04/specials/hemingway-
moveable.html>.

1 Galantiére trabalhou morou em Paris de 1920 a 1927 em fungio de um emprego na Cimara Internacional
de Comércio (BAKER, 1971).

We had a note from Louis Galantiere this morning and will call on him
tomorrow. Sherwood’s note was here at Hotel when we got in. It was awfully
damned nice of you to send it. We were feeling a little low and it bucked us up
terrifically. The Jacob is clean and cheap. The restaurant of the Pre aux Clercs
at the corner of the Rue Bonaparte and Rue Jacob is our regular eating place.
Two can get a high grade dinner there, with wine, a la carte for 12 francs. We
breakfast around. Usually average about 2.50 F. for breakfast. Think things are
even cheaper than when you all were here. (SPANIER/TROGDON, 2011, p. 313)

No trecho também fica evidente o baixo custo de vida numa Franca
que ainda se recuperava da Primeira Guerra. Reparemos que sao citados
lugares frequentados pelo casal Hemingway - lugares aos quais um adepto
de viagens literarias (como é o meu caso) sempre fica atento, mesmo que
ndo seja para uso académico. A rua Jacob é pequena e fica entre a igreja de
St. Germain-de-Prés e o Sena. Ali se localizava o Hotel Jacob e d’Anglaterre. O
prédio ainda existe e 14 ainda funciona um hotel, que agora se chama apenas
d’Anglaterre. Tem uma entrada em arco e janela-porta envidragadas de alto a
baixo, com balcées em arabescos de ferro. O lugar foi indicado a Hemingway
por Anderson. Quando chegaram, Hemingway e a esposa nao tinham muita
bagagem, haviam deixado quase tudo armazenado em Oak Park. Aquela
noite de 22 de dezembro de 1922, apds guardar as malas no hotel, sairam
em busca de um restaurante. Ndo precisaram andar muito. Na prépria rua
Jacob, no cruzamento com a rua Bonaparte, simpatizaram com o Le Pré aux
Clercs. Fizeram sua primeira refei¢cdo parisiense, o que é possivel repetir hoje
em dia, pois o restaurante continua funcionando no mesmo lugar.

O Hotel Jacob e d’Anglaterre foi residéncia do casal Hemingway por
cerca de trés semanas. No comeco de janeiro de 1922, com a ajuda de Lewis
Galantiere, eles alugaram um apartamento na rua Cardinal Lemoine, uma
via calcada de pedras no V arrondissement, que sobe (ou desce) a Montagne
Sainte-Geneviéve, uma das trés colinas de Paris (as outras sdo Montparnasse
e Montmartre).
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O V arrondissement é essencialmente o Quartier Latin, o velho bairro
onde, na Idade Média, surgiu a Universidade de Paris, em que somente se
falava latim, dai o nome do bairro. Até hoje o Quartier Latin mantém a fama
de ser o bairro dos intelectuais; ndo por acaso, ali fica a Sorbonne.

Arua Cardinal Lemoine, mesmo que ndo se trate da parte mais valorizada
daregido, é hoje um lugar de classe média, repleta de livrarias e restaurantes.
Em 1922, era uma area proletaria, com comércio e cafés baratos. O casal
Hemingway morava no nimero 74, em um quarto e sala conjugados, com
lareira, no terceiro andar. Apesar de pequeno, o apartamento comportaria
um piano para Hadley. Ao lado da porta estreita e alta do prédio (que também
tem uma mansarda com janelinha que parecem escapadas do telhado), uma
placainforma que Hemingway morou ali e uma citagdo, na verdade, a epigrafe,
de Paris é uma festa: “Essas sdo as lembranc¢as de como Paris costumava
ser, quando éramos muito pobres e muito felizes”. No livro, também ha uma
descricdo do local'?, que também é assunto, como se poderia esperar, nas
cartas que Hemingway escreve aos familiares e aos amigos. Na que endereca
a toda a familia, escrita no fim de janeiro (a missiva ndo esta datada), ele ndo
contém a empolgacdo:

And is the jolliest place you ever saw. We rented it furnished for 250 francs a
month, about 18 dollars and have a femme du ménage who cooks dinner for us
every night. [...] It is the most comfortable and cheapest way to live and Bones
has a piano and we have all our pictures up on the walls and an open fire place
and a peach of a kitchen and a dinning room and big bed room and dressing
room and plenty of space. It is on top of a high hill in the very oldest part of
Paris. The nicest part of the Latin quartier. (SPANIER/ TROGDON, 2011, p. 319)

12Nosso apartamento na rua du Cardinal Lemoine era de dois quartos, ndo tinha dgua quente nem
sanitario préprio, exceto um receptaculo antisséptico, ndo de todo desconfortavel para alguém que,
como eu, estava acostumado a uma privada fora de casa, em Michigan. Com uma linda vista, um bom
colchdo de molas no chao, como leito confortavel, e nas paredes os quadros de que gostavamos, era um
apartamento alegre, acolhedor (HEMINGWAY, 1969, p. 17).

Esse trecho corrobora a afirmagdo de Carlos Baker!? de que a questio
da verdade paira sobre Paris é uma festa. Nas suas “lembrancas de quando
era pobre e feliz’, Hemingway frisa em varios momentos as dificuldades
financeiras. Num dos capitulos — “A fome como boa disciplina” -, conta que
mentia a mulher que ja tinha almogado para deixar mais comida a ela e ao
filho'% Ora, essa situagdo nio condiz com a relatada nas cartas, nas quais
se 1é que o casal (que ainda nao tinha um filho) pagava até uma faxineira e
cozinheira. Isso sem contar as viagens que nunca deixaram de empreender.

3 Frota de navios enviada

Essa mesma carta a familia foi escrita da Suica, onde Hemingway passou
aproximadamente duas semanas, com Hadley, na localidade alpina de Les
Avants. Apesar de terem acertado o aluguel do apartamento no inicio de
janeiro, eles s6 se mudaram ao voltar da viagem, no fim do més. Assim que
estava estabelecido em Paris, agora com endereco fixo, Hemingway resolveu
usar as cartas de apresentacdo. Procurou primeiramente Ezra Pound e
Gertrude Stein, cujo apartamento servia de espécie de saldo literario, apesar
de elanem de longe ter o mesmo transito entre os editores que Pound. Assim
como Pound, Stein mostrou-se solicita em tutorar Hemingway. E o que ele
relata em carta de 14 e 15 de fevereiro para sua mae, Grace Hall:

13 Apesar de seu valor como um registro pessoal por um escritor muito conhecido sobre os tempos em
que sua carreira estava comeg¢ando e, também, apesar do interesse que tais reminiscéncias possa ter
para as futuras geragoes, a questdo da verdade do relato de Hemingway paira sobre todo o livro (BAKER
1971, p. 392).

14“Se vocé ndo se alimentava bem em Paris, tinha sempre uma fome danada, pois todas as padarias
exibiam coisas maravilhosas em suas vitrinas e muitas pessoas comiam ao ar livre, em mesas na cal¢ada,
de modo que por toda a parte via comida ou sentia o seu cheiro. Se vocé abandonou o jornalismo e
ninguém nos Estados Unidos se interessa em publicar o que esté escrevendo, se é obrigado a mentir
em casa, explicando que ja almogara com alguém, o melhor que tem a fazer é passear nos jardins do
Luxembourg, onde ndo via nem cheirava comida, desde a Place de I'Observatoire até a rue de Vaugirard”
(HEMINGWAY, 1969, p. 27).
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Gertrude Stein who wrote Three Lives and a number of other good things was
here to dinner last night and stayed till mid-night. She is about 55 I guess and
very large and nice. She is very keen about my poetry - My corona typewriter
is being repaired. The femme de ménage knocked of my writing table while
she was cleaning and I don’t get it until tomorrow. (SPANIER/TROGDON,
2011, p. 318)

Segundo os editores de The Letters of Ernest Hemingway, essa carta era
desconhecida dos académicos, que até entdo sé podiam supor que o primeiro
encontro entre Hemingway e Stein tivesse sido no comecgo de fevereiro. A
missiva é entdo a prova de que foi nesta data.

Stein tinha 49 anos e ndo 55 como Hemingway supds. A escritora mudou
para Paris em 1903 com seu irmio Leo. Foram morar na rua de Fleurus, 2115;
quando Leo partiu anos mais tarde, Stein ficou no mesmo endereco e passou
a viver com sua companheira, Alice B. Toklas.

Lugar de peregrinacdo, principalmente para artistas jovens, o
apartamento de Stein podia ser classificado de suntuoso; adornado por
uma colec¢ao de quadros de pintores modernos - Stein tinha uma teoria que
se deveria deixar de comprar roupas para comprar quadros. Os proprios
pintores, do calibre de Picasso, Braque e Matisse, faziam-lhe freqiientes
visitas.

Apesar da amizade de Hemingway e Stein nao ter terminado de maneira
satisfatdria - ele a retrata com crueldade em Paris é uma festa, ela o ironiza em
A autobiografia de Alice B. Toklas - eles se deram muito bem durante alguns
anos, tanto que Stein foi escolhida como madrinha do filho de Hemingway e
Hadley, em 1924, e forneceu ao escritor a famosa epigrafe de O sol também se

15 A rua de Fleurus comega defronte o portdo oeste do Jardim du Luxembourg, cruza o bulevar Raspail
e acaba na rua Notre-Dame-des-Champs. Reta no inicio, mas terminando em curva, é principalmente
residencial, pouco movimentada, com carros estacionados com dois pneus sobre a calcada e com
poucos cafés. O niumero 21 tem portada em arco encimada pela cabe¢a de uma figura greco-romana
contornada por ramos de acanto. Uma placa registra a ex-moradora ilustre.

levanta (1926): “Vocés fazem todos parte de uma geracdo perdida”, que
acabou por ser como ficou conhecida - A geracdo perdida - o grupo de
escritores estadunidenses expatriados no poés-Primeira Guerra. Nos
primeiros tempos em Paris, Hemingway ganhou passe livre ao apartamento.
Stein sempre o recebia com alegria, oferecendo-lhe aguardente de boa qua-
lidade. Ela julgou as primeiras histérias de Hemingway, deu-lhe conselhos
e indicou-lhe caminhos, como trabalhar o efeito da repeticdo de palavras
no texto. Na segunda carta que envia a Sherwood Anderson, Hemingway
relata que vive uma espécie de irmandade com Stein: “Gertrude Stein and
me are just like brothers and we see a lot of her” (SPANIER/TROGDON,
2011, p. 330).

Datada de 9 de margo de 1922, a missiva com Hemingway anunciando
que muitas coisas aconteceram (presumidamente desde a carta anterior, de
23 de dezembro de 1921). Faz elogios a Stein e ao prefacio que Anderson
escreveu para um livro dela entdo prestes a ser publicado (Geography and
plays,lancado em 1922). A seguir, enaltece a nova obra de James Joyce: “Joyce
has a most god-damn wonderful book. It'll probably reach you in time”
(SPANIER/TROGDON, 2011, p. 331).

A obra em questdo era Ulisses, que foi editado pela primeira em Paris, por
Sylvia Beach, a proprietaria da Shakespeare and company, um “centro literario
que magneticamente atraiu artistas do mundo todo” (FITCH, 1983, p. 412).
Um misto de livraria e biblioteca, com sistema de assinatura e pagamento
de taxa por livros emprestados, a Shakespeare and company funcionou
como um ponto de encontro de algumas das mais famosas personalidades
literarias de seu tempo, principalmente os de lingua inglesa, aos quais
Beach estava sempre interessada em divulgar. Hemingway foi acolhido por
ela desde o inicio, tendo recebido alguns privilégios, como prazos maiores
e precos menores, ao tomar livros emprestados. Com o tempo, ele passou
a usar a Shakespeare and company como endereco comercial-literario.
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Em Paris é uma festa, ele descreve a livraria como “..um lugar acolhedor e
alegre, com um grande fogdo aceso no inverno, mesas e estantes de livros,
novidades na vitrina e, nas paredes, fotografias de famosos escritores vivos
e mortos” (HEMINGWAY, 1969, p. 35). Por sua vez, Sylvia Beach, em seu livro
de memorias, conta que Hemingway lhe inspirou “a mais calorosa amizade
desde o dia em que nos conhecemos”'® (BEACH, 2004, p. 107). Naquele
momento, Beach capitaneava a publicacdo de Ulisses. Ela se ofereceu para
trazer a luz o romance de Joyce quando as portas do mercado editorial
de lingua inglesa se fecharam de vez para o livro ap6s a condenagdo por
indecéncia e pornografia das responsaveis pela revista estadunidense The
Little Review por terem divulgado trechos de Ulisses. Joyce, a conselho de
Ezra Pound, estava vivendo em Paris e conheceu Hemingway na Shakespeare
and company. Com o tempo ficaram amigos e, acreditando-se no que consta
em Paris é uma festa, os dois escritores as vezes se encontravam para beber
juntos. A primeira edi¢do de Ulisses comecou a ser vendida na Shakespeare
and company em 2 de fevereiro de 1922 - ou seja, pouco mais de um més
antes da carta de Hemingway elogiando o livro.

Hemingway satiriza a suposta pobreza de Joyce: “Meantime the report
is that he and all his family are starving but you can find the whole celtic
crew of them every night in Michaud’s!” where Binney and I can only afford
to go about once a week” (SPANIER/ TROGDON, 2011, p. 331). No paragrafo
seguinte, conta que Stein lhe disse que Joyce a faz lembrar de uma velha

16 Em Shakespeare and Company - Uma livraria na Paris do entre-guerras, seu livro de memorias, langado
em 1959, Sylvia Beach (2004, 107) reproduz a carta de apresentacdo de Hemingway escrita por
Sherwood Anderson: “Escrevo-lhe esta nota para apresenta-la ao meu amigo Ernest Hemingway, que
estd indo morar em Paris com sua senhora, vou pedir-lhe que a coloque no correio ao chegar a cidade. O
Sr. Hemingway é um autor norte-americano em contato instintivo com tudo digno de nota que se passa
por aqui, e tenho certeza de que vocé vai considerar ambos pessoas encantadoras de se conhecer”.

170 restaurante Michaud’s, na rua de des Saints-Péres 29, ainda existe; conserva o mesmo balcdo, mas com
outro nome, Le comptoir des Saints-Peres. Joyce morava com a familia na vizinha rua de L'Université 9
(FITCH, 1983).

irlandesa que conheceu certa vez. A velha reclamava de tudo, tanto que
reclamou até quando o seu filho ficou rico®®.

No decorrer da carta, Hemingway também nao poupa palavras sobre Ezra
Pound, de quem ja havia ficado amigo. No comec¢o da década de 1920, Pound
era um nome influente na literatura de lingua inglesa, tanto por seus poemas
como por seus ensaios, mas também por ser o prototipo do agitador cultural.
Desde 1908 tinha fixado residéncia na Europa, primeiro em Londres, onde
ficou até o final de 1920, quando entdo se mudou para Paris. Pound editou
e foi consultor de revistas de vanguarda, organizou antologias, escreveu
manifestos e liderou movimentos!®. Morava com a mulher num estidio no
numero 70 da rua Notre-Dame-des-Champs, uma via tranqiiila, que comeca
na estacdo St-Placide, segue fazendo curvas, e termina no bulevar St-Michel.
Logo apds se conhecerem, Hemingway e Pound fizeram um trato: Pound
ajudaria o jovem escritor a melhorar seu estilo literario enquanto este o
ensinaria boxe. No caso, a vantagem foi toda para Hemingway porque o
poeta nunca se tornou eficiente no esporte. Na carta, Hemingway descreve
a situacdo (que também valeu um capitulo em Paris é uma festa) com certo
constrangimento:

I've been teaching Pound to box with little success. He habitually leads wit
his chin and has the general grace of the crayfish or crawfish. He’s willing but
short winded. [...] Besides it’s pretty sporting of him to risk his dignity and his
critical reputation at something that he don’t know nothing about. (SPANIER/
TROGDON, 2011, p. 331).

18 Gertrude Stein says Joyce reminds her of an old woman out in San Francisco. The woman’s son struck
itrich as hell in Kondyke and the old women went around wringing her hands and saying, “Oh my poor
Joey! My poor Joeys He’s got so much money!” (SPANIER/ TROGDON, 2011, p. 331).

9Pound havia estudado linguas e literaturas roménicas e tinha uma “posi¢do brilhante como o mais
importante entre os poetas jovens” (HOMBERGER, 1989, p. 191). Colaborou com revistas como a Little
Review, a The Dial e a Poetry. Escreveu o manifesto do Imagismo (1913), movimento do qual foi o lider,
além de ter fomentado o Vorticismo (COHEN, 2004).
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Na missiva consta ainda que o poeta tinha escrito uma resenha elogiosa
de Ulisses para arevista The Dial e que Pound também havia selecionado seis
poemas de Hemingway e enviado com recomendacao para Scofield Thayer,
o editor-chefe da publicacdo, além de ter escolhido um texto em prosa para
indicar a Little Review.

A The Dial era impressa nos Estados Unidos e durou de 1840 a 1929.
Publicava ensaios, poesia e artes plasticas. Com frequéncia por intermédio de
Ezra, entre os colaboradores figuravam nomes como Thomas Mann, TS Elliot
(The waste land foi publicado na EUA primeiramente pela revista), Virginia
Woolf, além de Van Gogh, Renoir, Matisse. A The Dial recusou os poemas de
Hemingway (a Little Review publicou um texto dele no ano seguinte) em trés
ocasioes, o que fez com que ele criticasse seus editores pelo resto da vida
(JOOST, 1968).

A carta contém mais algumas mengdes a personalidades do mundo
literario: ao critico francés Charles Le Verrier, que resenhou os livros de
Sherwood Anderson, ao jornalista Griffin Barry e a dramaturga e poeta Edna
St. Vincent, que estavam vivendo um caso conturbado e marcavam presenca
nos cafés (eles sdo retratados de modo sarcastico). Hemingway também ja
expressa uma angustia que o acompanharia por alguns anos: “This goddam
newspaper stuff is gradually ruining me - but I'm going to cut it all loose
pretty soon and work for about three months” (SPANIER/TROGDON, 2011,
p.331). A fraserevela que ele ja se via como escritor, muito mais do que como
jornalista, mesmo que ainda nao tivesse publicado nenhum texto literario.

Consideracoes finais

O objetivo deste artigo foi formular apontamentos sobre as relacdes
travadas por Ernest Hemingway, entdo um jovem aspirante a escritor, em
seus primeiros tempos em Paris, entre dezembro de 1921 e os meses iniciais

de 1922. A partir de pressupostos de Michel de Certeau (2000), utilizei como
documentos de pesquisa para esse pequeno exercicio de historiografia
literaria as cartas escritas por Hemingway durante os trés primeiros meses
de sua aventura parisiense.

Como se pode constatar, a correspondéncia de escritores, a exemplo do
que afirma Marcos Antonio de Moraes (2009), é um rico manancial de fontes
sobre a cena cultural do periodo em que foram escritas, sendo Uteis para
acionar bastidores do sistema literario e até sendo capazes de promover
releituras da vida e da obra dos autores. Servem também para rememorar
os locais frequentados pelos escritores.

Através das cartas aqui analisadas, contidas em The Letters of Ernest
Hemingway — Volume 1, 1907-1922, foi possivel, por exemplo, determinar
quando Hemingway e Gertrude Stein se encontraram pela primeira vez.
Também fica claro que, uma vez em Paris, Hemingway de imediato entrou
em contato com efervescéncia cultural da capital francesa, convivendo
intensamente com grandes nomes da literatura, tornando-se amigo e sendo
tutorado por alguns deles.

As missivas também evidenciam que, mesmo tendo se mudado para a
Franca com o pretexto de ser correspondente do jornal canadense Toronto
Star e mesmo sendo ainda mais um jovem e desconhecido estadunidense em
Paris, Hemingway desde logo passou a crer - e essa crenca foi essencial ao
longo do desenvolvimento da carreira — que para prosperar como escritor ele
teria de conseguir dedicar-se, ao menos por um tempo, somente a literatura,
colocando-a no centro de sua vida.
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