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Cartas de um sincero fingidor: o discurso esotérico 
na correspondência de Fernando Pessoa

Letters by a sincere pretender: the esoteric discourse in Fernando Pessoa’s letters

Fernando de Moraes Gebra1

RESUMO: O presente artigo centra-se em cartas que Fernando Pessoa (1888-1935) escreveu de 1913 a 1916, período marcado pelas suas crises 
intelectuais e esotéricas, e também pela elaboração de projetos culturais necessários por arrancar da estagnação cultural a acanhada capital 
portuguesa. É desse período importantes cartas marcadas pela sinceridade e pela confissão a destinatários como Armando Côrtes-Rodrigues 
(1891-1971) e Mário de Sá-Carneiro (1890-1916), ao contrário do que ocorre nos anos posteriores a 1927, quando Pessoa escreve aos membros da 
revista Presença, optando por manter informações no plano do segredo. É o que ocorre na conhecida carta a Adolfo Casais Monteiro, escrita em 13 
de janeiro de 1935, em que nega pertencer a alguma ordem secreta, ao contrário do que se encontra em um escrito autobiográfico, não publicado 
em vida. Tomo, como principal referencial teórico para o estudo de cartas, as propostas de Crabbé Rocha, no livro A epistolografia em Portugal. Em 
muitas das cartas de Pessoa, encontram-se transcrições de poemas. Dessa forma, o estudo das cartas de Pessoa permite a compreensão de aspectos 
simbólicos e metafóricos contidos nos poemas. Para a análise do discurso esotérico presente nas cartas de Pessoa, parto dos estudos de Manuela 
Parreira da Silva, Dalila Pereira da Costa e Yvette Centeno. 
Palavras-chave: Fernando Pessoa; Epistolografia; Discurso esotérico.

ABSTRACT: The present article is focused in letters that Fernando Pessoa (1888-1935) wrote from 1913 to 1916, a period marked by his intelectual 
and esoteric crisis, and also by the production of cultural projects needed to take away the cultural stagnation from the timid Portuguese capitol. 
Important letters are from this period, marked by sincerity and confession to the addresses, as Armando Côrtes-Rodrigues (1891-1971) and Mário 
de Sá-Carneiro (1890-1916), unlike of what happens in the next years after 1927, when Pessoa writes to the members from the Presença magazine, 
choosing to keep informations as a secret. It’s what happens at the knowing letter to Adolfo Casais Monteiro, wrote in January 13th, 1935, in which 
he denies to belong to some secret order, unlike it’s found in a autobiographical write, not published during his lifetime. I take, as main theoretical 
frame of reference to the study of letters, Crabbé Rocha’s proposals, in the book A epistolografia em Portugal. In many Pessoa’s letters poems 
transcripts are found. This way, the study about Pessoa’s letters allows to understand the symbolic and metaphoric aspects contained in the poems. 
To the analysis about the esoteric speech contained in Pessoa’s letters, I use Manuela Parreira da Silva, Dalila Pereira da Costa e Yvette Centeno’s 
studies.
Keywords: Fernando Pessoa; Ephistolography; Esoteric discourse.
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Introdução

Ao tratar da epistolografia como gênero do discurso, é preciso esclarecer 
que se trata de um gênero de fronteira com o diário, o romance, o ensaio, 

considerando o conteúdo e os meios expressivos de elaboração da carta. 
No conjunto de cartas de um escritor, é possível perceber em cada peça 
uma imagem isolada e estática, que posta em conjunto com outras peças de 
igual natureza, adquirem um movimento típico do cinema, como sustenta 
Crabbée Rocha: “Só uma enorme quantidade de imagens dessa natureza 
nos permitirá reconstituir o filme movimentado duma vida, ou o – mais 
subtil – dum espírito ou duma alma” (1965, p. 17). Nesse sentido, o estudo 
da produção epistolográfica de um autor permite-nos a compreensão do 
contexto histórico-cultural em que escreveu, a iluminação de pontos difusos 
da sua obra e a revelação de aspectos que recobrem a intimidade do escritor, 
uma vez que nesse gênero se costuma escrever sem muitos rebuços.

No entender de Crabbée Rocha, o valor biográfico do gênero epistolar é 
fácil de demonstrar, uma vez que “é a carta uma revelação da personalidade 
íntima no que tem de mais superficial como de mais profundo” (1965, p. 24). 
A pudicícia formalista que impregnou os estudos literários nas décadas de 
1950 e 1960, com os formalistas e estruturalistas, fez com que se excluíssem 
do âmbito da análise literária os aspectos biográficos do autor, pois para 
essas correntes críticas, importava ressaltar apenas os elementos de fatura 
do texto literário. É célebre uma frase de Algirdas Julien Greimas de que “fora 
do texto não há salvação”. Antonio Candido, embora reconheça a importância 
de métodos que priorizam a análise imanentista do texto literário, propõe 
um método de “interpretação dialeticamente íntegra” (1973, p. 4), em que os 
elementos externos ao texto (inclusive os biográficos) servem à medida que 
são incorporados à sua economia interna. Visto por esse ângulo, se relevantes 
para a compreensão da linguagem poética, os elementos biográficos devem 

ser considerados, como é o caso das constantes referências esotéricas feitas 
por Fernando Pessoa no seu conjunto epistolar, que serão discutidas neste 
trabalho.

1	 O gênero epistolar e o “diálogo numa alma”

O livro A epistolografia em Portugal, de Crabbé Rocha, contem uma recolha 
e seleção de cartas de escritores encetadas em uma antologia composta de 
dois estudos críticos, abrangendo um recorte histórico que vai do período do 
Infante D. Pedro (1392-1449) até Fernando Pessoa (1888-1935), passando 
por importantes escritores como:  Camões, Francisco Rodrigues Lobo, Padre 
António Vieira, Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco, 
João de Deus, Júlio Diniz, Antero de Quental, Teófilo Braga, Oliveira Martins, 
Eça de Queirós, Gomes Leal, Guerra Junqueiro, Cesário Verde, António Nobre, 
Manuel Laranjeira, Teixeira de Pascoaes, Mário de Sá-Carneiro, Florbela 
Espanca, dentre outros. Trata-se, pois, de uma pesquisa minuciosa, na qual 
se fez relevante a escolha de cartas significativas para compor a seleta, além 
de um extenuante tratamento dos dados, resultando nos estudos inicial 
e conclusivo da obra. Na época de publicação dessa importante obra de 
epistolografia (1965), havia em Portugal poucos trabalhos teóricos sobre 
esse gênero do discurso: “Em compensação, não faltam, a seu propósito, 
referências avulsas, especialmente pelo que diz respeito ao endereço da 
missiva, ao tratamento adequado, à disposição gráfica do texto” (1965, p. 32). 

Dos principais teorizadores desse gênero em Portugal, citados por 
Crabbé Rocha, destacam-se: Francisco Rodrigues Lobo (1579?-1621) 
e Cândido Lusitano. Do primeiro, destaca-se a divisão das cartas em três 
grupos: “cartas familiares, cartas de amigos para amigos [...] e cartas sobre 
matéria do governo da república e matérias divinas” (ROCHA, 1965, p. 33). 
Rodrigues Lobo é apontado pela autora como “o primeiro teorizador da arte 
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de escrever cartas” (1965, p. 32) e, de certa forma, é ele quem estabelece 
as características e propriedades desse gênero discursivo: “brevidade sem 
enfeite, clareza sem rodeios e propriedade sem metáforas nem translações” 
(1965, p. 33). É preciso, pois, relativizar esses aspectos, pois Rodrigues Lobo 
viveu no período clássico, em que as regras e as etiquetas cortesãs deveriam 
ser respeitadas, além das noções de equilíbrio e racionalidade desse estilo 
de época. Como se verá neste trabalho, a correspondência de Fernando 
Pessoa apresenta metáforas e símbolos, já que o discurso literário presente 
nessas missivas se cruza com o discurso esotérico, marcado por analogias e 
hermetismo.

De maneira mais didática que os diálogos de Rodrigues Lobo, encontra-
se o Secretário português compendiosamente instruído no modo de escrever 
cartas, publicado em 1745 por Cândido Lusitano. Além de ter coligido para 
principiantes o que foi escrito em diversas línguas sobre o gênero epistolar, 
o autor aponta simetricamente, seguindo os pressupostos da estética 
neoclássica, “as 5 virtudes (segredo, erudição, generalidade, reflexão, 
eloquência) e os 5 vícios (demora, prolixidade, aspereza, ignorância, 
escuridade)” (ROCHA, 1965, p.34). Com relação à virtude do segredo, ao 
tratar do aspecto do destinatário das cartas, Crabbé Rocha ressalta que elas 
se dirigem, normalmente, “a um leitor vivo e único”: 

A meio caminho, pois, entre o diarista que fala para si, e o criador que fala 
para o infinito público anónimo, o epistológrafo pratica uma escolha, uma 
eleição, que condiciona incontestavelmente o texto que vai escrever, quer no 
plano da franqueza, quer no do estilo. A si próprio, o diarista pode confessar 
o inconfessável; o artista elabora, corta, compõe, sublima a sua verdade; o 
epistológrafo, esse, requinta o que tem para dizer conforme o destinatário a 
quem confia. (1965, p. 18)

Tanto o diário como a carta são gêneros relacionados a uma 
escrita autobiográfica, confirmando “o alto valor atribuído ao eu que a  

subscreve” (idem, p. 21). A escrita do eu parece ser o ponto de convergência 
dos gêneros epistolar e ensaístico. Teóricos do ensaio como Theodor Adorno, 
Pedro Chamizo Domínguez e Arturo Casas confirmam o ensaio como a escrita 
do eu, situando essa modalidade discursiva em contraposição ao discurso 
científico. Adorno afirma que “el ensayo no obedece la regla del juego de la 
ciencia y la teoría organizadas” (2003, p. 19), evitando uma ordem conceitual 
fixa. Chamizo Domínguez situa o ensaio como gênero que serve para uma 
busca de uma verdade situada no futuro, não uma verdade já preestabelecida, 
mas algo que ainda se busca, algo incerto, desconhecido, diferente do 
discurso científico, encontrado nos manuais e nos livros-texto, em que a 
verdade aparece como algo dado e irrefutável. Opera-se, assim, a crítica a 
um paradigma dado como imutável. E, por fim, Arturo Casas, após citar os 
posicionamentos de grandes teóricos do ensaio como Walter Mignolo, José 
Luis Gómez-Martínez, Theodor Adorno e Georg Lukács, confirma o ensaio 
como forma crítica que reage contra a forma de conhecimento científica, a 
qual recorre sempre a provas em seu discurso (1999, p. 2).

Como aponta Candido Lusitano (1719-1773), a reflexão constitui uma 
das cinco virtudes do gênero epistolar, o que corrobora para minha proposta 
de leitura das cartas de Fernando Pessoa em aproximação ao discurso 
ensaístico acerca de grandes questões existenciais. Por um lado, encontram-
se cartas nas quais o enunciador se coloca numa postura professoral com 
relação ao enunciatário. Por outro lado, há discursos epistolares que buscam 
uma verdade situada no futuro, que se constrói na relação com o outro, com 
o enunciatário que irá responder a carta em questão, em um interminável 
diálogo, tal como concebido por Chamizo Dominguez ao equiparar o ensaio 
com os diálogos filosóficos. 

Para esse autor, o ensaio moderno, tal como concebido por Montaigne, 
se aparenta ao diálogo filosófico proposto por Sócrates, na busca de uma 
verdade situada no futuro, não uma verdade já sabida e inquestionável, mas 
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sim uma verdade que é, ao mesmo tempo, ignorância, “entendida no como 
falta absoluta de conocimiento sino como reconocimiento de los limites de lo 
sabido” (1999, p. 26). Tanto no ensaio como nas cartas ensaísticas, o eu não 
apresenta certezas, apenas levanta hipóteses, estabelecendo “una relación 
horizontal entre el autor y el lector como la que tenían los participantes en 
los diálogos platónicos y como la que suelen tener los amigos”(1999, p. 24). 

É o caso das cartas trocadas por Mário de Sá-Carneiro e Fernando 
Pessoa. “Éramos como um diálogo numa alma”, referiu-se Pessoa ao autor 
de A confissão de Lúcio, em um poema intitulado “Sá-Carneiro”. Embora Sá-
Carneiro solicite com afinco as opiniões do amigo acerca de seus poemas, 
muitos deles transcritos nas cartas, também opina sobre a produção poética 
pessoana, o que me levaria a aproximar essas missivas do gênero ensaístico, 
pois, “[...] em muitos casos, a carta transmite ‘novidades’ ainda mal 
assimiladas, escritas na altura em que foram experimentadas ou conhecidas. 
E daí resulta, evidentemente uma falta de perspectiva e maturação” (ROCHA, 
1965, p. 17). A constante troca de cartas entre Pessoa e Sá-Carneiro permite 
uma constante reelaboração de seus projetos e obras, já que o diálogo com o 
outro possibilita o reconhecimento dos limites do sabido, tal como sustenta 
Chamizo Domínguez sobre o gênero ensaístico. 

Quando se estudam as cartas escritas por Sá-Carneiro a Fernando 
Pessoa, costuma-se ter acesso a 114 cartas publicadas pelas Edições 
Ática, de Lisboa, e a 102 textos (cartas, postais e telegramas) publicados 
por Arnaldo Saraiva no volume intitulado Correspondência inédita de 
Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa. Entretanto, das cartas escritas 
por Pessoa ao seu maior amigo, encontram-se apenas três no espólio da 
Biblioteca Nacional e publicadas em edições como as da Assírio & Alvim, 
em Portugal, e Companhia das Letras, no Brasil. Essas cartas foram escritas 
em 6 de dezembro de 1915, 14 de março e 26 de abril de 1916. O restante 
das muitas cartas enviadas por Pessoa para Paris, onde residia Mário de 

Sá-Carneiro, perderam-se após o suicídio deste último no Hotel Nice, em 
26 de abril de 1916, data em que Fernando Pessoa (coincidentemente?) lhe 
escrevia a última carta que certamente foi devolvida ao remetente por conta 
do falecimento do destinatário. Sobre o desparecimento das cartas, comenta 
Dionísio Vila Maior: 

Note-se que a maior parte das cartas que Pessoa dirigiu a Sá-Carneiro (que 
estavam numa mala deixada no então Hotel Nice, onde Sá-Carneiro se suicidou 
em 1916) se perdeu, em circunstâncias que ainda estão por esclarecer. No 
espólio de Fernando Pessoa, foram, entretanto, encontradas 114 cartas 
enviadas por Sá-Carneiro ao seu principal companheiro na aventura do 
Orpheu, publicadas em dois volumes pela Ática. (1996, p. 69)

Além das três missivas que Pessoa escreveu a Sá-Carneiro, encontra-se 
um rascunho de carta sem data, que Manuela Parreira da Silva conjetura ser 
de 1913, como é possível perceber nas notas da organizadora do volume de 
cartas de Fernando Pessoa de 1905 a 1922: 

[...] pode, presumivelmente, situar-se em 1913, pois é possível que Pessoa 
se refira ao artigo intitulado ‘O Teatro-Arte’(jornal O Rebate, de 28 de 
novembro desse ano). Neste artigo, Sá-Carneiro critica fortemente alguns dos 
visados também nesta carta: João de Barros, Joaquim Manso, Júlio Dantas.  
(1999a, p. 425)

As outras três cartas que Pessoa escreveu a Sá-Carneiro não se perderam 
pelo fato de que o autor de Mensagem costumava copiar algumas de suas 
missivas antes de enviá-las aos destinatários, como deixa claro no post 
escriptum da carta de 14 de março de 1916: “P.S – Escrevi esta carta de um 
jacto. Relendo-a, vejo que, decididamente, a copiarei amanhã, antes de lha 
mandar” (PESSOA, 1999, p. 211). Ou, ainda, no corpo da carta, demonstra 
a intenção de fazer um uso literário desse texto em um dos fragmentos do 
Livro do Desassossego: 
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Pode ser que se não deitar hoje esta carta no correio amanhã, relendo-a, me 
demore a copiá-la à máquina, para inserir frases e esgares dela no Livro do 
Desassossego. Mas isso nada roubará à sinceridade com que a escrevo, nem à 
dolorosa inevitabilidade com que a sinto. (1999a, p. 211)

Extremamente presente na poesia de Fernando Pessoa, o discurso 
esotérico também se apresenta em muitas de suas cartas. Crabbé 
Rocha sustenta que a produção missiva do “poeta fingidor” refere-se 
“predominantemente à actividade criadora de Pessoa, a projectos de revistas 
ou antologias, à compilação dos poemas de Sá-Carneiro e à planificação 
editorial das suas próprias produções” (1965, p. 403). Nesse sentido, a 
correspondência de Fernando Pessoa fornece um importante documento 
da trajetória histórica da geração de Orpheu e das relações que Fernando 
Pessoa estabelece entre discurso esotérico e discurso literário.

2 	 A Revista Orpheu e o “ideal esotérico”

O Primeiro Modernismo Português – ou Orfismo devido à presença de 
artistas ligados à Revista Orpheu – pode ser visto, conforme apontamento de 
Fernando Pessoa para uma possível entrevista (cf. VILA MAIOR, 1996, p. 67), 
como uma síntese de todos os movimentos literários modernos, uma arte 
complexa, resultado da intersecção de todas as artes do mundo, sendo, 
portanto, cosmopolita no tempo e no espaço. Além de pretender divulgar uma 
obra irreverente que chocasse a burguesia, os artistas órficos, em diálogo 
também com o Simbolismo e o Decadentismo, pretendiam estabelecer 
estreitas relações entre poesia e ocultismo, apontadas por Antonio Quadros 
(2000, p. 36). 

Na introdução do primeiro número da Orpheu, Luís de Montalvor afirma 
que “Nossa pretensão é formar, em grupo ou ideia, um número escolhido de 
revelações em pensamento ou arte, que sobre este princípio aristocrático 

tenham em ORPHEU o seu ideal esotérico e bem nosso de nos sentirmos 
e conhecermo-nos” (1971, p. 11). O ideal esotérico órfico baseia-se no 
postulado do poeta Orpheu de que o ser humano se apresenta dividido em 
dois aspectos: o lado titânico e o divino. Assim, pela iniciação, o ser humano 
deve assumir sua condição conflituosa e monstruosa e purificá-la para que 
o elemento divino se cultive de forma mais significativa. 

Caracterizada como uma revista órfica, não só no título, mas também nos 
propósitos e em muito do que nela foi publicado, a Orpheu assume, ao mesmo 
tempo, segundo Antonio Quadros, “o titanismo (a cisão, a desagregação, o 
tumulto, a treva) e a ascese purificadora dos iniciados (dionísica, divina)” 
(2000, p. 38). Tal como na poesia dos simbolistas franceses, a produção 
poética dos jovens de Orpheu apresenta relações entre o discurso literário 
e o discurso esotérico, na medida em que o poeta, ao realizar o seu 
trabalho artístico, pretende o domínio dos mistérios, tal como objetivavam 
os alquimistas. Tal posição é sustentada por Gaspar Simões, ao tratar da 
“simbólica mágica” (1950, p. 560), presentes na poesia de Arthur Rimbaud 
(1854-1891) e de Fernando Pessoa. Essa simbólica mágica articula-se na 
própria linguagem, fundada numa gramática psicológica, a fim de se realizar 
a perquirição dos estratos profundos do interior do sujeito (cf. MOISÉS, 
1984, p. 9).

Além do aspecto da purificação, o grupo de Orpheu pretendia ligar 
Portugal às modernas vanguardas europeias e livrá-lo da estagnação em que 
se encontrava. Ao referir-se à vanguarda interseccionista na carta a Armando 
Côrtes-Rodrigues de 19 de janeiro de 1915, Fernando Pessoa sustenta que

Será talvez útil – penso – lançar essa corrente como corrente, mas não com 
fins meramente artísticos, mas, pensando esse ato a fundo, como uma série 
de ideias que urge atirar para a publicidade para que possam agir sobre o 
psiquismo nacional, que precisa ser trabalhado em todas as direções por 
novas correntes de ideias e emoções que nos arranquem à nossa estagnação.  
(1999a, p. 143)
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A concretização dessa “corrente como corrente”, dessa “série de 
ideias que urge atirar para a publicidade” para agir sobre a mentalidade 
ainda provinciana da capital portuguesa, arrancando o público leitor 
da sua estagnação, acostumado que estava com o convencionalismo e o 
tradicionalismo de autores como Júlio Dantas (1876-1962), é anunciada a 
Côrtes-Rodrigues em carta de 19 de fevereiro de 1915: 

Vai entrar imediatamente no prelo a nossa revista, Orpheu, de que é diretor 
em Portugal um poeta, Luís de Montalvor, amigo íntimo de Sá-Carneiro, e meu 
amigo também, e no Brasil, um dos mais interessantes e nossos dos poetas 
brasileiros de hoje, Ronald de Carvalho. (1999a, p. 150)

A composição da revista, como os colaboradores, a tiragem e as 
assinaturas são descritas ao mesmo Côrtes-Rodrigues em carta de 4 de 
março. Além de pedir a seu amigo que consiga assinaturas dos possíveis 
compradores da revista, salienta a importância da Orpheu, como ponte de 
passagem da alma lusitana para o futuro: “Temos que firmar esta revista, 
porque ela é a ponte por onde a nossa Alma passa para o futuro” (1999a,  
p. 158). Comenta também sobre suas colaborações na revista. Tratam-se dos 
poemas de Álvaro de Campos “Opiário” e “Ode triunfal” e do drama estático 
“O marinheiro”, de Fernando Pessoa-ele mesmo.

Apesar de os exemplares do primeiro número da Orpheu terem sido 
esgotados, a imprensa portuguesa fez comentários desfavoráveis aos 
escritores órficos. Em 4 de abril de 1915, Fernando Pessoa escreve a Côrtes-
Rodrigues sobre o esgotamento dos exemplares, sobre a possibilidade de se 
fazer uma segunda edição do primeiro número da revista. Pessoa acrescenta 
que “Somos o assunto do dia em Lisboa. Sem exagero lho digo. O escândalo 
é enorme. Somos apontados na rua, e toda a gente – mesmo extraliterária 
– fala no Orpheu” (1999a, p. 163). Na carta de 19 de abril, também a Côrtes-
Rodrigues, Pessoa revela uma atitude de deboche diante dos artigos que a 

imprensa escreveu sobre a revista Orpheu: “E não tenho tempo para tratar 
de reunir alguns, pelo menos, dos artigos que se têm escrito sobre o Orpheu, 
tenho pena de que não o possa fazer, porque v. havia de rir imenso com eles” 
(1999a, p. 164).

Orpheu passava por situação de desprezo e ameaça do público burguês, 
principalmente devido às produções “Manucure”, de Sá-Carneiro, e “Ode 
marítima”,  de Álvaro de Campos, que  foram classificadas de escandalosas, 
impertinentes e até de pornográficas. As críticas aos poetas de Orpheu foram 
tantas que, após a publicação do segundo número da revista, Fernando 
Pessoa, sob assinatura e estilo sensacionista do heterônimo de Álvaro de 
Campos, escreveu duas cartas ao jornal A capital. A carta de 6 de julho 
de 1915 é marcada por um discurso irônico; no entanto, considero mais 
significativa a de 4 de junho, devido aos comentários feitos sobre Lite- 
ratura. 

Na carta de 6 de junho, Álvaro de Campos afirma que, durante toda a 
história literária, os gênios foram incompreendidos, tratados como loucos 
ou parvos ou ainda como inimigos da pátria, da religião e da moralidade. 
Acentua a ignorância dos críticos portugueses quando eles consideraram a 
revista Orpheu cheia de poemas futuristas. Diz que apenas a “Ode triunfal” 
apresenta marcas de Futurismo no plano do conteúdo, mas não no plano 
da expressão. Conclui que em arte “a forma de realizar é que caracteriza e 
distingue as correntes e as escolas” (1999a, p. 166). 

Nessa carta, encontra-se uma importante diferenciação entre o 
Futurismo e o Interseccionismo. Para Álvaro de Campos, o Futurismo é 
objetivo, dinâmico e marcado pela “eliminação, da arte, de tudo quanto é alma, 
quanto é sentimento, emoção, lirismo, subjetividade em suma. O Futurismo é 
dinâmico e analítico por excelência” (1999a, p. 166). Já o Interseccionismo, 
“(tal o nome do movimento português), é a subjetividade excessiva, a 
síntese levada ao máximo, o exagero da atitude estática” (1999a, p. 166). 
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Como exemplo de produções Interseccionistas, cita a peça “O marinheiro” 
de Fernando Pessoa-ele mesmo, marcada por tédio, sonho e abstração, tal 
como nas demais obras dos poetas órficos.

Apesar da boa venda que os dois primeiros números da revista  
Orpheu tiveram, a contabilidade corria mal, o que fez com que o pai de Mário 
de Sá-Carneiro o dissuadisse da ideia de continuar com o financiamento 
da revista. Radicado em Paris, com problemas psicológicos, Sá-Carneiro 
acabou por se suicidar em 26 de abril de 1916. Após a morte de Sá-Carneiro, 
Fernando Pessoa tentou lançar o terceiro número da revista, perceptível 
em fragmento da carta escrita em 4 de setembro de 1916 a Côrtes- 
Rodrigues.

Vai sair Orpheu 3. É aí que, no fim do número, publico dois poemas ingleses 
meus, muito indecentes, e, portanto, impublicáveis em Inglaterra. Outra 
colaboração do número: Versos do Camilo Pessanha (a propósito: “não cite 
isto a ninguém”), versos inéditos do Sá-Carneiro, A Cena do Ódio do Almada-
Negreiros (que está actualmente homem de génio em absoluto, uma das 
grandes sensibilidades da literatura moderna), prosa do Albino de Meneses 
(não sei se v. conhece) e, talvez, do Carlos Parreira, e uma colaboração variada 
do meu velho e infeliz amigo Álvaro de Campos. (1999a, p. 222)

Apesar dos esforços de Fernando Pessoa em resgatar o projeto de 
Orpheu, não foi possível a publicação do terceiro número, aparecendo no 
lugar outra revista, de número único, a Centauro. Depois do desaparecimento 
de Orpheu, novas tentativas foram feitas para continuar sua proposta; no 
entanto, não com a mesma energia do grupo. É o caso da revista Portugal 
Futurista de 1917, que só teve um único número. É o caso também da 
revista Contemporânea de 1922, em que faltava a invenção de Sá-Carneiro 
ou o vanguardismo de Santa-Rita Pintor, além da falta de unidade esotérica 
dissolvida numa unidade eclética, com arranjos gráficos e paginações, 
conforme aponta António Quadros (2000, p. 41).

3	 Cartas de um sincero fingidor: o discurso esotérico em questão

Ao tratar da epistolografia de Fernando Pessoa, Crabbée Rocha refere-
se a uma “discrição anglo-saxónica” em relação ao mundo íntimo do poeta, 
apenas visível nos desabafos a Armando Côrtes-Rodrigues e a Mário de 
Sá-Carneiro: “Não tornaremos a encontrar, nas cartas de Pessoa, acentos 
de idêntica espontaneidade e entrega” (1965, p. 404). As crises do poeta e 
seus desassossegos apenas se revelam a seres de eleição. Na carta de 6 de 
dezembro de 1915, escrita a Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa comenta 
sobre uma das muitas de suas crises intelectuais:

A primeira parte da crise intelectual, já V. sabe o que é; a que apareceu agora 
deriva da circunstância de eu ter tomado conhecimento com as doutrinas 
filosóficas. O modo como as conheci foi, como V. sabe, banalíssimo. Tive de 
traduzir livros teosóficos. (PESSOA, 1999a, p. 184)

Ao traduzir as ideias contidas nos livros teosóficos, Fernando Pessoa 
sente-se atraído e atemorizado pelos mistérios da Teosofia, como se pode 
observar no trecho subsequente da carta:

Eu nada, absolutamente nada, conhecia do assunto. Agora, como é natural, 
conheço a essência do sistema. Abalou-me a um ponto que eu julgaria 
hoje impossível, tratando-se de qualquer sistema religioso. O caráter 
extraordinariamente vasto desta religião-teosofia; a noção de força, de 
domínio, de conhecimento superior e extra-humano que ressumam as obras 
teosóficas, perturbaram-me muito. (1999a, p. 184)

Os aspectos ressaltados por Pessoa como positivos da Teosofia referem-
se à força, ao domínio e ao conhecimento superior e transcendental. 
No entanto, o poeta sente-se perturbado pelo fato de estar adquirindo o 
conhecimento do mundo do ocultismo. Na mesma carta, Fernando Pessoa 
comenta:
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Ora, se V. meditar que a Teosofia é um sistema ultracristão, no sentido de 
conter os princípios cristãos elevados a um ponto onde se fundem não sei 
em que além-Deus, e pensar no que há de fundamentalmente incompatível 
com o meu paganismo essencial, V. terá o primeiro elemento grave que se 
acrescentou à minha crise. Se depois reparar que a Teosofia, porque admite 
todas as religiões, tem caráter inteiramente parecido com o paganismo, que 
também admite no seu panteão todos os deuses, V. terá o segundo elemento 
da minha grave crise de alma. A Teosofia apavora-me pelo seu mistério e pela 
sua grandeza ocultista, repugna-me pelo seu humanitarismo e apostolismo  
(V. compreende?) essenciais, atrai-me por se parecer tanto com um “paganismo 
transcendental” (é este o nome que eu dou ao modo de pensar a que havia 
chegado), repugna-me por se parecer tanto com o cristianismo, que não 
admito. (1999a, p. 184-185)

É possível afirmar que a crise resulta das relações comparativas que 
Fernando Pessoa tenta estabelecer entre a Teosofia e os demais sistemas 
filosóficos e religiosos, o que lhe causa sentimentos ambíguos de atração 
e repulsão pelas doutrinas teosóficas, como bem resume na seguinte 
passagem da carta: “É o horror e a atração do abismo realizados no além-
alma. Um pavor metafísico, meu querido Sá-Carneiro!” (1999a, p. 184-185). 
Acerca dessa crise relatada na carta a Mário de Sá-Carneiro, Murillo Nunes 
de Azevedo comenta:

Fernando Pessoa penetrou fundo nas doutrinas que lhe proporcionavam 
felicidade, mas ao mesmo tempo um sofrimento profundo. O poeta, o místico, 
o profeta, mergulhava fundo no além-mundo. Todo seu ser sensível, ao vibrar 
com o esforço, produzia. Neste momento ele inveja o homem comum, que vive 
como animal, come, procria, sem essas preocupações. Mas, no fundo sabe que 
é um escolhido. (1972, p. xxx)

Os trechos da carta transcritos anteriormente remetem a outras três 
importantes cartas: uma sobre a “crise de incompatibilidades”, outra sobre 
o despertar da mediunidade de Pessoa e outra sobre a posição esotérica do 
poeta.

Quando Fernando Pessoa alude à primeira parte da sua crise intelectual, 
diz que Sá-Carneiro já sabe do que se trata. Acredito que Fernando Pessoa 
esteja referindo-se à crise de incompatibilidades exposta na já comentada 
carta de 19 de janeiro de 1915, escrita a Armando Côrtes-Rodrigues. Nessa 
carta, Fernando Pessoa revela sua missão espiritual como poeta e reflete 
sobre o processo de criação artística, particularmente a heteronímia. 
Também comenta sobre sua “crise de incompatibilidades”, patriotismo e a 
necessidade de ascensão do ser humano através da arte. O poeta manifesta 
na carta seu desejo de se abrir com alguém, apesar de sua reserva natural. E 
acaba por estabelecer a relação interdiscursiva entre o processo de criação 
artística com o discurso esotérico.

De modo que, à minha sensibilidade cada vez mais profunda, e à minha 
consciência cada vez maior da terrível e religiosa missão que todo o homem 
de génio recebe de Deus com o seu génio, tudo quanto é futilidade literária, 
mera-arte, vai gradualmente soando cada vez mais a oco e a repugnante. Pouco 
a pouco, mas seguramente, no divino cumprimento íntimo de uma evolução 
cujos fins me são ocultos, tenho vindo erguendo os meus propósitos e as 
minhas ambições cada vez mais à altura daquelas qualidades que recebi [...] 
E, assim, fazer arte parece-me cada vez mais importante coisa, mais terrível 
missão – dever a cumprir arduamente, monasticamente, sem desviar os olhos 
do fim criador-de-civilização de toda a obra artística. E por isso o meu próprio 
conceito puramente estético da arte subiu e dificultou-se; exijo agora de mim 
muita mais perfeição e elaboração cuidada. (1999a, p. 142-143)

Fernando Pessoa comenta sobre a dificuldade de cumprimento da 
sua “terrível e religiosa missão”, relacionada a uma arte sincera, não mais 
relacionada à atitude de blague, ou de épater les bourgeois, que tanto 
caracterizaram a produção literária de alguns dos seus companheiros de 
geração. Pessoa entende por atitude de blague os poemas e manifestos 
relacionados ao discurso vanguardista do Paulismo e do Interseccionismo: “E 
por isso não são sérios os Paúis, nem seria o Manifesto interseccionista de que 
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uma vez lhe li trechos desconexos. Em qualquer destas composições a minha 
atitude para com o público é de um palhaço” (1999a, p. 144-145). Embora 
se possa perceber uma busca de um Além, Pessoa entende essas produções 
literárias como textos insinceros, pelo objetivo primeiro de pasmar um 
público burguês, acostumado com discurso positivista e racionalista. 

Para Pessoa, o discurso vanguardista relaciona-se à insinceridade, pois 
“[...] não contêm uma fundamental ideia metafísica, isto é, por onde não 
passa, ainda que como um vento, uma noção da gravidade e do mistério da 
vida” (1999a, p. 144). É por isso que Pessoa considera sincero o discurso dos 
heterônimos, ainda que “sentido na pessoa de outro; é escrito dramaticamente, 
mas é sincero (no meu grave sentido da palavra) como é sincero tudo o que 
diz o Rei Lear, que não é Shakespeare, mas uma criação dele” (1999a, p. 144 
– grifos do autor). 

Cada vez mais convencido de sua missão espiritual de “criador-de-
civilização de toda a obra artística” (1999a, p. 143), o poeta-profeta, que já 
anunciara a vinda do Supra-Camões, aquando da sua atuação na Revista A 
Águia, antes da viagem pelo projeto de Orpheu, apresenta um ideal patriótico 
presente no seu discurso literário: “[...] e não penso em fazer arte que não 
medite fazê-lo para erguer alto o nome português através do que eu consiga 
realizar” (1999a, p. 143). 

A fortuna crítica sobre as relações entre o discurso literário pessoano e 
o discurso esotérico é abundante (apesar de haver quem discorde desse tipo 
de hermenêutica) e já gerou bons frutos, em ensaios de Yvette Centeno, Georg 
Rudolf Lind, António Quadros, Dalila Pereira da Costa, Elêusis Camocardi, João 
Alves das Neves, Pedro Teixeira da Mota, dentre outros importantes críticos 
literários. Para ficar com apenas um exemplo significativo que autoriza essa 
abordagem das relações interdiscursivas (esoterismo e poesia), convém 
citar um ensaio de Eduardo Lourenço, escrito em 1973 e republicado no 
livro Fernando Pessoa revisitado. Trata-se de “A existência mítica ou a porta 

aberta”. Ao analisar poemas ocultistas de Pessoa, Lourenço faz afirmações 
contundentes: “A poesia ocultista cobre o espaço inteiro da vida e da obra 
de Pessoa” (1981, p. 175); “Não há em toda a poesia de Fernando Pessoa 
nada mais afirmativo que a pulsão ocultista” (1981, p. 176 – grifos do autor); 
“A visão ocultista permite a Pessoa integrar positivamente o obstáculo 
des-realizante por excelência, a Morte, [...] como transparência suprema e 
supremo repouso” (1981, p. 177). 

A pulsão ocultista, por mais que seja abundante no discurso poético 
do ortônimo, também se faz presente, elaborada de distintas maneiras, na 
produção literária de outros heterônimos. Em carta de 19 de janeiro de 
1915, ao companheiro de Orpheu Armando Côrtes Rodrigues (1891-1971), 
Fernando Pessoa salienta que, por mais que os heterônimos se diferenciem 
entre si, em todos há uma preocupação com o mistério de existir: “Por isso 
é sério tudo o que escrevi sob os nomes de Caeiro, Reis, Álvaro de Campos. 
Em qualquer destes pus um profundo conceito da vida, diverso em todos 
três, mas em todos gravemente atento à importância misteriosa de existir” 
(1999a, p. 144).

Nessa carta a Armando Côrtes-Rodrigues, Fernando Pessoa denomina 
sua crise psíquica de “crise de incompatibilidade”: “Esta incompatibilidade 
é sentida por mim, dentro de mim, e é comigo que está o peso todo da 
minha divergência de aqueles que me cercam” (1999a, p. 142). A crise 
de incompatibilidades resulta de alguns fatores apontados por Mário 
Sacramento em seu livro Fernando Pessoa: poeta da hora absurda. Segundo o 
crítico, o fato de, no momento da elaboração do discurso epistolar, Fernando 
Pessoa estar vivendo só, devido à ausência de seus parentes, agrava o estado 
de espírito do poeta. Sacramento analisa três fatos na carta: 1) a crise 
psíquica seria pouco nítida sem suas causas, 2) Fernando Pessoa apresenta 
uma certa resistência em admitir que o isolamento da família agravava 
os seus problemas, 3) o poeta revela que tinha vontade de falar da sua 
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psicologia (1970, p. 43). O interlocutor desejado, nesse momento de crise, 
deveria apresentar duas condições interligadas: ser, ao mesmo tempo, um 
espírito religioso e literário.

Antes de discutir acerca da posição esotérica de Fernando Pessoa, 
considero relevante apresentar uma manifestação dos conflitos intelectuais 
resultantes de seu envolvimento com o ocultismo. Em carta de 24 de junho de 
1916 a Ana Luísa Nogueira, a tia Anica, Fernando Pessoa revela o despertar 
da sua mediunidade: 

Aí por fins de Março (se não me engano) comecei a ser médium. Imagine! 
Eu, que (como deve recordar-se) era um elemento atrasador nas sessões 
semiespíritas que fazíamos, comecei, de repente, com a escrita automática. 
Estava uma vez em casa, de noite, tendo vindo da Brasileira, quando senti a 
vontade de, literalmente, pegar numa pena e pô-la sobre o papel. É claro que 
depois é que dei por o facto de que tinha sido um impulso. (PESSOA, 1999a, 
p. 216)

Além da descrição detalhada da escrita automática, dos sinais 
cabalísticos e maçônicos que o perturbam e que provam a legitimidade da 
sua mediunidade, Fernando Pessoa relata a sua tia outros fenômenos que lhe 
têm ocorrido, como a sensibilidade intuitiva, a visão astral e a visão etérica, 
o magnetismo e o desaparecimento de seu rosto diante do espelho. 

A sensibilidade intuitiva começou a ser despertada no espírito de 
Fernando Pessoa na ocasião do suicídio de Sá-Carneiro: 

Quando o Sá-Carneiro atravessava em Paris a grande crise mental, que o 
havia de levar ao suicídio, eu senti a crise aqui, caiu sobre mim uma súbita 
depressão, vinda do exterior, que eu, ao momento, não consegui explicar-me. 
Essa forma de sensibilidade não tem tido continuação. (1999a, p. 219 – grifos 
do autor)

Sobre a visão astral, Fernando Pessoa assim a descreve:

A 'visão astral' está muito imperfeita. Mas, às vezes, de noite, fecho os olhos 
e há uma sucessão de pequenos quadros, muito rápidos, muito nítidos (tão 
nítidos como qualquer coisa do mundo exterior). Há figuras estranhas, 
desenhos, sinais simbólicos, números (também já tenho visto números), etc.  
(1999a, p. 219)

Sobre a visão etérica, ou a visão da aura das pessoas, Fernando Pessoa 
comenta:

Há momentos, por exemplo, em que tenho perfeitamente alvoradas de 'visão 
etérica' – em que vejo a 'aura magnética' de algumas pessoas, e, sobretudo, 
a minha ao espelho e, no escuro, irradiando-me das mãos. Não é alucinação 
porque o que eu vejo outros veem-no, pelo menos, um outro, com qualidades 
destas mais desenvolvidas. Cheguei, num momento feliz de visão etérica, a ver, 
na Brasileira do Rossio, de manhã, as costelas de um indivíduo através do fato 
e da pele. Isto é que é a visão etérica no seu pleno grau. (1999a, p. 219 – grifos 
do autor)

Pessoa comenta sobre os graus de visão etérica e chega a mencionar 
haver visto sua própria aura magnética no espelho, irradiando das mãos. Em 
outro trecho da mesma carta, afirma sobre o desaparecimento de seu rosto 
diante do espelho e o surgimento de outros rostos:

Há mais curiosidade do que susto, ainda que haja às vezes coisas que metem 
um certo respeito, como quando, várias vezes, olhando para o espelho, 
a minha cara desaparece e me surge um fácies de homem de barbas, ou 
um outro qualquer (são quatro, ao todo, os que assim me aparecem).  
(1999a, p. 220)

No fenômeno descrito, é possível perceber a tendência de Fernando 
Pessoa para o desdobramento, próximo da heteronímia. Segundo o Dicionário 
de símbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, o espelho reflete a 
verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração e da consciência e fornece 
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uma imagem invertida da realidade exterior (2001, p. 393-394). Como visto 
anteriormente, na carta escrita a Côrtes-Rodrigues, Fernando Pessoa aponta 
como sinceros o aparecimento e a escrita dos heterônimos, pois se trata de 
algo “sentido na pessoa de outro” (1999a, p. 144 – grifos do autor). Trata-se, 
pois, de um desdobramento de personalidade, que se projeta, muitas vezes, 
em fenômenos nos quais entra em jogo a percepção visual, como a sombra 
e o espelho. O filósofo francês Clément Rosset relaciona o espelho com o 
desdobramento da personalidade.

É por isso que a busca do eu, especialmente nas perturbações de desdobramento, 
está sempre ligada a uma espécie de retorno obstinado ao espelho e a tudo o 
que pode apresentar uma analogia com o espelho: assim, a obsessão da simetria 
sob todas as suas formas, que repete à sua maneira a impossibilidade de jamais 
restituir esta coisa invisível que se tenta ver, e que seria o eu diretamente, ou 
um outro eu, seu duplo exato. (1998, p. 80)

Antes de concluir a carta à Tia Anica, Fernando Pessoa revela-lhe os 
efeitos que os conhecimentos esotéricos têm lhe causado: sofrimento, 
desgosto, isolamento, abandono e amargura:

Já sei o bastante das ciências ocultas para reconhecer que estão sendo 
acordados em mim os sentidos chamados superiores para um fim qualquer 
que o Mestre desconhecido, que assim me vai iniciando, ao impor-me essa 
existência superior, me vai dar um sofrimento muito maior do que até aqui 
tenho tido, e aquele desgosto profundo de tudo que vem com a aquisição 
destas altas faculdades. Além disso, já o próprio alvorecer dessas faculdades 
é acompanhado duma misteriosa sensação de isolamento e de abandono que 
enche de amargura até ao fundo da alma. (1999a, p. 220)

O espiritismo foi passageiro na vida do poeta. Seu maior interesse deu-
se pela Teosofia, diferente do espiritismo no tocante às comunicações com 
as entidades. Em uma “nota do tradutor”, no livro Conferências teosóficas, de 
Annie Besant (cf. SIMÕES, 1950, p. 544-545), Fernando Pessoa explica que 

o espiritismo e a Teosofia, apesar de terem a mesma finalidade de conceber 
racionalmente a vida futura, diferem-se no tocante à comunicação com as 
entidades. A teosofia considera as comunicações espíritas prejudiciais tanto 
aos habitantes do plano astral como os do plano físico. Para os primeiros, 
resultaria em intensificações de suas paixões, seus sonhos e seus desejos 
inferiores, pelo fato de voltarem sua atenção para a vida terrestre. Para os 
últimos, resultaria em perturbações orgânicas e psíquicas, podendo levar à 
loucura. Para as comunicações com entidades, os teósofos não recorrem a 
intermediários (médiuns), para receberem em seus corpos os espíritos, mas 
se utilizam de sua própria natureza espiritual para entrarem em contato com 
as entidades.

Gaspar Simões, na sua biografia sobre Fernando Pessoa, afirma que 
a Teosofia entra na vida do poeta desde a apoplexia que vitima sua mãe, 
D. Madalena Nogueira, e dura até a morte dela em 1925. A ligação afetiva 
com a mãe era tão forte que Pessoa sofreu muito a morte dela, rejeitando 
o princípio teosófico da ascendência. Acerca do abalo sofrido por Pessoa, 
sustenta Gaspar Simões:

Se a teosofia lhe ensinava que a morte não existe, pois cada homem que vive na 
terra do céu desceu e se à vida desce é apenas para de novo voltar à verdadeira 
morada de onde temporariamente se afastou [...] O certo é que o abalo nele 
produzido pelo desaparecimento daquela que era o seu único ponto de ligação 
com a própria terra foi tão profundo que o mesmo edifício teosófico se sentiu 
abalado nos seus alicerces. (1950, p. 540)

Depois da fase espírita e da fase teosófica, Pessoa dedicou-se mais ao 
ocultismo, que seria para ele a verdadeira forma da iniciação esotérica que 
tanto buscava. Há de se destacar que, mesmo no período do espiritismo, 
relatado em carta à Tia Anica, o autor de Mensagem menciona as “ciências 
ocultas”, e refere-se novamente a uma missão que “o Mestre desconhecido 
[...] me vai iniciando”, como se encontra também em uma das cartas a 
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Côrtes-Rodrigues, discutida anteriormente. “Ocultismo” é análogo ao  
conceito de “esoterismo”, uma vez que uma atividade esotérica se caracteriza 
por ser secreta, oculta. Com relação à diferença entre “exoterismo” e 
“esoterismo”, assim se posiciona Fernando Pessoa, em um fragmento do 
espólio:

[...] segue que se pensou que esses ensinamentos se deveriam dividir em duas 
ordens: exotericos ou profanos os que são expostos de modo que a todos 
possam ser ministrados; esotericos ou occultos os que, sendo mais verdadeiros, 
ou inteiramente verdadeiros, não convém que se ministrem senão a indivíduos 
previamente preparados, gradualmente preparados, para os receber. A esta 
preparação se chamava, e chama, iniciação. (Esp. 54-97 apud CENTENO,  
1985a, p. 45)

Acerca do ocultismo, o poeta descreve três caminhos para a busca das 
verdades ocultas do cosmos. O ocultismo (ou esoterismo) seria a busca do 
lado interno das coisas e se realizaria através de três caminhos: o místico, 
o mágico e o alquímico. Acerca desses três caminhos, esclarece Fernando 
Pessoa em um fragmento do espólio:

Seja como for, o certo é que os ensinamentos ministrados nos mysterios 
abrangem três ordens de coisas: 1) a verdadeira natureza da alma humana, da 
vida e da morte, 2) a verdadeira maneira de entrar em contacto com as forças 
secretas da natureza e manipulá-las, e 3) a verdadeira natureza de Deus e dos 
Deuses e da creação do mundo. São, respectivamente, o segredo alchimico, 
o segredo magico e o segredo mystico. (Esp. 54-97 apud CENTENO, 1985a,  
p. 45-46)

Apesar de os três caminhos acima descritos apresentarem o adjetivo 
“verdadeiro”, a escolha do poeta é feita em relação ao caminho alquímico. 
O caminho místico revela-se lento, enquanto o mágico seria perigoso por 
envolver práticas como bruxaria. Já o caminho alquímico seria o mais 
perfeito de todos, pois envolve a transmutação da própria personalidade 

humana. Assim, da mesma forma que se acreditava que seria possível 
transformar qualquer metal em ouro, também se podia transmutar a própria 
personalidade.

Pessoa sempre foi muito atento aos estudos esotéricos, como se pode 
perceber em suas cartas e em seus poemas. Numa das últimas cartas escritas 
antes de seu falecimento, em 13 de janeiro de 1935, responde a Adolfo Casais 
Monteiro:

Quanto à 'iniciação' ou não, posso dizer-lhe só isto, que não sei se responde à 
sua pergunta: não pertenço a Ordem Iniciática nenhuma. A citação, epígrafe 
ao meu poema 'Eros e Psyche', de um trecho (traduzido, pois o Ritual é em 
latim) do Ritual do Terceiro Grau da Ordem Templária de Portugal, indica 
simplesmente – o que é facto – que me foi permitido folhear os Rituais dos três 
primeiros graus dessa Ordem, extinta, ou em dormência, desde cerca de 1888. 
Se não estivesse em dormência, eu não citaria o trecho do ritual, pois se não 
devem citar (indicando a origem) trechos de Rituais que estão em trabalho. 
(PESSOA, 1999b, p. 347)

Por este trecho, além da fidelidade que Fernando Pessoa manifesta  
em relação aos ensinamentos da Ordem dos Templários, o poeta não 
se reconhece iniciado. No entanto, Yvette Centeno encontrou, entre os 
documentos pessoais do poeta, datado também de 1935, a seguinte de- 
claração

Posição religiosa: ... Fiel, por motivos que mais adiante estão implícitos, à 
Tradição secreta do Christianismo, que tem íntimas relações com a Tradição 
Secreta em Israel (a Santa Kabbalah) e com a essência oculta da Maçonaria. 
Posição iniciática: Iniciado, por comunicação directa de Mestre a Discípulo, nos 
três graus menores da (aparentemente extinta) Ordem Templária de Portugal. 
(Esp. 54-6 apud CENTENO, 1985b, p. 69-70)

É possível estabelecer aqui um confronto entre dois discursos do próprio 
Fernando Pessoa. O segundo discurso nega o primeiro à medida que seu 
enunciador revela ser um iniciado, o que não fizera no anterior. Ao analisar 
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atenciosamente o primeiro discurso, é possível perceber o enunciador 
preocupado com o que tem a dizer. Basta lembrar que ele diz “posso dizer-lhe 
só isto”, o que me leva a conjeturar haver outras questões não mencionadas, 
relacionadas ao plano do segredo.

Considera-se, pois, como inerente à condição da carta o ela ser secreta, ou até 
confidencial. A coberto deste sigilo, a carta, dirigida a um ser eleito, a um alter 
ego digno da confiança que se deposita nele, usa duma maior franqueza. Essa 
sinceridade característica só conhece duas limitações essenciais: o receio da 
violação e a prudência ditada pelo velho preceito do scripta manent. (ROCHA, 
1965, p. 21)

A carta em que Fernando Pessoa afirma não pertencer a nenhuma ordem 
iniciática foi escrita em 1935, período marcado pela ditadura salazarista, 
de extrema direita e repressora das ordens secretas em Portugal. Fernando 
Pessoa jamais poderia declarar-se iniciado em uma carta, mesmo sendo o 
enunciatário dela um amigo como Adolfo Casais Monteiro, uma vez que em 
períodos ditatoriais, o “receio da violação” e a “prudência” conferem estatuto 
de regras de sobrevivência. Por outro lado, como o segundo discurso pertence 
aos fragmentos do espólio, ou seja, eram documentos de estudos pessoais, 
Fernando Pessoa revela-se iniciado nos três graus menores da Ordem 
Templária de Portugal que, segundo ele, está “aparentemente extinta”. Por 
aqui, nota-se que as atividades esotéricas não findaram, mas foram suspensas 
no decorrer da ditadura salazarista, para que seus membros não sofressem 
perseguições do governo.

4	 A “poesia intercalada” nas cartas e o “curioso fenômeno  
do desdobramento”

No presente trabalho, não pretendo examinar provas da iniciação de 
Fernando Pessoa, mas considerar o valor estético dessas cartas, como  

textos que se aproximam da literatura e apresentam discursos esoté- 
ricos na sua base, tanto no conteúdo como na linguagem. Claro está que 
é possível, em se tratando de uma correspondência “vasta e variada”, 
“acompanhar o artista da mocidade à velhice” (ROCHA, 1965, p. 25), e 
elaborando, no conjunto das imagens somadas, seu percurso biográfico, 
“seguindo, ao mesmo tempo em que as peripécias da sua existência 
e as feições salientes do seu carácter, a evolução das suas ideias, das  
suas doutrinas estéticas, das suas preocupações dominantes, etc.” (1965, 
p. 25). Ao tratar do gênero epistolar, Crabbé Rocha aproxima-o do  
diário, da confissão, do romance, do relato de viagem e do teatro e salienta 
que 

[...] se nos debruçarmos sobre os textos, deparamos como legítimas parcelas 
de descrição, de doutrina, de diálogo e, mesmo, ocasionalmente, de poesia 
intercalada – isto é, confundem-se, por momentos, com qualquer das formas 
literárias. (1965, p. 26; grifos meus)

Dessa forma, é possível encontrar na correspondência de Fernando 
Pessoa “poesia intercalada”, texto escrito e/ou veiculado através da carta. A 
título de ilustração, considero o poema “Abdicação”, escrito em 1º de fevereiro 
de 1913, numa carta de Fernando Pessoa a Mário Beirão (1890-1965), um 
dos colaboradores da revista A Águia. Na carta, Fernando Pessoa, após 
comentar a solidão em que se encontra, relata a “crise de abundância” que 
vem passando, caracterizando-a como um estado na alma de rapidez ideativa, 
ou seja, um tumulto de ideias poéticas, filosóficas, críticas e metafísicas. “As 
ideias que perco causam-me uma tortura imensa, sobrevivem-me nessa 
tortura, escuramente outras” (1999a, p. 81). Acredito ser esse tumulto de 
ideias a força motriz da produção poética de Pessoa, principalmente nesses 
anos de 1912 a 1915, período de transição entre o saudosismo de A Águia e 
as irreverentes propostas de Orpheu. 
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Abdicação

Toma-me, ó Noite Eterna, nos teus braços
E chama-me teu filho... Eu sou um Rei
Que voluntariamente abandonei
O meu trono de sonhos e cansaços.
Minha espada, pesada a braços lassos,
Em mãos viris e calmas entreguei,
E meu ceptro e coroa – eu os deixei
Na antecâmara, feitos em pedaços.
Minha cota de malha, tão inútil,
Minhas esporas dum tinir tão fútil –
Deixei-as pela fria escadaria.
Despi a Realeza, corpo e alma, 
E regressei à Noite antiga e calma
Como a paisagem ao morrer do dia. (1999a, p. 82-83)

Acerca da espacialização do poema, pode-se dizer que há dois espaços 
fechados (“antecâmara” e “fria escadaria”) e um espaço aberto (“paisagem 
ao morrer do dia”). Os espaços abertos simbolizam uma ascensão gradual 
do sujeito, do abandono do seu palácio, representado pela “antecâmara” 
e pelos objetos ali deixados (cetro e coroa), até a travessia pelo caminho 
alquímico proposto, que em “Abdicação” é figurativizado pela escadaria que 
o leva do espaço fechado ao espaço aberto, onde ocorrerá o abandono total 
dos bens materiais: “Despi a Realeza, corpo e alma”. A disjunção do sujeito 
com a materialidade levá-lo-á à morte física, representada pela imagem 
crepuscular do último verso, e ao encontro transcendental com o mundo 
espiritual, representado pela “Noite antiga” do penúltimo verso.

As imagens crepusculares anunciam a vinda da noite, presente tanto 
no início como no final do poema, de forma circular, o que remete para 
a teoria das reminiscências de Platão. Como se sabe, Platão concebia a 
existência de dois mundos: o mundo sensível (material) e o mundo inteligível 
(espiritual). O filósofo Clément Rosset relaciona a teoria da reminiscência 

de Platão, presente no mito da caverna, com a teoria do duplo: “A verdade 
do platonismo permanece então realmente ligada ao mito da caverna: este 
real-aqui é o inverso do mundo real, sua sombra, seu duplo. E os acon- 
tecimentos do mundo são apenas réplicas dos acontecimentos reais” 
(1998, p. 53).

Segundo a filosofia platônica, o mundo inteligível seria, pois, o duplo 
do mundo sensível. Em “Abdicação”, a “Noite Eterna” da primeira estrofe, 
também chamada de “Noite antiga”, representaria o universo duplicado, o 
mundo inteligível para o qual o sujeito deseja voltar e reencontrar as ideias 
originais. O crepúsculo, que aparece no poema no verso “Como a paisagem 
ao morrer do dia”, simbolizaria a morte do sujeito e sua reintegração no 
mundo espiritual ou inteligível: “E regressei à noite antiga e calma”. A 
noite antiga, além de se referir à “Noite Eterna” da primeira estrofe do 
poema, é acompanhada do adjetivo “calma” presente na “tristeza suave, 
calma” do trecho da carta citado anteriormente, simbolizando a suave 
travessia do sujeito pelas escadarias e o abandono dos bens materiais. E 
de fato, como bem assinala Pessoa na carta, “o soneto não é só calmo, mas 
também mais ligado e conexo que algumas coisas que eu tenho escrito” 
(1999a, p. 82). 

Assim, as relações de sentido da poética pessoana podem ser 
estabelecidas a partir do confronto do discurso esotérico da carta com o 
discurso esotérico do poema. Tanto no discurso poético como no epistolar, 
faz-se presente o processo de desdobramento: “O fenômeno curioso do 
desdobramento é coisa que habitualmente tenho, mas nunca o tinha sentido 
neste grau de intensidade” (1999a, p. 82). O fenômeno descrito apresenta-se 
poetizado em “Abdicação” na forma de um desdobramento espacial, pois o 
sujeito percorre o mundo sensível, onde abandona os bens materiais. É, pois, 
seu intuito integrar-se ao mundo inteligível, em que as verdades insondáveis 
do universo podem ser compreendidas. 
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As preocupações acerca do espiritismo, da teosofia e do esoterismo 
percorrem parte da produção epistolar de Fernando Pessoa, com vasta leitura 
de obras, muitas das quais solicitadas a destinatários de suas cartas, como 
escritos teosóficos, sebastianistas e rosacrucianos. A constante elaboração 
de um discurso poético em torno do discurso esotérico parece desaguar 
no ano de 1932, pois, conforme Dalila Pereira da Costa, “[...] 1932 será por 
certo o ano crucial, aquele onde se revela mais nítida e dramaticamente a 
sua procura através das correntes esotéricas” (1996, p. 58). Em 1932, o “ano 
crucial”, e prosseguindo até o ano da morte de Fernando Pessoa, abundam 
produções literárias do ortônimo, como se o poeta estivesse à procura de um 
caminho que lhe permitisse a unificação dos opostos, tal como entendido 
na alquimia. Datam de 1932 importantes poemas como “Iniciação”, “Eros e 
Psique” e “Monte Abiegno”. 

Neles surgem os mesmos temas que toda a vida acompanharam o poeta: 
preexistência, conhecimento por reminiscência, vida terrestre como exílio, 
eu terrestre como sombra doutro que vive na eternidade, esta vida como um 
estado de sono, a procura da alma, ou do anjo [...]. (COSTA, 1996, p. 58-9)

Segundo Yvette Centeno, a alquimia refere-se, pois, à conjunção e à 
unificação de elementos opostos. A autora discorda de opiniões clássicas nos 
estudos pessoanos de João Gaspar Simões e Georg Rudolf Lind que homologam 
o caminho alquímico do poeta com sua fragmentação heteronímica. Ao 
contrário desses dois críticos, Centeno afirma que “[...] esse desdobramento 
representa uma fragmentação dolorosa, e que ainda em ‘Chuva Oblíqua’ ele 
[Pessoa] pretendeu consciente e inconscientemente combater” (1976, p. 83). 
A heteronímia foi, pois, um procedimento literário que o poeta encontrou 
para expressar a multiplicidade de sensações e a fragmentação dolorosa. 
Dessa forma, enquanto nas décadas de 1910 e 1920 se encontram muitos 
poemas dos heterônimos, percebe-se, sobretudo nos anos posteriores a 

1932, uma proliferação de poemas do ortônimo relacionados a uma estética 
da abdicação como possibilidade de reencontro da unidade perdida.

Considerações finais

Do material epistolográfico de Fernando Pessoa, destacam-se as três 
edições preparadas por Manuela Parreira da Silva: Correspondência (1905-
1922), Correspondência (1923-1935) e Correspondência inédita, esse último 
volume com prefácio de Teresa Rita Lopes. Para o presente artigo, optei por 
um recorte temporal de 1913 a 1917, anos de grande efervescência cultural 
em torno das revistas A Águia (1912), Orpheu (1915), Centauro (1916) e 
Portugal Futurista (1917). 

Destaquei, na segunda parte do artigo, principalmente o ano de 1915, 
em torno das reflexões sobre a necessidade de uma intervenção cultural no 
acanhado meio lisboeta, por meio do projeto e da concretização desse “ideal 
esotérico” que constitui a Orpheu, síntese de todos os movimentos modernos, 
como afirma Pessoa. Nesse ano crucial da explosão heteronímica pessoana e 
das várias estéticas que constituem os Ismos da geração de Orpheu, alargam-
se os destinatários, figurando Santa-Rita Pintor, Ronald de Carvalho, Camilo 
Pessanha, Miguel de Unamuno, editores ingleses e jornais portugueses. 
Aparece, nesse contexto de entusiasmo febril, como enunciador de duas 
importantes cartas acerca da recepção crítica da Orpheu, o engenheiro 
sensacionista Álvaro de Campos, que assina essas duas cartas estudadas. 

Nos meses anteriores ao aparecimento do primeiro número da Orpheu, e 
também nos meses posteriores à publicação do segundo número da “revista 
trimestral de literatura”, encontra-se um Fernando Pessoa inquieto e desejoso 
de confidenciar suas crises intelectuais e esotéricas, como fica patente nas 
cartas de 19 de janeiro de 1915 a Côrtes-Rodrigues e de 6 de dezembro do 
mesmo ano a Sá-Carneiro. Data de 24 de junho de 1916 a missiva endereça 
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a Ana Luísa Nogueira, a Tia Anica, acerca do despertar da mediunidade do 
poeta. E durante os anos subsequentes, encontrar-se-ão cartas referentes a 
horóscopos, encomendas de livros esotéricos e sebastianistas, terapêutica 
magnética, dentre outros temas relacionados ao ocultismo.

De 1927 até 1935, encontram-se cartas a destinatários da Revista 
Presença, como José Régio, Branquinho da Fonseca, João Gaspar Simões e 
Adolfo Casais Monteiro. Nessas últimas cartas, aparecem vários projetos 
editoriais de obras suas e de Mário de Sá-Carneiro, pois, como é sabido, 
os presencistas foram os principais divulgadores da obra dos escritores 
de Orpheu. Nessas cartas, ao contrário daquelas escritas nos anos febris 
de Orpheu e endereçadas a amigos que partilhavam seu universo íntimo, o 
discurso epistolar carrega-se de uma “meditada elaboração, aliás legítima e de 
acordo com a maturidade do poeta, que tende para a fixação intelectualizada 
do mito Pessoa”(ROCHA, 1965, p. 404). É precisamente dessa época o poema 
“Autopsicografia”, publicado em 1932 na revista Presença, no qual o poeta 
se declara um “fingidor”. Tem-se, nesse período, o contrário das confissões 
sinceras a amigos como Armando Côrtes-Rodrigues e Mário de Sá-Carneiro. 
Para este último, escreveu e copiou a carta de 14 de março de 1916, na qual 
enfatiza a “sinceridade com que a escrevo” (1999a, p. 211). Em outro passo 
da carta, destaca sua cota de sinceridade apenas para os mais íntimos: “Se eu 
não estivesse escrevendo a você, teria que lhe jurar que esta carta é sincera, e 
que as coisas de nexo histérico que aí vão saíram espontâneas do que sinto” 
(1999a, p. 211).

É necessário, pois, examinar com cuidado as cartas de Fernando Pessoa. 
Dalila Pereira da Costa reforça a necessidade de se estudar a produção 
poética de Fernando Pessoa a partir do discurso ensaístico do autor em 
seus fragmentos em prosa, que no caso do presente trabalho, pode referir-
se ao gênero epistolar, pelo fato de nas cartas o poeta apresentar “opiniões 
totalmente conscientes e intelectualizadas”: 

As opiniões totalmente conscientes e intelectualizadas na sua obra em prosa, 
nunca estarão em contradição com as criações da imaginação: mas estas 
serão como o seu aprofundamento, porque atingidas a um nível de realidade 
infinitamente mais rico, inesgotável. (1996, p. 46)

A citação vem ao encontro do processo hermenêutico que utilizo para 
estabelecer as relações interdiscursivas presentes no discurso esotérico de 
Pessoa em cartas e no discurso literário de seus poemas. Faz-se necessário, 
pois, examinar a produção poética de Fernando Pessoa em relação à sua 
produção epistolar, já que, como afirmei, nas cartas o poeta explicita aspectos 
que nos poemas ficam subjacentes a uma linguagem repleta de símbolos. Se 
boa parte das cartas de Fernando Pessoa apresenta um discurso ensaístico, 
próximo do discurso filosófico, é possível, pelo estudo da correspondência 
do autor, esclarecer alguns aspectos da linguagem hermética utilizada em 
muitos de seus poemas.
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