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CAMINHANDO PELA VIDA, O DESAFIO DE MAKSIM GORKI

WALKING TRHOUGH LIFE, THE CHALLENGE OF MAKSIM GORKI
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Resumo: Através de um questionamento sobre a possibilidade de reconhecer a frase e a imagem
adequadas que se expressam em prosa do escritor russo Maksim Gorki, objetiva-se traduzir o
vivido que resiste as marcas do mal-estar causado em uma consciéncia cuja memdria foi sua
maior singularidade. Propde-se uma percepc¢do mais agucada da trilogia autobiografica Infancia,
Ganhando meu pdo e Minhas universidades, tendo em vista 0 movimento de ida ao encontro de
uma versdo propria de um “eu” particular e de uma mundividéncia Unica que ratifica e muitas
vezes retifica a base histdrica que no passado a circunscreveu.

Palavras-chave: Literatura Russa; Maksim Gorki; Autobiografia.

Abstract: Through a questioning about the possibility to recognize the appropriate phrase and
image that are expressed in Maksim Gorki’s prose, it is our objective to translate the lived
experiences that resist the marks of the uneasiness caused in a conscience whose memory was
its greatest uniqueness. We propose a more accurate perception of the autobiographic trilogy My
Childhood, In the World and My Universities, regarding a movement towards a self-account of his
own particular “I” and a singular worldview that ratifies and very often rectifies the historical
basis that circumscribed it in the past.
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Desde os dez anos tenho vivido as minhas préprias custas, nunca pude
estudar, sempre devorei a vida e trabalhei, e a vida ia me esquentando
com murros, alimentando-me do bom e do mau. Finalmente me
aqueceu e me pos em movimento. E eis que disparo. Mas embaixo de
mim nao ha trilhos; sinto com frescor e com alguma forga, mas nio sei
pensar (GORKI).1
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1 Essa epigrafe é um trecho de uma carta escrita por Gérki para Tchékhov, entre 6 e 15 de janeiro de 1899.
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Este artigo tem como objetivo apresentar aos leitores uma das muitas facetas do
escritor russo Maksim Gorki que vem sendo, aos poucos, conhecido mais detalhadamente
pelo publico brasileiro.

Sabe-se que Maksim Gorki é o pseudonimo de Aleksiei Maksimovitch Piechkév, o
nome falso mais famoso da literatura russa. Aqui trataremos de uma obra de Gorki que nao
¢ a mais conhecida e nem a mais popular, porém, é muito oportuna. O investimento na
trilogia Infdncia, Ganhando meu pdo e Minhas universidades vem do destaque dos méritos
que ela tem de produzir a ilusdo de que estamos diante de um conjunto de fatos reais e
concretos contados sem nenhuma espécie de mediacdao. Entretando, ndo podemos nos
esquecer de que um individuo real as vezes diz a verdade e outras vezes finge, até em
relacdo a si préprio. Devido a esse processo, o impacto do valor da autobiografia gorkiana é
diretamente proporcional ao seu maior ou menor poder de convic¢do que é, via de regra,
fundamental para o estabelecimento de um pacto autobiografico entre autor e leitor, pois
ndo ha nada mais crivel do que a vida de uma pessoa contada por ela mesma.

A andlise de uma viagem pela vida é um convite para que os leitores nao fiquem
restritos a obra A mde, romance mais famoso de Goérki, furtando-se ao conhecimento mais
largo de grandes obras em prosa desse autor. Ao tomar essa iniciativa, tive o objetivo de
apresentar aos leitores “fatos reais” da ficcdo gorkiana e de proporcionar a todos aqueles
que tiverem contato com este artigo uma grande viagem pelo ciclo de uma existéncia.

O passar dos anos consiste na compreensdo das mudan¢as dos homens ao longo da
vida. Na busca dos “porqués” dessas transformacdes residem aspectos praticos que nos
favorecem ao desvendar uma autobiografia, tais como: a percep¢ao de mundo por meio de
nossas sensacoes e o traquejo no controle desses altos e baixos que forcosamente ocorrem.
Devagar, o tempo e o crescimento estabelecem os contornos de uma moral sensitiva e
modeladora de condutas. Ao refletir de maneira autobiografica, Gorki escreve das alturas
com um olhar que sobrevoa a realidade e a vé conjuntamente com imagens que se referem
a uma forma de entender o seu trabalho como observador. Na trilogia é proposta uma
literatura que desmistifique um pouco da histéria da Russia. Para isso, o tempo nao se porta
como opressor da imaginacdo, mas sim como um elemento decisivo e aglutinador de

sentido.
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Em uma primeira andlise, o foco gorkiano investe na verossimilhanca e ndo na
facticidade. A voz do “eu” gorkiano é a voz do menino Aleksiei Piéchkov, de cinco anos,
escolhido para contar a sua histéria, que, do ponto de vista intelectual, seria impossivel,
considerando que um menino ndo poderia narrar a sua proépria histéria com tamanha
precisdo. Na tenra idade, entre os cinco e os dez anos, o menino Aleksiei ndo deixa claro se
os fatos narrados, principalmente em Infdncia e Ganhando meu pdo, remetem ao autor, pois
Gorki, habilmente, ndo permite que os fatos embranquecam ou se diluam e revive sua
infancia através da lembranga com relatos adequados a linguagem infantil.

Ao nos apresentar as circunstancias que marcaram a sua infancia a partir da morte
do pai, o menino-narrador introduz na histéria figuras tipicas russas e estereotipos que
serdo dissecados durante o seu crescimento (leia-se: durante a evolu¢ao da narrativa).
Percebe-se claramente que as descricdes de Gorki sdo produtos de ficcionalizagdo. Sao
muitos detalhes inseridos numa linguagem poética que sofre uma brusca interrupcdo
causada por relatos mais simples e mais dindmicos, marcados pela reacao do menino frente
ao sofrimento.

A autobiografia gorkiana assimila a presenca da imaginacdo e torna toleravel a
convivéncia com o ndo saber. E sdo essas incertezas que constroem a sua ficcionalidade. Se
a ficcdo questiona, indaga, poucas explicacdes oferece e nos continuamos lendo, isso talvez
signifique que sejamos o centro de uma ambiguidade, de uma falta de “verdade”
restauradora da vida. Para fazer com que a historia russa continuasse disponivel e aberta,
Gorki surge como um sujeito que solicitou constantemente um passado marcado no corpo,
nas vivéncias e nas falas. Esse sujeito inventado, Maksim Gérki, acabou por se tornar um
arquedlogo ficcional sempre em busca das consciéncias que ndao deixaram que os seus
relatos fossem a unica forma legitima de encontrar a verdade.

Nas narrativas, o decorrer do tempo do discurso é gerado pela dimensao psicoldgica
de Aleksiei. O tempo filtrado pelas vivéncias dele serve de referencial da mudanca dos fatos
ocorridos. Os acontecimentos sao mostrados pela voz narrativa sem uma sequéncia logica,
pois ao mesmo tempo em que esta no passado, relatando as suas aventuras de infancia, o
menino avanca para o presente com o pensamento ja modificado pelas agruras da vida e até

salta para o futuro na tentativa de prever como seria dali a alguns anos.
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Eu tinha uma atracdo pelo Volga, pela musica da vida do trabalho; essa musica até
hoje embriaga de prazer o meu coragdo, tenho uma lembranca bonita do dia em que
experimentei pela primeira vez a poesia herdica do trabalho.

() E o turbilhdo pegava os sacos, carregava, jogava, corria de novo e pegava mais
um, e me parecia que eu mesmo e todos a minha volta comegavamos a girar numa
danca tempestuosa, me parecia que aquelas pessoas podiam trabalhar daquela
maneira terrivel e alegre sem se cansar, sem se poupar - durante meses, durante
anos. (...)

Passei aquela noite numa alegria que nunca havia experimentado, o desejo de viver
a vida inteira naquele éxtase de atividade meio louco iluminou a minha alma. Ondas
dancavam junto as bordas, a chuva chicoteava os conveses, o vento assoviava sobre
o rio na bruma cinzenta do amanhecer, homens seminus e molhados corriam de
modo impetuoso e incansavel, e gritavam, riam, deliciados com a proépria forga, com
o préprio trabalho (GORKI, 2007b, p. 40-42).

O decurso temporal sendo de ordem psicoldgica, temos uma narrativa de vida
fragmentaria, porém, com grande interacao com a histdria. Minhas universidades, o ltimo
volume da trilogia, por exemplo, instaura algumas discussdes acerca do destino russo e das
provaveis consequéncias dos desdobramentos de uma revolugdo russa que batia a porta.
Gorki utiliza a ficcdo sem se desvencilhar das préprias experiéncias e vai tecendo
comentarios bastante criticos, contando com o seu narrador ficticio como porta-voz.

Seria pretensioso demais definir o tempo, no entanto, vale lembrar que os momentos
conflituosos dos personagens de Gérki nos fazem compreender o vai-e-vem do tempo da
memoria. A vida acidentada do autor cria uma brecha temporal que destréi completamente
a linearidade dos fatos e da complexidade ao texto. Assim, Aleksiei transpoe a fragil linha do
espaco e do tempo e utiliza a memoria interior para narrar suas vivéncias e deixar clara a
sua maneira de sentir.

O sonho frustrado de ingressar em uma universidade inicia o terceiro livro da
autobiografia. Essa decep¢ao é mais um ponto de retomada em meio a tantas lembrancas
conflituosas do narrador. Por isso, o fluxo do tempo do discurso é gerado pela dimensdo do
tempo psicolégico. Dessa forma, Aleksiei vai desfiando a historia, onde o presente recua
para o passado, que volta novamente para o presente e a qualquer momento levando para
um futuro bem préximo.

Pois bem, - quem diria, 14 fui eu para estudar na universidade de Kazan.

Quem incutiu em mim a ideia da universidade foi N. Evréinov, estudante do liceu,
um jovem simpdtico, bonito, com os olhos carinhosos de mulher. Morava no sé6tao
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da mesma casa que eu, muitas vezes me via com um livro na mao, isso despertou o
interesse dele, fizemos amizade e Evréinov tratou logo de me convencer de que eu
era dotado de “faculdades excepcionais para a ciéncia” (...) Evréinov disse que, em
Kazan, eu ia morar na casa dele, faria o curso do liceu durante o outono e o inverno,
prestaria “um ou outro” exame (..), na universidade me dariam uma bolsa de
estudos e depois de cinco anos eu seria um sabio. Tudo era muito simples porque
Evréinov tinha dezenove anos e um bom coragao. (...)

- Para que o senhor veio [perguntou a mae de Evréinov a Aleksiei]?

- Estudar, na universidade.

- (...) O senhor descasca bem as batatas.

Ora, como poderia ndo saber? E lhe contei do meu trabalho no navio a vapor. Ela
perguntou:

- 0 senhor acha que isso é o bastante para entrar na universidade?

(..) O excelente rapaz [Evréinov] desejava com sinceridade fazer de mim um
homem, prometia-me isso com toda a convic¢do, mas ndo tinha tempo nem as
demais condi¢des necessarias para ocupar-se de mim a sério. O egoismo e a
leviandade da juventude nao lhe permitiam ver com que forca renhida, com que
asttcia, a sua mae cuidava dos assuntos domésticos. (...) Quanto a mim, fazia tempo
que eu conhecia muito bem os complicados truques da quimica e da economia da
cozinha, eu percebia muito bem a habilidade da mulher, diariamente obrigada a
enganar o estomago dos filhos e ainda alimentar um rapaz de fora [Aleksiei]. (...)
Era natural que cada pedaco de pdo que eu recebesse caisse na minha alma como
uma pedra. Comecei a procurar algum trabalho, qualquer um. Eu saia de casa, de
manh43, para ndo almogar ali, mas quando o tempo estava ruim eu ficava no terreno
baldio, dentro do poriao. Ali, sentindo o cheiro dos cadaveres dos gatos e cachorros,
sob o rumor da chuvarada e o suspiro do vento, logo percebi que a universidade era
uma fantasia e que eu agiria de modo mais sensato se partisse para a Pérsia
(GORKI, 2007c, p. 21-23).

O tempo gorkiano, a meu ver, pode sim ser compreendido como psicologico, pois os

momentos lembrados pela memoria de Aleksiei sao a valvula que ejeta toda a subjetividade

do narrador. Na trilogia, Gorki faz muitas mudangas espago-temporais e mostra maos

habeis para colocar a sua existéncia e a de Aleksiei em paralelo, aproximando

aparentemente os trinta anos que separavam as lembrang¢as do menino (que eram o tempo

da alma) das paginas escritas pelo autor (que viraram a trama). Segundo José Barros

(2011),

Entre o “tempo légico” de Aristételes e o “tempo da alma” de Santo Agostinho,
Ricoeur ira construir a sua propria proposta de uma interagdo de perspectivas para
a narrativa histdrica. Estes dois modelos de tempo, o tempo exterior da intriga e o
tempo interior da alma, sdo os dois pélos a serem colocados em interagio pela
narrativa histérica proposta por Paul Ricoeur, que busca acomodar o tempo interno
agostiniano a intriga aristotélica. (p.5)
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Tudo o que aconteceu no tempo interior de Aleksiei tem a duragdo que deseja a voz
narrativa e transcorre no momento desejado, pois a ndo marcagdo do tempo cronoldgico
caracteriza o psicolégico. Vejamos, a guisa de ilustracdo, uma observacdo de Anton
Tchékhov, contista e dramaturgo russo, em resposta a declaracdo de Gorki ao assumir ter
sido um sujeito errante.

Sobre a vida errante. Isto, ou seja, a vida errante, € uma coisa boa e atraente, mas
com os anos, de certo modo, a gente se torna pesada e gruda ao lugar. E a prépria
profissdo literaria, em si, é absorvente. No meio de fracassos e desenganos, o tempo

passa rapidamente, ndo se percebe a vida presente, e o passado, quando eu era tdo
livre, parece que ja ndo é meu, mas de um estranho (ANGELIDES, 2001, p. 68).2

O presente contido na trilogia (lé-se o cotidiano de Aleksiei) fez com que Gorki ndo
tenha o seu passado destacado de seu interior e nem completado num futuro. A memoria é
jogada num presente que ainda se desenvolve. Ainda segundo Ricoeur (apud BARROS,
2011), vale salientar que a experiéncia do tempo se da pela busca de uma referéncia num
espaco conhecido, algo gravado na alma como lembrancga. Assim, o que ha é a expectativa
(de algo futuro), a atencdo (ao que é) e a memoria presente de algo que passou. E, é
justamente essa nocdo de tempo psicolégico que facilita o entendimento da estrutura
temporal na narrativa gorkiana.

Dentro das lembrangas nem sempre ordenadas esta presente a relacdo com todos os
personagens que povoaram a vida de Gorki ao longo da narrativa. Os retalhos que saem da
mente de Aleksiei fazem um cruzamento de tempos e locais com uma dor moral que
aumenta e que impede uma linearidade de pensamentos.

Sozinho eu vagava pelos corredores e recantos da Marussovka, observando como
viviam as pessoas novas para mim. A casa estava repleta daquelas pessoas e
parecia um formigueiro. Pairava um cheiro azedo, corrosivo, e sombras densas,
hostis, escondiam-se por todos os cantos. Desde a manha até tarde da noite, a casa
bramia; as maquinas de costura matraqueavam sem parar, as coristas de opereta
punham a voz a prova, o estudante arrulhava escalas no registro de baixo, o ator
semilouco e embriagado declamava em voz alta, as prostitutas, de ressaca,

berravam histéricas, e me ocorria a pergunta natural, mas insolavel:
“Para que tudo isso?” (GORKI, 2007c, p. 33).

2 Palavras escritas em uma carta de Tchékhov a Gorki, datada de 3 de janeiro de 1899.
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Enquanto Aleksiei caminha pelo mundo russo, o seu olhar seleciona objetos e
sensacdes que serdo transformados em palavras por Goérki que, mesmo sendo o “dono”
dessas lembrancas, ndo se preocupou em exprimir a verdade do instante. A sensagdo de
retorno ao passado desencadeia evocagdes descontroladas que ora recuam e ora avan¢am,

justificando as imagens espontaneas do autobiografo.

- E o0 seu destino...

“£ isso”, pensei, “alguém também me arrasta, me empurra para cantos ruins, me
mostra coisas sordidas, tristes, e pessoas de matizes estranhos. Estou cansado de
tudo isso”.

Talvez ndo tenha pensado com tais palavras, mas exatamente essa ideia se acendeu
no cérebro, exatamente naquela noite angustiante senti pela primeira vez um
cansaco do espirito, um mofo corrosivo no coracdo. A partir de entdo, passei a me
sentir pior, comecei a olhar para mim mesmo como a um estranho, friamente, com
olhos hostis e alheios.

Eu via que em quase todas as pessoas combinavam-se, de modo canhestro e
embaracoso, contradicbes ndo s6 nas palavras e nas a¢des, mas também nos
sentimentos, e o seu jogo caprichoso me oprimia de forma especialmente aflitiva.
Eu era arrastado em todas as dire¢des — para as mulheres e para os livros, para os
operarios e para os estudantes alegres, mas eu estava sempre deslocado e ndo vivia
“nem 14, nem ca”, rodava que nem um pido, enquanto uma mao invisivel, mas forte,
me fustigava freneticamente com um azorrague invisivel (GORKI, 2007c, p. 109).

Na trilogia autobiografica, esse jogo espaco-temporal subitamente expressa um
possivel desnorteamento do narrador. Em plena ebulicao do pensamento revolucionario, a
narracao entrecortada dos fatos nao deixa Aleksiei estabelecer uma linearidade. O
coeficiente disso sdo as falas interrompidas cheias de impressées préprias com a inten¢ao
de dar algo de concreto a abstracao caodtica dos instantes.

O texto gorkiano causa duvidas aos leitores quanto a veracidade dos fatos, uma vez
que a sua voz se apresenta cambiante ao fazer uma junc¢ao entre o presente, o passado e o
futuro. Mesmo que Aleksiei se apresente confuso diante da vida e conduza a narrativa
baseada na recordacdo e nos sentimentos de Gorki, vamos conhecer, de qualquer maneira
apenas uma versao dos fatos, certamente manipulada.

Minha av6 morreu. Eu soube da sua morte sete semanas depois do enterro, por
meio de uma carta enviada por um de meus primos. Na breve carta - sem virgulas -,

ele contava que a av6 caiu quando estava pedindo esmolas no atrio de uma igreja e
quebrou a perna. No oitavo dia, “pegou o fogo de Santo Anténio”3. Mais tarde, eu

3 Gangrena.
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soube que os dois primos, a irma deles e seus filhos - gente jovem, saudavel -
viviam a custa da velha, comiam com as esmolas que a avé arrecadava. Nem passou
pela cabeca deles chamar um médico.

Na carta dizia:

“Enterramos a avé no cemitério Pedro e Paulo onde todos os nossos familiares
acompanharam a gente e também os mendigos eles gostavam dela e choraram. O
avo também chorou nos enxotou e ficou 14 na sepultura a gente olhou de tras dos
arbustos como chorava ele também vai morrer logo”.

N3ao chorei, apenas - eu me lembro - foi como se um vento me envolvesse (...)
Recordei aqueles dias muitos anos depois, quando li um conto muito verdadeiro de
A. P. Tchékhov sobre um condutor de carro¢a que conversava com um cavalo a
respeito da morte de seu filho (GORKI, 2007c, p. 79).

Essa oscilagdo do narrador é compreensivel, haja vista que a memoria fervilhante de
Aleksiei provoca lembrancas desorganizadas em contraste com as impressoes precisas do
presente de Gorki-autor. Durante a narrativa, a variedade dos pensamentos confere a
Aleksiei um deslizar nos trés tempos verbais, indo de um a outro a vontade, a medida que
os seus sentimentos afloram. Com isso,

a experiéncia em primeira méo das duras condi¢des de vida da imensa maioria da
populacdo parecia dar uma feicdo mais sincera a figuracao das classes humildes e

trabalhadoras em seus textos, mais direta e brutal do que em outros ficcionistas
russos. Vinha embasada pelo crivo da autenticidade. O profundo humanismo

proverbialmente atribuido a prosa russa de ficcdo do século XIX, aquele olhar
afetivo diante das pequenas vidas sem sentido, de personagens simples e
extraviados, porém dotados de um universo interior riquissimo, de personalidades
e desejos complexos [que] apareciam aos leitores de Gorki como a renovagdo de um

legado literario grandioso, por via da experiéncia pessoal. (GORKI, 2010, p.17)

A trilogia gorkiana é um texto altamente diferenciado, pois desenvolve um exercicio
autobiografico com um poderoso posicionamento indicador de que tanto a histéria quanto
a ficcdo trabalham com o objetivo de provocar o ato de leitura com a tarefa de refigurar o
material que ambos tém em comum, o tempo. O ato de ler que direcionou a conduta
intelectual de Gorki e que aguca a curiosidade de Aleksiei sdo congregados num momento
essencial. Nesses romances, Gorki concretiza uma intencionalidade que tem por principio a
refiguracdo de um tempo comum a histdria e a ficgao.

Depois de tudo o que eu tinha visto, a vida dos bons e ajuizados intelectuais
parecia-me enfadonha, sem cor, parecia manter-se a parte da confusdo sombria e
semilouca que engendrava a rotina pegajosa dos intermindveis dias da semana.
Quanto mais atentamente observava, mais inquieto e incomodado eu me sentia.

Parecia-me que os intelectuais ndo se davam conta do seu isolamento na
cidadezinha imunda, onde todos se mostravam alheios e hostis a eles (..) e nao
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tinham o menor interesse pela questido da importancia do papel do individuo
no processo histérico (GORKI, 2007c, p. 205. Grifo meu).

O imaginario gorkiano esta ligado as consideracdes do “ter sido” que, para ele, ndo
significou desprezar o cunho realista das suas memorias, mas aceitar certa configuracao do
tempo nas consideragdes histdricas ocorridas em determinados periodos de sua vida. Em
Gorki, a histéria “reinscreve o tempo da narrativa no tempo do universo”, como propde Paul
Ricoeur, em Tempo e narrativa (1994, p. 317). Entdo, o imaginario representa o principal
ponto para a edificacdo da histdria, j4 que para relacionar o tempo vivido ao tempo do
mundo foi preciso contar com certos elos que conduzissem essa coexisténcia de tempos e
que a tornassem legivel. Para Gérki e Zdanov (1971), a imagina¢do funcionou como um
mecanismo para traduzir o seu tempo.

Inventar é extrair de uma soma de dados reais o sentido fundamental que lhe da
uma forma de imagem: assim se faz o realismo. Mas se a esse sentido do dado real
se acrescenta, através do impulso da ideia conforme a légica do desejo, a
possibilidade de aperfeicoar assim a sua imagem, obter-se-4 o romantismo (...);

trata-se de um impulso util, dado que ajuda a sugerir o vinculo que une o desejo a
realidade. (GORKI; ZDANOV, 1971, p.32)

A proximidade entre a histdria e a ficcdo fica mais clara no desenrolar das narrativas,
pois a “funcao representativa da imaginac¢do histérica se [aproximou] mais uma vez do ato
de se afigurar (..)” (RICOEUR, 1994, p. 332). Inteligentemente, Gorki abre espago para uma
sintonia a mais entre a pessoa e a lembranca ao perceber que construia a sua autobiografia
fiel a um pensamento detentor de duas matrizes (memorias e criacdes), que recorrem as
mediagcdes imaginarias no processo de reapresentagdo do tempo, fato que justifica os
empréstimos tomados da histéria pela literatura e vice-versa. O preenchimento do tempo
gorkiano se apresenta também de forma intuitiva, pois os

detalhes através dasobras nas quais Gorki colocou-se em cena (como
protagonista) refletem as cores mais variadas, os mais diversos meios nos quais
viveu. Porém, a sua infincia permaneceu impenetravel, como se estivesse
enterrada numa espécie de bruma misteriosa e perturbadora.

Frequentemente, admiradores e amigos suplicaram ao escritor para fazer algumas
confidéncias. Eles queriam saber por quais provagdes ele havia passado, como se

formara este autodidata genial, ao mesmo tempo terno e violento, gentil e
revoltado.
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Gorki sempre se mostrou esquivo a estas curiosidades. Lembrancas extremamente
dolorosas o impediam de invocar esses momentos longinquos, de desnudar tantas
misérias morais, de desvendar tantas crueldades, de reavivar tantas feridas ainda
abertas. (GORKI, 1923, n.p)

Para que essa relagdo entre historia e ficcdo na autobiografia fosse nivelada, Gorki
p6de sempre contar com um “pacto” com a leitura no qual a voz de sua narragdo atuava em
parceria com os leitores implicados em suas rotinas. Talvez,

(-.) o motivo de tais deslocamentos no tempo [tenha ocorrido] pela meméria de
Gorki [que] se guiou pela preocupacdo de ressaltar o significado histérico e das
palavras. Detalhes, por vezes infimos, sdo escolhidos e valorizados ndo por conta de
um possivel efeito pitoresco. A luz dos trinta anos que separam a redagio do livro e

os fatos nele narrados, tais pormenores [ganharam] densidade e [deixaram]
entrever o seu potencial alcance histérico (GORKI, 2007c, p-12).

Assim, a escrita autobiografica gorkiana nos provoca ao levantar a hipdtese de que “a
ficcdo é quase historica, tanto quanto a historia é quase ficticia” (RICOEUR, 1994, p. 329).
Com isso, a interagdo entre autor e leitor se intensifica a ponto de virar um pacto no
momento da leitura onde se encerra a crenga ingénua de que os acontecimentos relatados
acabam pertencendo somente ao passado da voz narradora. Nesse ponto, o talento de Gorki
transborda. Ele consegue mostrar que a sua ficcdo se assemelha a histéria, lidando com
acontecimentos possivelmente irreais como se fossem fatos passados ao mesmo tempo em
que revela que a histéria também se assemelha a fic¢do, quando relata acontecimentos reais
completados pela vivacidade da presenca narrativa de Aleksiei.

O “real” de outrora vivido por Gorki ndo é o bem mais precioso de seu texto, mas sim
a maneira pela qual o autor visita esse “real” e o apresenta ao publico. Estabelecendo um
arco no tempo, Gorki traz a histdria russa para dentro de sua ficcao, relembrando sua
amizade com revoluciondrios e seu envolvimento com o movimento populista russo,
quando se recuperava da tentativa de suicidio. Recordemos, por exemplo, que o populismo
foi um fato histérico decisivo para o carater revoluciondrio e socialista da Russia. Gérki o
recria ao pér, na voz do amigo Romas, consideragdes mais elaboradas e melhor avaliadas

sobre a situac¢do politica vigente.
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Mais tarde, no quarto, enquanto fumava o cachimbo, com as costas largas apoiadas
na estufa e de olhos semicerrados, Romas soltava fios de fumaca na prépria barba e,
compondo lentamente as palavras num discurso claro e simples, disse que ja havia
percebido, desde muito tempo, como eu desperdicava inutilmente os anos da
juventude.

- O senhor é um homem capaz, teimoso por natureza e, pelo visto, com boas
intengdes. O senhor precisa estudar, sim, é isso, de maneira que os livros nao
ocultem as pessoas. Um velhinho sectdrio dizia, com muita razdo, “Todo
conhecimento vem do homem”. As pessoas nos ensinam de maneira mais dolorosa,
ensinam com brutalidade, a ciéncia delas crava na gente com mais forga.

Ele dizia algo que eu ja sabia, que antes de tudo é preciso despertar a inteligéncia
dos aldedes. Mas, mesmo nas palavras ja conhecidas, eu captava um sentido mais
profundo, novo para mim.

- Aqueles estudantes falam muito de amor ao povo, mas eu lhe digo o seguinte: é
impossivel amar o povo. Isso sdo palavras, o amor ao povo... (..) Amar significa
concordar, condescender, ndo reparar, perdoar. E assim que é preciso aproximar-se
de uma mulher. Mas sera possivel ndo reparar na ignorancia do povo, concordar
com os equivocos de seu pensamento, condescender com todas as suas infamias,
perdoar a sua bestialidade? E possivel?

- Nao.

- Af esta! Vocés 1a ndo param de ler e recitar Nekrassov, mas, sabe, com Nekrassov
nio se vai muito longe! E preciso convencer o mujique: “Vocé, meu irméo nio é uma
pessoa ruim em si mesmo, porém vive de um jeito ruim e nio é capaz de fazer nada
para que a vida fique melhor, mais facil. Um animal selvagem talvez cuide melhor
de si do que vocé, o animal se defende melhor. Mas de vocé, mujique, de vocé veio
tudo: a nobreza, o clero, os sabios, os tsares... todos foram mujiques. Esta vendo?
Entendeu? Bem, aprenda a viver de um jeito que ndo possam bater em vocé
(GORKI, 2007c, p. 122).

O que vemos € um personagem historico (que ndo € o Unico) migrando para o espago
autobiografico, fato que reinterpreta uma importante passagem da histdria russa. A fala de
Romas condensa os discursos historico e ficticio, informa sobre o passado e ainda abre uma
nova versao sobre o comportamento dos personagens historicos. Assim, temos um Gorki do
“futuro” com pensamentos amadurecidos que narra um Aleksiei do passado e revisita um
momento histérico com um olhar bem mais abrangente do que aquele em tempo real, pois,
por exemplo, “ndo [havia] nenhuma evidéncia que comprov[asse] a hipotese de que Gorki
estava particularmente interessado no momento controverso entre marxistas e populistas”
(YEDLIN, 1999, p.9). Portanto, toda a amplitude de conhecimento oferecida pela literatura
abre uma janela para que se reflita sobre outros saberes.

Diplomado pela vida, Gorki fez com que a sua trilogia passasse por um permanente
processo de reconfiguracdo da realidade. O tempo foi filtrado pelo sujeito criador e, em

razdo do seu carater referencial, acabou se tornando um tempo subjetivo. De certa maneira,
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a autobiografia gorkiana guardou um grau maior de objetividade, uma vez que o real

aparece dissolvido pela vivéncia de alguém que ao escrever valorizou a for¢a do momento.
Gorky é puro autodidacta, um homem que nio adquiriu coisa alguma nas escolas, e
que se cultivou, a si prdprio, nos intervallos do trabalho manual. Emergiu
subitamente das baixas camadas populares que descreve. Estes talentos libertos da

formagdo classica teem por vesés um sabor acre, e impde-se com forga elementar
do povo que os envia. (VOGUE, 1905, p.232)

Contudo, o autodidatismo e o largo conhecimento da histéria nacional e mundial
contribuiram para uma autorreferencialidade que ndo se pauta apenas na ordem denotativa
como mecanismo de referéncia. Esse processo se destaca através da escrita autobiografica
que pde em evidéncia as caracteristicas discursivas de uma viagem pela vida. Uma viagem
rica e radical que induz o leitor a se tornar sensivel a condi¢ao do texto enquanto objeto de
um tipo de “autolinguagem” que, perante si, estremece, se desagrega, se indefine ou se

fragmenta para se tornar dizivel.
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