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0 ESPACO AUTOBIOGRAFICO MIGRANTE EM KOKIS E LAFERRIERE
MIGRANT AUTOBIOGRAPHICAL SPACE IN KOKIS AND LAFERRIERE

Luciano Passos Moraes*

Resumo: Na contemporaneidade, inimeras obras literarias focalizam a fragmentagio do
sujeito, a viagem, a errancia, o exilio, movimentos ligados diretamente a problematica da
identidade e da alteridade; nas chamadas “literaturas migrantes” nas Américas, tais aspectos
sdo abordados com frequéncia. Ndo raro, as narrativas contemporaneas trazem tragos
autobiograficos, sendo seus autores exilados ou imigrantes que abordam o tema da errancia
a partir de seu olhar muito particular. E o caso de Sergio Kokis e de Dany Laferriére, que
adotam em diversos romances seus paises de origem como espago ficcional das personagens
- 0 Brasil e o Haiti, respectivamente. Em especial nas obras Errances (Kokis) e L’énigme du
retour (Laferriere), que tratam do retorno do exilado ao pais natal, a questdo autobiografica é
colocada em jogo, que fragilizando as fronteiras entre ficcao e verdade: os protagonistas sao
sujeitos migrantes (alids, ambos escritores), cada um empreendendo o deslocamento de
volta ao local de origem, retornando em momentos politicos importantes, o final de
ditaduras. Tanto Kokis quanto Laferriere afirmam, em textos autobiograficos, utilizarem-se
de experiéncias vividas como matéria para suas narrativas ficcionais, sobretudo no plano
tematico (os regimes totalitarios que os levaram ao exilio sdo aludidos em alguns romances,
e personagens em pleno processo de migracdo sdo frequentes). Nesse contexto, analisaremos
algumas questdes relativas as literaturas migrantes no Quebec e o lugar ocupado por esses
dois autores, tomando como ponto de partida as obras citadas para explorar a tensdo que
ambos empreendem entre fic¢do e realidade.

Palavras-chave: Autobiografia; Autofic¢do; Exilio; Retorno.

Abstract: To these days, a great number of literary works have focused on the fragmentation
of the contemporary subject, specially through the voyage, errance and exile, movements
that denounce the problem of identity and alterity; in the context of “migrant literatures” in
the Americas, these aspects are recurrent. Many contemporary narratives bring
autobiographical traces of their exiled of immigrant authors, who explore the errancy
through their very particular angle. It is the case of Sergio Kokis and Dany Laferriere, who
adopt in several novels their homelands as fictional space of the characters - respectively,
Brazil and Haiti. Especially in the novels Errances (Kokis) and L’énigme du retour (Dany
Laferriére), that have to do with the return of the exiled characters, the autobiographical
aspect is present, thus weakening the borders between fiction and truth: the characters are
migrant writers who take their ways back to their homelands in important political
moments, the end of dictatorships. Both Kokis and Laferriére affirm, in autobiographical
texts, that they use personal experiences as literary material for their fictional works,
especially in the thematic field (the totalitarian regimes that led them to exile are alluded in
several novels, and migrant subjects are also frequent). In this context, we intend to analyze
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certain questions about the by these authors in migrant literature in Quebec and the place
these authors occupy, taking the mentioned novels as a starting point to explore the tension
theses authors create between fiction and reality.

Keywords: Autobiography; Autofiction; Exile; Return.

As literaturas americanas contemporaneas tém oferecido amplo campo de
reflexdo acerca dos temas do exilio e da migrancia, seja por meio da reescrita de mitos
fundadores, impulsionando a reescrita do préprio discurso historiografico sob o viés da
ficcdo, seja denunciando processos muito atuais de redescoberta das relagoes
interculturais e das identidades, cada vez mais misturadas com a intensificacdo do
deslocamento fisico e psicolégico do sujeito. E esperado, portanto, que tais mudancas
levem em conta a migrancia e a focalizacdo do sujeito em narrativas contemporaneas: é
contexto de emergéncia das “literaturas migrantes”. A esse respeito, cabe destacar duas
propostas criticas: (1) Simon Harel pensa a literatura migrante como espaco de
“revelacdo do cruzamento das culturas” - em cuja escrita a migragdo ocorre em
multiplos sentidos -, e (2) Anthony Phelps considera “escrita migrante” uma expressao
paradoxal, uma vez que os termos “escrita” e “migrante” apontam, respectivamente,
para o fixo e para o mével, como um tipo de jogo de “adivinhacdo: o que é, o que é?”
(PORTO; TORRES, 2012, p. 228).

De todo modo, trata-se de ressignificar o conceito de fronteira, a partir da noc¢ao
de atravessamento, transbordamento, reelaboracio do imaginario migrante que
embaralha os pontos de referéncia. Como propode Pierre Nepveu, sdo “as proprias
categorias do proximo e do distante, do familiar e do estrangeiro, do semelhante e do
diferente que se encontram confundidas” (1988, p. 199-200).

Em L’écologie du réel, no final da década de 1980, Nepveu analisa o percurso da
literatura quebequense e prevé nova maneira de se pensar as implicacdes identitarias
nessa literatura. As relacdes entre coletivo e individual, identidade e fundacao, sdo
estudadas nas mais diferentes literaturas, e ao analisar o contexto do Quebec ele traz
importantes contribuigdes aplicdveis a reflexdo acerca de outras comarcas cujas

literaturas sublinham as rela¢des entre identidade e territério. Para Nepveu,
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a literatura concebida como um projeto fundado sobre uma meméria coletiva e
uma visada totalizante, se substituiram a pluralidade, a diversidade, a movéncia
dos textos, como a agua sempre mutavel de um mesmo rio: o rio sem fim da
Escrita, utépico e extatico, que corre eternamente em direcio ao Novo e ao
Desconhecido, repetindo eternamente seu murmurio e seu encantamento
(1988, p. 14).

Desde muito tempo ja se encontram presentes as noc¢des de diversidade e
pluralidade no pensamento acerca da literatura do Quebec. Nesse aspecto, esse sistema
literario ndo é muito diferente de outras literaturas repensadas, a época, com vistas a
incluir no horizonte de andlise seu carater mutavel e compdsito - pensamento
frequentemente encontrado na critica das literaturas americanas. E quando entra em
jogo a ideia da existéncia de literaturas ditas migrantes, cuja principal caracteristica
seria a expressao da diversidade, trazida sobretudo por escritores migrantes que
imprimiriam novas formas de escrita a partir do tema da migracao.

Entre fixo e mével, entre antes, agora e devir, entre aqui e 14, sempre entre... essa
preposicao figura com predilegdo na critica atual, na tentativa de alcangar a dimensao
intermediaria, interseccional, trans, que permeia os sentidos criados nas literaturas em
questao. Nada mais natural, uma vez que vivemos o tempo do entre, da velocidade
insuperavel da troca de informagdes e do contato intercultural, tempo de intensificacao
dos fluxos, de movéncia constante - talvez aqui mais uma imagem oximorica, o que
evidencia a necessidade de se ultrapassar a fixacdo de um conceito tdo amplo e ao
mesmo tempo tdo intenso e presente.

0 exilio é frequentemente uma das molas propulsoras dos conflitos identitarios.
As implica¢des do transito empreendido por sujeitos exilados sdo de ordem intima e
contundente. Fundam novas formas de imaginario e, consequentemente, configuram
novos espacos para a emergéncia das escritas migrantes. Pierre Ouellet considera que o

exilio é, portanto,

a nova condicdo de nosso imaginario, que s6 se desdobra na memoria que
guarda de nossas deportagdes passadas e no sonho que faz de um lugar de
abrigo eternamente por vir, que nio seja mais um solo coberto de sangue, mas
o espago aberto dos olhares e das palavras para onde convergem as
verdadeiras comunidades em sua mais profunda e mais intima movéncia ou
transumancia (2013, p. 146).1

1 A tradugdo das citagdes em lingua estrangeira sdo de minha responsabilidade, salvo quando indicado em
contrario nas referéncias.
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Ainda assim, ha que se pensar a figura do exilado (assim como a do estrangeiro
em geral) de modo a evitar a fixacdo de tracos, como propde Simon Harel, para quem a
experiéncia do “tornar-se” estrangeiro ultrapassa a mera desterritorializacdo. Ele diz
ndo acreditar nos discursos construidos a partir de uma visdo romantica, que fazem do
estrangeiro um ser apatrido cujo Unico destino seria o exilio: “tornar-se estrangeiro é,
em resumo, aceitar a deiscéncia que funda a identidade” (1992, p. 11). A nogdo de
diferenca nao pode, portanto, ser reduzida a mera configuragdo espacial, segundo a qual
alteridade é sin6nimo de distanciamento fisico; ao contrario, é a proximidade do
estrangeiro que constitui o fator desestabilizador. Julia Kristeva, em Estrangeiros para
nés mesmos, ao versar sobre as possibilidades de contato com o estrangeiro, considera

que o ideal seria

Néo procurar fixar, coisificar a estrangeiridade do estrangeiro. Somente toca-la,
rocd-la, sem lhe dar estrutura definitiva. Simplesmente esbogcar o seu
movimento perpétuo através de alguns rostos disparatados desfilando hoje sob
nossos olhos, através de algumas de suas imagens antigas, mutantes, dispersas
na histéoria. Tornar também mais leve essa estranheza, voltando a ela
incessantemente - mas cada vez de forma mais rapida. Fugir do seu é6dio e do
seu fardo, ndo pelo nivelamento e pelo esquecimento, mas pela retomada
harmoniosa das diferencas que ela estabelece e propaga (KRISTEVA, 1994, p.
10).

Um breve panorama das literaturas migrantes produzidas nas Américas
demonstra que os temas mais recorrentes dizem respeito a figura do estrangeiro, no
interior da qual se encontra o exilado. Emerge dai a problematizacao, via ficcdo, das
relacdes entre cultura, poder e politica - j& que em muitos casos o movimento
migratorio de escritores deve-se ao descontentamento ou a discordancia com o contexto
sociopolitico do local de origem. O exilio pode ser assim entendido como a “ferida
secreta, que geralmente o proprio estrangeiro desconhece, [e que] arremessa-o nesse
vagar constante” (KRISTEVA, 1994, p. 12).

As diferentes manifestacdes da migrancia sao frequentes no Quebec, provincia
que traz impressos em sua histdria literaria tracos da fragmentacdo identitaria, da
multiplicidade de expressoes culturais devido a acolhida a imigrantes dos mais diversos
pontos do planeta. Mas antes mesmo de se perceber como um centro de convergéncia de
escritores migrantes, ao final da década de 1960, a literatura quebequense comeca a ser
pensada sob o viés da diversidade e da pluralidade, num momento em que a prépria

ideia de identidade nacional uniforme passa a ser refutada pela critica. Logo na abertura
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de La littérature québécoise depuis ses origines, obra publicada no final dos anos 1990,
Laurent Mailhot afirma que “os ultimos 20 anos”, portanto, ainda na década de 1970,
“foram decisivos para a literatura quebequense. Ela se reconheceu, ela propria,
tornando-se contemporanea, internacional, intergeracional, poligenérica” (1997, p. 7).
Em L’Ecologie du réel, Pierre Nepveu ja se propunha a pensar as escritas
migrantes enquanto categoria significativa do sistema literario quebequense, uma vez
que no inicio da década de 1980 observou-se um crescimento na difusdo de obras que
abordaram a tematica do exilio e de hibridacao cultural. Ele atribui essa particularidade

a dois fatos importantes:

O primeiro provém do fato de que o imaginario quebequense ele proprio se
definiu amplamente, desde os anos sessenta, sob o signo do exilio (psiquico,
ficticio), da falta, do pais ausente ou inconcluso e, do préprio interior dessa
negatividade, constituiu-se em imagindrio migrante, plural, frequentemente
cosmopolita. [..] O segundo fato importante que caracteriza a escrita migrante
dos anos oitenta é sua coincidéncia com todo um movimento cultural para o
qual, justamente, a mesticagem, a hibridacdo, o plural, o desenraizamento sao
modos privilegiados, assim como, no plano formal, o retorno do narrativo, das
referéncias autobiograficas, da representagdo. Em outros termos, a escrita
migrante pode ser em muitos casos, quase naturalmente, tipicamente pds-
moderna (NEPVEU, 1988, p. 200-201).

Vé-se aqui que a discussdo acerca da presenca de certa migrancia nas narrativas
desse periodo adquire importancia no sentido de identificar e legitimar a presenca dos
elementos migrantes e hibridos em uma literatura que, até entdo, ndo tratava de exilio
sendo no plano psiquico. Trata-se da tomada de consciéncia da presenga iminente da
migrancia nas narrativas que passavam a se proliferar, criando acesso a voz do
imigrante. Vale destacar também que Nepveu ja identifica, nessa época, a associacao do
carater autobiografico as escritas migrantes, ainda que s6 o considerasse, naquele
momento, no plano formal.

Ao tragar o percurso histérico da circulacdo e conquista de espago das literaturas
migrantes, sobretudo a partir do langamento da revista Vice-Versa no inicio da década de
1980, Pierre Ouellet destaca a difusdo da figura do estrangeiro ou migrante como
mediador entre culturas, passando a ocupar territérios culturais e politicos. Mas ele

ressalta que

é o estrangeiro imagindrio, seja a figura literaria ou estética do migrante e do
mestico, que terd sido o germe real, mais eficiente do que qualquer discurso de
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natureza ética, ideolégica ou politica, das mutagdes culturais profundas que o
Quebec dos ultimos anos terd vivido de maneira transversal, propriamente
transcultural, desde a cultura popular mais compartilhada até as praticas
culturais mais experimentais, cuja dimensdo exégena foi manifestada com uma
forca irresistivel, ligando assim o destino de todo grupo cultural, no sentido
antropolégico do termo, a voz e a tensdo singulares do estrangeiro que o
habitam profundamente, a expressdo sempre particular, fora do comum, ou
seja, a estraneidade mais heterogénea que estd no principio de sua génese ou
de suas transformagdes (2008, p. 33).

A escrita migrante passa a ser considerada na literatura quebequense incluindo a
discussao acerca do problema do pertencimento. Ao se ampliar os horizontes da critica
com vistas a pensar o impacto de obras de autores neoquebequenses e/ou reconhecer a
importancia da figura do imigrante na produgao literaria a partir do final dos anos 1980,
passa-se a ressignificar um sistema literario em que o nacionalismo era fen6meno
frequente nos estudos, sob a égide do chamado “fait québécois”, considerado ameacado

por alguns criticos naquela época, segundo Ertler:

Essa linha de divisdo dos discursos que tinha certamente tornado visivel a
clivagem “nacional versus migrante” segue textos contemporaneos, em
diferentes niveis. Visto que um dos grandes temas é o da “nagdo”, da identidade,
da origem, da filiagdo - em particular no contexto quebequense -, a carga
emotiva que contém ndo pode ser facilmente neutralizada, na medida em que
ele é sempre considerado em relacdo a questdo de sua sobrevivéncia para a
cultura especifica no contexto canadense. O sistema literario quebequense logo
reagiu a emergéncia dessas escritas migrantes ou neoquebequenses, cujo
impacto era visivel pela distribui¢do de prémios literarios no seio do grupo dos
migrantes (2007, p. 74-5).

Hoje, as escritas migrantes ou neoquebequenses, denominacdo mais recente,
constituem parte importante do sistema literario no Quebec. Mesmo que parte da critica
tenha retirado sua parcela “migrante” e que sua formulagdo conceitual nao seja
unanimidade, o ponto de convergéncia continua sendo via de regra a imigracao e,
consequentemente, a relacao entre o contexto quebequense da producao e os diversos
universos culturais presentes na bagagem dos escritores das mais diferentes origens.
Hibrida por exceléncia, essa literatura continua a entrecruzar culturas, uma vez que “o
autor migrante sé6 compartilha uma parte do vivido com os valores e o cotidiano da
sociedade canadense ou quebequense, de modo que sua identidade vé-se construida em
parte de outras narrativas” em circulacao, nas palavras de Ertler (2007, p. 75).

Assim, exilio, errancia e outros processos correlatos tém ligacdo direta com a

literatura produzida por escritores migrantes, trazendo outras dimensdes do didlogo
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intercultural e impulsionando a problemdatica das identidades do sujeito
contemporaneo. Certamente o Quebec constitui fértil espaco para a emergéncia de tais
questodes, em especial tendo a cidade de Montreal passado a ver vista como territério da
pluralidade, “cidade-mundo” (na expressdao de Pierre Ouellet, 2005, p. 141) da
emergéncia da diversidade e da riqueza do contato (ainda que conflituoso) entre as
culturas. Tal constatagdo é conveniente ao discurso da harmonizacdo por parte da
politica canadense de multiculturalismo, condizente ainda com o contexto franco-
canadense, que continua a difundir o discurso da diferenca perante o Canada angl6fono,
o que explicaria, alias, a crescente aceitacdo das escritas migrantes no sistema literario
do Quebec.

Sergio Kokis, afinado com essa tendéncia, insere-se criticamente ao pensar o
estatuto do escritor migrante nas sociedades contemporaneas. Ele se refere aos
escritores migrantes como “novos barbaros”, que passam a utilizar cada vez melhor a
lingua do colonizador, imigram e se instalam introduzindo ao local de chegada “a
maneira de ser de seus mundos respectivos, suas histérias e sua sensualidade”. No plano
tematico, Kokis pondera que a reescrita de mitos é empreendida no lugar de mera
nostalgia: “o tema constante dessas novas literaturas é o mundo estilhagado e a ruptura
dos mitos tal como os vivem de forma cotidiana esses escritores vindos de longe” (1999,
p. 135).

Para Maximilien Laroche, um escritor vindo de longe é necessariamente aquele
que compara, que “faz a ponte entre aqui e 13, entre outrora e hoje” (1999, p. 22). Com
isso, seus personagens trazem sempre o olhar do Outro com relacdo a sociedade em que
se estabelece, ampliando a reflexdo acerca da identidade inacabada, provocando nova

compreensao de seus valores e projegoes:

Os personagens exoéticos que ele nos apresenta nos forcam a relaciona-los aos

que nos sdo familiares, a imagem que nds projetamos nas figuras de nossos
desejos que vemos a partir de entdo postos em paralelo com outros desejos,
outras imagens (idem).

Tal é a maior contribui¢cdo do escritor vindo de longe, para Laroche: incitar nos
leitores a releitura de si mesmos a partir de um olhar de fora, critico e provocador, que

muitas vezes acaba por proporcionar um mergulho no mais profundo de si até entdo
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convenientemente escondido, secreto. Os valores obscurecidos por suas convenc¢oes
sociais ressurgem sob esse outro olhar desestabilizador.

Dany Laferriere e Sergio Kokis destacam-se entre os escritores migrantes
estabelecidos no Quebec, suas experiéncias pessoais de exilados constituindo matéria de
criacdo. Tendo ambos deixado seus paises em momentos histéricos conturbados, as
questdes de escrita autobiografica sao fundamentais a leitura de suas obras.

No primeiro caso, trata-se de um escritor de origem haitiana que deixa seu pais
em 1976 para viver em Montreal, na provincia do Quebec, onde se consolida como
ficcionista em 1985. A época da partida é marcada pelo regime do ditador Jean-Claude
Duvalier, e as consequéncias da ditadura ja eram conhecidas de Laferriere, uma vez que
desde sua infancia seu proprio pai vivia em exilio. A condicdo de exilado, a partida de
Dany para o Canada e as relagdes entre o novo mundo la encontrado e seu pais de
origem oferecem matéria para diversas de suas obras.

Em entrevista por ocasidao do lancamento do livro L’énigme du retour, o proprio

Dany Laferriere, acerca do tema da migrancia, frequente em sua obra, afirma que

Todo ser humano normal é estrangeiro até em sua familia, quicd em seu pais, e
ndo se para de aprender, de desaprender, para se adaptar, de reaprender,
porque se retornou ao ponto de partida: a viagem e o retorno sdo os dois
movimentos que os humanos fazem incessantemente em suas vidas. E aqueles
que ndo os fazem tornam-se pessoas de caracteres um pouco limitados as
vezes, eles tétm medo de tudo o que é estrangeiro, de tudo o que é novo, mas
mover-se pelo planeta, ndo aceitar as regras do jogo, ndo reconhecé-las, ou
tentar se adaptar, é uma condi¢do de fato humana (2009b).

Dessa forma, fica evidente a presenca da estrangeiridade como aspecto propulsor
da escrita de Laferriére: o carater “entre” presente em sua literatura nada mais do que é
um eco do carater errante, mdvel e transitério das identidades migrantes na
contemporaineidade.

Sergio Kokis, escritor e pintor nascido no Rio de Janeiro e estabelecido em
Montreal em 1969, revela-se no meio literario em 1994. O contexto de saida de Sergio
Kokis ndo é muito diferente do de Laferriere: o Brasil acabara de viver um golpe militar
que instaurou uma ditadura que duraria até 1985. O processo de migrac¢do serviu de
matéria para a ficcao de Kokis, que abordou em varios de seus romances os anos de

chumbo, além de ter concebido inimeras personagens viajantes (sob diversas nuances,

Letrénica, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 366-384, jan./jun., 2014



374

como o exilado, o vagabundo, o marginal, a prostituta, por exemplo), seres errantes que
enfrentam processos de fragilizacdo e recomposicdo de suas identidades.

Na narrativa autobiografica L’‘amour du lointain (2007), Kokis afirma estar em
exilio ndo sé fisicamente, mas sobretudo artisticamente: “meu exilio sempre teve para
mim um sentido analogo ao de uma estadia num mundo imaginario da arte e das
aventuras oniricas; s6 que eu o considero confortavel e em consonancia com minha
natureza” (p. 270). Vale lembrar que escreve seus romances em lingua francesa -
portanto, a lingua do Outro, do pais de acolhida - o que oferece igualmente amplo campo
de investigacao.

Duas obras em particular tomam por eixo central a experiéncia do retorno do
exilado: de um lado, em Errances (1996), Kokis apresenta a trajetéria da personagem
Boris Nikto, intelectual exilado durante a ditadura militar que deve retornar ao Brasil
ap0s receber a noticia da anistia; de outro, em L’énigme du retour (2009), Laferriére
narra uma viagem de retorno ao Haiti de um alter-ego do autor, personagem que
também vive exilado no Canada francé6fono e retorna a Porto Principe apés a morte do
pai.

As aproximacgdes possiveis entre as duas obras vao além da questao do retorno.
S3o pontos comuns entre as narrativas o recurso a figura do pai e a familia como
ligacbes importantes das personagens com suas origens. Além disso, a arte literaria é
aludida sob diversos enfoques: a profissdo de escritor, a relacdo com a lingua de escrita,
a leitura enquanto parte integrante da constituicdo identitaria das personagens e a
construcdo de subtextos que remetem a obras fundadoras dos questionamentos acerca
das identidades.

Ambos os heroéis transitam entre personagens que disparam reflexdes profundas
acerca da didspora, momentos em que questionam a validade da experiéncia do retorno.
Em Errances, o exilio é explorado em toda sua complexidade: Boris evidencia a tensao
entre usufruir da posicdo de sucesso que conquistara e o retorno, que fora tao esperado
nos primeiros anos em exilio. As razoes para o retorno e mesmo a validade desse
movimento permeiam a narrativa, a partir de dialogos com outras personagens que o
desafiam a se redescobrir. Em L’énigme du retour, embora a narrativa seja mais poética e
concisa, tais reflexdes também se fazem presentes por meio do contato com o Outro, que

representa sua origem, seu passado e, portanto, sua identidade referencial. Esse Outro

Letrénica, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 366-384, jan./jun., 2014



375

apresenta-se fragmentado e se desdobra através de diversas madscaras, seja nos
membros da familia ou em simples desconhecidos que sao lidos e interpretados por ele
de modo a revelar sua face oculta através da memoria e do imaginario com relagdo ao
lugar de origem.

O recurso a literatura é estratégia para que a tensao entre “eu” e “o Outro” tenha
lugar. A inclusdo do componente metaliterario cria espaco para essas reflexdes, por
vezes através de subtextos que fazem eco de maneira mais ou menos evidente. No texto
de Laferriere, este processo vem por meio de uma fluidez poética que conduz os relatos,
sobretudo pela evocacdo da obra fundadora Didrio de um retorno ao pais natal, de Aimé
Césaire. A epigrafe de L’énigme du retour ja anuncia o pensamento do poeta da Martinica
que se fara presente ao longo da narrativa: é o primeiro verso “No fim da madrugada...”
(CESAIRE, 2012, p. 9) que assinala sua presenca junto ao narrador, que carrega consigo
o livro de Césaire e o relé constantemente, fazendo ecoar alguns de seus versos na visao
que constroi na viagem ao Haiti. Texto emblematico dos escritos sobre a negritude, o
poema de Césaire ressurge na narrativa poética de Laferriere com a acentuacdo de
outros de seus pontos de reflexdo, para além da questao étnica. O narrador aproxima a
experiéncia sentimental abordada no texto de Césaire as sensagdes vividas no retorno,
principalmente como forma de denunciar e tentar compreender a devastacao deixada
como legado pela ditadura de Duvalier.

Para exemplificar esse eco de Césaire, observemos a 392 estrofe do Didrio de um

retorno ao pais natal:

Partir. Meu coragao estalava de generosidades enfaticas. Partir... eu voltaria liso
e jovem a este pais meu e diria a este pais cujo limo entra na composicao da
minha carne: “Andei por muito tempo errante e volto para a hediondez
desertada das vossas chagas”.

Eu voltaria a esse pais meu e lhe diria: “Abragai-me sem temor... E se nio sei
sendo falar, é por vds que falarei.”

E eu lhe diria ainda:

“Minha boca serd a boca das desgracas que ndo tém boca, minha voz, a
liberdade daquelas que se abatem no calabougo do desespero.”

E ao voltar diria a mim mesmo:

“E sobretudo meu corpo assim como minha alma, livrai-vos de cruzar os bragos
na atitude estéril do espectador, porque a vida ndo é um espetaculo, um mar de
dores ndo é um proscénio e um homem que grita ndo é um urso que dancga...”
(2012, p. 29, grifo nosso).
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Esta passagem denuncia o carater ambiguo do retorno: de um lado, a memoéria
evoca o sentimento negativo mantido por aquele que parte em um contexto conturbado,
de outro, outra face da memoria acessa, ao mesmo tempo, certa ternura em direcdo as
origens que se intensifica apés a partida, como o corpo abragado por esse “pais meu”. E
importante levar em consideracdo que, neste ponto do poema, o retorno é ainda
hipotético, marcado pelo uso do modo condicional (no original), aqui traduzido com o
emprego do futuro do pretérito.

Paralelamente, vejamos o seguinte trecho de L’énigme du retour:

O ditador exige estar no centro de nossa vida

e o que eu fiz de melhor na minha

foi té-lo tirado de minha existéncia.

Confesso que para isso me foi necessario jogar

as vezes a crianga com a dgua do banho.

Eu entdo parti e depois voltei. As coisas ndo se moveram nem um pouco. Indo
ver minha mie esta noite, atravessei o mercado. As lumindarias acesas me dio a
impressdo de caminhar em um sonho. Uma garotinha, em um vestidinho de
jersey rosa, dorme nos bragos da mde que contabiliza a receita do dia. Esta
ternura que permite aceitar todo o resto ja me esgotou e ndo tardara a esgotar
meu sobrinho. (20093, p. 138).

Se o retorno de Césaire inicia-se hipotético, marcado no poema pelo uso do modo
condicional, traduzido para o portugués com o emprego do futuro do pretérito (voltaria,
veria, diria), o retorno do narrador de Laferriere, por outro lado, é narrado no pretérito
perfeito ou no presente do indicativo. O acesso a memdria é feito por vezes com certa
dogura, reinventando vivéncias da infancia, outras vezes sob o olhar melancélico do
exilado em regresso. O emprego desses tempos verbais aproxima o tempo da leitura ao
da diegese, indicando que algumas das ag¢des ja aconteceram, como se se tratasse da
realizacao do que, em Césaire, era apenas hipétese ou profecia.

Em Errances, a literatura esta igualmente presente, sendo uma primeira
evidéncia a profissdao de escritor. De maneira similar a L’énigme du retour, o oficio da
escrita literaria permeia as reflexdes, uma vez que ambos os herois sao escritores. Na
obra de Kokis, entretanto, a questdo linguistica é um dos componentes postos em jogo, ja
que o heroi, tal como seu autor, escreve em lingua estrangeira e traz essa problematica
em varias passagens - algumas das quais sdo narradas ironicamente com vistas a
ressignificar o lugar do escritor e as questdes de autoria, sem deixar de reavaliar os

valores que permeiam a histdria literaria nos lugares por onde passa.
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Também ha o recurso a outros textos que dialogam com a narrativa principal,
como a alusdo a obra do escritor inglés de origem ucraniana Joseph Conrad. Além disso,
um elemento recorrente em diversas obras de Kokis é o debate em torno da filosofia e
da critica literaria. Em Errances, particularmente, ha diversas cenas narradas com ironia,
em que Boris discute com seus companheiros sobre politica, trabalho intelectual,
literatura. Nessa empreitada, destacam-se as reflexdes sobre o exilio, posicdo “entre”
que permite ao herdi fazer explodirem discussoes de uma “agressividade juvenil”, como
em “Desde todos esses anos, ele estava habituado ao exterior indiferente que ele tinha
tdo penosamente construido para ndo se fundir nessa Europa estrangeira” (1996, p.
151). HA muitos outros momentos aparentemente banais, cotidianos, mas nos quais
subjaz a migrancia como tema, ou como razdo para explicar este ou aquele
comportamento das personagens.

Quanto ao retorno, desde o inicio do texto o narrador deixa explicitas as reagoes
adversas do heroi: é o momento em que todas as reflexdes em torno da condigdo de
estrangeiro tomam forga. Logo nas primeiras paginas o narrador evoca o sentimento de

incerteza:

Sua sombra se prolongava para a frente e para trds entre os postes, e esse
movimento de péndulo lhe trouxe lembrangas que ele tinha durante muito
tempo conseguido esconder sob sua carcaca de estrangeiro. [...] Desde o tempo
em que ele vivia sé com suas lembrangas, arranjando-as a sua maneira para
conferir certa coeréncia a sua vida, ele ndo estava mais certo de nada (1996, p.
15).

Nas obras dos dois autores aqui em questdo, é incontornavel pensar nas
estratégias de retomada de experiéncias pessoais vividas como matéria de criacao
ficcional. Na atualidade, as questdes de autonarracao estdo em voga, sendo fragilizados
sucessivamente os limites entre ficcdo e realidade. Tanto Kokis quanto Laferriere
escreveram textos que tangem o espago autobiografico, nos quais deixam transparente a
influéncia de suas histérias de vida naquelas de suas personagens. Além disso, diversas
entrevistas e artigos estdo disponiveis, a partir dos quais ndo resta duvida de que o
componente biografico esta espalhado no conjunto de suas ficgdes. Em entrevista ao
jornal La Presse em 2010, por exemplo, Kokis deixa pistas das relagdes entre ficcdo e

biografia: “Nés somos todos romancistas de nossa vida. Nossa identidade é um produto

Letrénica, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 366-384, jan./jun., 2014



378

de ficcdo, e cada um constr6éi sua narrativa segundo os acontecimentos” (apud
LAPOINTE, 2010).

Tanto Kokis quanto Laferriere pdem em xeque algumas bases das teorias acerca
das escritas confessionais, sobretudo o segundo, que emprega a palavra “romance” junto
aos titulos de suas obras mas traz como narrador e personagem principal um escritor
com tracos muito similares a histéria de vida do autor. Para além das condicGes
estabelecidas por Philippe Lejeune na obra O pacto autobiogrdfico (publicado pela
primeira vez em 1975) para que uma obra seja considerada como autobiografica, esses
autores embaralham as instdncias narrador, personagem e autor a partir de novas
definicdes de uma identidade de exilado.

Ambos evocam o sentimento existencial de todo aquele que escreve sobre si, o
impulso que o conduz ao ato de repassar pelos pontos principais nos quais se constroi a
identidade do sujeito. Trata-se, portanto, de mais do que simples rememoracao: o
processo de reelaboragdo passa inevitavelmente pela memoria. Porém, em se tratando
de literatura, a inclusdao do componente ficcional abre espago para que se pense o uso
poético do vivido, fazendo coexistir o factual e o inventado, para além de estratégias de
categorizacao.

No processo de hibridacdo entre ficcdo e autobiografia, o acesso a memoria que
serve de matéria para os relatos passa pela questdo da fabulagdo, procedimento

observado nas obras de Kokis e de Laferriére. A esse respeito, Héliane Kohler afirma que

Operando segundo vias comparaveis a criacao literaria, a memoria, vale
lembrar, exige constantemente um trabalho de releitura da parte do sujeito-
pensante, demandando a cada vez uma nova organizagdo e uma nova
interpretacdo do passado. Também a “fabulacdo” de que fala Kokis em suas
consideragdes metatextuais (enquanto escritor que evoca e narra suas
lembrancas) e metapictoricas tem a ver, de um lado, com uma ficcionalizagio
de suas lembrangas e, de outro, com uma deformacdo voluntaria ou nao de
outras (KOHLER, 2011, p. 62).

Explorar o espago da memoria é, necessariamente, adentrar aquele da fic¢do, da
fabulacdo, sem deixar de fora o componente da selecao e exclusao de elementos. Para

Nancy Huston,
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A nossa memoria é uma ficgdo. Isso ndo significa que ela seja falsa, mas que,
mesmo ndo sendo solicitada, ela passa o tempo todo ordenando, associando,
articulando, selecionando, excluindo, esquecendo, ou seja, construindo,
fabulando (HUSTON, 2010, p. 24).

Nido existe o mito de um lado e a realidade de outro. O imaginario ndo apenas
faz parte da realidade humana, ele a caracteriza e a engendra (Op. cit., p. 87).

Assim, entender a fabulagdo como parte integrante da vida humana pode ser uma
pista para que se saia da dualidade realidade versus inveng¢do. Ao explorarem o espago
autobiografico, esses escritores hibridizam as duas instancias, levando-as a seus limites
e mostrando que ha que se mudar de perspectiva: ndo procurar o “real”, o “verdadeiro”,
e sim compreender e admitir que nossa realidade s6 toma forma a partir da fabulagao,
da invencao. Huston também menciona a estratégia da criacdo de mascaras no momento

da criagdo literaria:

Portanto, ndo existe fronteira estanque entre “vida verdadeira” e ficcdo; uma
alimenta a outra e dela se alimenta.

S6 conseguimos agir e compreender gracgas a identificacdo, ao deslocamento, ao
afastamento, a simplificagio e a essencializacdo, a semelhangca e a
representacgdo... Enfim, gracas a mascara (Op. cit., p. 123).

Segundo Jean-Louis Jeannelle, quando analisa o género Memorias, o autor é
mandatario de um “poder testemunhal” a partir de experiéncias que vao além das
questoes individuais vividas. Trata-se dos “valores que emanam de um percurso”, pois a
autoridade delegada ao autor “justifica o ato de autonarracao da parte do memorialista e
coloca os leitores em situagdo de tomar conta da heranga que ele lhes confia” (2012)2.

Fica clara, segundo essa perspectiva, a dupla articulacao de fatores: de um lado, o
individualismo é aparentemente o fator que impulsiona tais narrativas, ja que o escritor
empreende uma autoanalise profunda da qual resultam relatos centrados no eu (sua
experiéncia, suas influéncias, seus caminhos muito pessoais, mesmo que por vezes ele se
esconda sob diversas mascaras); de outro, em obras associadas a migrancia, verifica-se
com frequéncia a abordagem de experiéncias coletivas, sobretudo na constituicao de
comunidades culturais que compartilham alguns dos componentes inicialmente tidos
como individuais.

Em Kokis e em Laferriere o processo de recepcio do movimento migratoério

empreendido via literatura revela o problema da identificacdo, constituindo um

2 Texto de conferéncia apresentada na Universidade Federal Fluminense em 4 de junho de 2012,
intitulada “Posturas de si e nomes de género”.
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paradoxo: entrar no espago autobiografico significa, por um lado, mergulhar no mais
profundo de si, individualizando o discurso; por outro, evoca o sentimento de
identificacdo com uma coletividade que apresenta tracos compartilhados de nao-
pertencimento, de engajamento, de busca pela expressdo da voz sufocada das minorias
étnicas ou culturais.

Se a historia tradicional tende mesmo a “afastar o passado do presente”, nos
termos de Paul Ricoeur (1997, p. 249), nao s6 as novas narrativas historiograficas
tentam atualizar a no¢do de tempo: também as narrativas migrantes tentam dar conta
das relacoes entre o passado historico e o presente vivido no deslocamento do sujeito. A
arte literaria tem essa dupla capacidade, de atualizar o discurso historiografico via ficcao
e de tensionar os limites entre real e ficcional. Nas palavras de Pierre Nepveu, o poder da

literatura é o de

inscrever-se ndo na metade exata [entre a favor e contra], mas numa certa
complexidade, articulando posi¢des adversas - e 0 romance em particular pode
fazé-lo. Ha certamente uma relacido com o identitario que é a relagdo com uma
lingua, com um lugar, mas ao mesmo tempo a literatura se inscreve na tensao e
na abertura, e ela ndo se fixa no dogmatismo. Seus equivocos fazem justica a
toda a riqueza efervescente de nossa realidade. A literatura tem essa
capacidade de regenerar nossa relagdo com o real, sem que ela sirva
necessariamente a um objetivo preciso (2010, p. 17).

Os limites da verdade, ja postos em duvida na reavaliagdo da historia (e da
literatura) a partir da emergéncia das pequenas narrativas, estdo também em xeque
quando se entra no campo das escritas de si, sobretudo no ambito das literaturas
migrantes. Ouellette-Michalska aproxima as duas fragilizagdes da nocdo de verdade, a

historica e a literdaria, situando a autofic¢do em espaco intermediario:

A autofic¢do, ndo completamente narrativa nem completamente romance, se
insere em uma época de suspensido da crenca histérica. E uma espécie de
imagem congelada, o tempo que os bondes da Histéria partem novamente como
outrora, ou de outra maneira, se por acaso eles estdo ainda em funcionamento
(2007, p. 72).

O termo autoficgdo, proposto por Serge Doubrovsky em Fils (1977), aponta para a
tentativa de “designar indistintamente os escritos factuais ou romanescos de natureza
autobiografica” (VILAIN, 2005, p. 171). Na autofic¢ao, além da identidade nominal entre

personagem, autor e narrador, é empregado o tempo presente (diferentemente da

autobiografia, em que o tempo passado € privilegiado, segundo o pacto autobiografico
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estabelecido por Lejeune), com o objetivo de aproximar o leitor da narrativa e assim
implica-lo, provocando seu acompanhamento, estendendo a ele a vida do sujeito em
questao: “uma das grandes fung¢des do presente é de tornar a coisa imediata tanto para o
autor quanto para o leitor” (op. cit., p. 185).

Retomamos aqui tais ideias porque, embora tangenciem o espago autobiografico,
Sergio Kokis e Dany Laferriére recusam seu enquadramento em qualquer categoria
teérica a esse respeito. Se observarmos seus textos de carater autobiografico
encontraremos diversos exemplos dessa postura, dos quais retomamos dois.

Logo na introducdo de L’‘amour du lointain, Kokis declara tratar-se de relato
muito pessoal, uma proposta diferente da de criar um texto ficcional (2012, p. 11). Esse
primeiro contato leva a pensar na ideia de um texto autobiografico. No entanto, essa

suspeita é logo desafiada:

Mas atencdo, leitor ocioso ou critico rancoroso: lembrem-se que isso ndo é uma
autobiografia nem uma confissdo, mas somente uma tentativa de autorretrato.
Sou eu, o artista, e eu falarei unicamente do que ajudard a me compreender.
Muitas coisas intimas, coisas preciosas ou coisas que tenho ainda dificuldade de
aceitar continuardao veladas porque elas s6 dizem respeito a mim. Ndo se
incomodem muito com a verdade e divirtam-se antes com a verossimilhanca
(Op. cit., p. 38).

Posicionando-se contrario a autobiografia nesse texto, Kokis nos leva a pensar
essa recusa também em sua obra literaria, em que estabelece um jogo no qual fic¢ao e
experiéncias vividas encontram-se embaralhadas. Ele insiste em que sua leitura nao seja
limitada a no¢do de autobiografia, e é justamente no espaco entre autobiografico e
ficcional que se encontra a maior riqueza de sua obra.

Laferriere, por sua vez, também desestabiliza as relacdes entre factual e ficcional.
Em seu livro mais recente, Journal d’un écrivain en pyjama, ele traz ao publico leitor uma
espécie de compilacdo de reflexdes acerca do fazer literario. Dirigindo-se a um escritor
iniciante, oferece dicas a respeito do oficio da escrita: é um pretexto para revisitar
momentos importantes de sua vida literaria e comentar aspectos dos bastidores da

criacdo de sua obra:

O rebanho é o que outros chamam de obra - e o escritor é seu pastor. A gente
publica livros um pouco esparsos, e chegando a uma certa idade, sentimos a
necessidade de reuni-los. A gente logo se irrita quando um deles tenta se
distanciar do rebanho. Devemos logo em seguida trazé-lo de volta ao grupo. A
gente se pergunta o que liga cada um desses romances um ao outro. Eu, ou se
quiserem, o autor. Sou eu esse longo romance que se declina em diversas
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sequéncias. No meu caso é um monoélogo que dura quase trinta anos. Durante
todos esses anos eu brinquei de colocar juntas essas vinte e seis letras do
alfabeto afim de expressar o mais claramente possivel minha visdo das coisas.
Eu devo precisar que esse eu nada tem a ver com a autofic¢io. E o pastor com
seu cachorro (o dicionario). Minhas ovelhas estio marcadas (meus editores).
Eu nio sinto muito esse livro (o que vocés estio lendo). E no entanto sido
minhas experiéncias de leitor e de escritor que eu alinho aqui num espeto. Eu
acordei essa manhd me dizendo que faltava a esse livro essa coisa indefinivel
que me permitiria reconhecé-lo em qualquer lugar. Mas o qué? Falta-me injetar
nele essa dose necessaria de sensibilidade pessoal. Apropriar-me desse livro.
Para isso eu devo entrar nele (2013, p. 33).

Sua recusa da autoficcdo vem dessa impossibilidade de se categorizar
teoricamente o trabalho de uma vida; cada livro é uma entidade independente que ele
tenta reagrupar sob um fio condutor, e esse fio é o “eu” impresso em tantas paginas -
vale lembrar que ele préprio propde chamar o conjunto de seus dez primeiros romances
de “autobiografia americana”. Mas dai a se associar sua literatura a uma autobiografia
nos termos tradicionais ha uma série de lacunas, fragmentagcdes e complexidades que
tornam sua leitura sob o viés do espago autobiografico ainda mais instigante.

Para além da problematizacdo conceitual acerca do espaco autobiografico, nao
restam duvidas de que Kokis e Laferriere tangenciam esse campo de forma complexa e
desafiam os limites da critica. Nada mais natural, considerando que cada um desses
escritores “vindos de longe” traz na bagagem uma multiplicidade de universos,
compostos de experiéncias individuais ou coletivas, das quais que se servem livremente
ao comporem representacdes da sociedade contemporanea através da rememoracao e
da fabulagdo. Sem deixar de tocar as feridas profundas deixadas pelos regimes
totalitarios de que se originam, destacam-se na corrente de exilados que se apropriam
da literatura para imprimir sua existéncia através de leituras muito particulares do

mundo de que fazem parte.

Referéncias

CESAIRE, Aimé. Cahier d’un retour au pays natal = Didrio de um retorno ao pais natal.
Tradugdo Lilian Pestre de Almeida. Sdo Paulo: EAUSP, 2012.

DOUBROVSKY, Serge. Entrevista a Philippe Vilain. In: VILAIN, Philippe. Défense de
Narcisse. Paris: Grasset, 2005. p. 169-235.

ERTLER, Klaus-Dieter. Les écritures migrantes ou néo-québécoises dans le systeme

littéraire contemporain du Québec: Sergio Kokis et “'amour du lointain”. In: MOREL,
Pierre (Org.). Parcours québécois: introduction a la littérature du Québec. Chisinau:

Letrénica, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 366-384, jan./jun., 2014



383
Cartier, 2007. p. 72-80.

HAREL, Simon. L’étranger en personne. In: (Org.). L'étranger dans tous ses états:
enjeux culturels et littéraires. Montreal: XYZ, 1992. p. 9-26.

HUSTON, Nancy. A espécie fabuladora: um breve estudo sobre a humanidade. Tradugao
I[lana Heineberg. Porto Alegre: L&PM, 2010.

KOKIS, Sergio. L'amour du lointain: récit en marge des textes (Collection Prise Deux).
Montreal: Lévesque éditeur, 2012.

. Solitude entre deux rives. In: Tangences n. 59. Rimouski: UQAR, 1999. p. 133-137.
Disponivel em:  <http://www.erudit.org/revue/tce/1999/v/n59/025998ar.html>.
Acesso: em 24 set. 2013.

. Errances. Montreal: XYZ, 1996.

KOHLER, Héliane. Mémoire, écriture et peinture chez Sergio Kokis. L’Amour du lointain
- un discours d’exploration identitaire et de réflexions épistémologiques. In: e-CRIT3224
n. 2. Besangon: Université de Franche-Comté, 2011. Disponivel em: <http://e-
crit3224.univ-fcomte.fr/download/3224-ecrit/document/numero_2/5_kohler_59-
70.pdf>. Acesso em: 9 out. 2013. p. 59-70.

KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nés mesmos. Tradug¢do Maria Carlota Carvalho Gomes.
Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

LAFERRIERE, Dany. Journal d’un écrivain en pyjama. Paris: Grasset, 2013.
. L’énigme du retour. Montreal: Boréal, 2009a.

Depoimento ao canal Hachette Vidéos. 2009b. Disponivel em:
<http://www.youtube.com/ watch?v=iu1SNYvDMQk>. Acesso em: 15 ago. 2013.

LAPOINTE, Josée. Sergio Kokis: I'année Kokis. In: LaPresse.ca. 2010. Disponivel em:
<http://www.lapresse.ca/arts/livres/201010/15/01-4332682-sergio-kokis-lannee-
kokis.php>. Acesso em: 9 out. 2013.

LAROCHE, Maximilien. Du bon usage des écrivains qui viennent de loin. In: Tangences n.
59. Rimouski: UQAR, 1999. p. 20-25. Disponivel em: <http://www.erudit.org/revue/tce
/1999/v/n59/025998ar.html>. Acesso em: 24 set. 2013.

MAILHOT, Laurent. La littérature québécoise depuis ses origines. Montréal: Typo, 1997.

NEPVEU, Pierre. Dire la compléxité du réel: entretien avec Julien-Bernard Chabot. In:
Chameaux n. 3. Québec, 2010, p. 15-20. Disponivel em: <http://revuechameaux.
wordpress.com/numeros/n%C2%BA-3-automne-2010/>. Acesso em: 8 ago. 2013.

. L’écologie du réel: mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine.
Montreal: Boréal, 1988.

Letrénica, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 366-384, jan./jun., 2014



384

OUELLET, Pierre. As palavras migratorias. As identidades migrantes: a paixdo do outro.
Tradugdo Luciano Passos Moraes. In: HANCIAU, Nubia; DION, Sylvie (Orgs.). 4 literatura
na histéria, a histéria na literatura. Rio Grande: Editora da FURG, 2013. p. 145-170.

. Mobilités culturelles et mouvements de I'histoire. In: Interfaces Brasil Canadd n. 8.
Rio Grande: FURG/ABECAN, 2008. p. 27-36.

. L’esprit migrateur: essai sur le non-sens commun. Montreal: VLB, 2005.

OUELLETTE-MICHALSKA, Madeleine. Autofiction et dévoilement de soi. Montréal: XYZ,
2007.

PORTO, Maria Bernadette; TORRES, Sonia. Literaturas migrantes. In: FIGUEIREDO,
Euridice (Org.). Conceitos de literatura e cultura. 2. ed. Niter6i: EAUFF; Juiz de Fora:
Editora UFJF, 2012. p. 225-260.

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa 3. Tradugdo Roberto Leal Ferreira. Campinas: Papirus,
1997.

Recebido em margo de 2014.
Aprovado em junho de 2014.

Letrénica, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 366-384, jan./jun., 2014



