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IDENTIDADES: FIOS DA MEMORIA NO LABIRINTO CONTEMPORANEO
IDENTITIES: THREADS OF MEMORY IN THE CONTEMPORARY LABYRINTH
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Resumo: O presente trabalho, vinculado ao grupo de pesquisa “Critica e imaginario na
literatura sul-rio-grandense”, analisa o romance Onde andard Dulce Veiga?, de Caio Fernando
Abreu, sob a perspectiva da construgdo narrativa que traduz a trajetéria do heréi, em uma
dimensdo simbolica. A andlise faz uma releitura do mito do Labirinto, aproximando-o da
peregrinacdo do protagonista em sua trajetéria labirintica por uma metrépole brasileira. A
analise demonstra como a obra contemporanea, em suasmultiplas configuracdes, traduz os
passos da “aventura do her6i”, assim como identifica na obra imagens que desvelam a busca
do sujeito contemporaneo por uma nog¢ao de identidade através da tentativa de recuperagao
da memoria.

Palavras-chave: Imaginario; Memoria; Labirinto; Trajetéria do her6i; Caio Fernando Abreu.

Abstract: The present work is related to the research group "Critica e imaginario na
literature sul-rio-grandense”. This article analyses the novel Onde andard Dulce Veiga? By
Caio Fernando Abreu on the perspective of the narrative’s construction which translates the
hero’s trajectory, in a symbolic dimension. The analysis is a rereading of the labyrinth myth,
showing the main character’s pilgrimagein his labyrinthine path in a Brazilian metropolis.
The analysis shows how the contemporarywork in its symbolic construction, represents the
paths of the hero’s adventure, as well as identifying in the work the images that unveil the
contemporary subject searching for the notion of identity through the recuperation of the
memories.

Keywords: Imaginary; Memory; Labyrinth; Hero’s trajectory; Caio Fernando Abreu.

A experiéncia urbana moderna é analisada em diversos estudos que descortinam
um modo de vida instavel, pleno de incertezas, que, inimeras vezes, conduz ao

estilhacamento das identidades As cidades contemporaneas sdo, como afirma Maria
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Bernadete Porto, “um convite para nossas préprias desleituras identitarias” (PORTO,
2010, p.71).

Do ponto de vista econdmico, as certezas e as verdades da existéncia
contemporanea foram diluidas na “mao invisivel” da “acumulagdo flexivel”l, em que o
espaco e o tempo formaram um novo arranjo, pelo qual nem sempre é permitido ao
individuo ser o autor de sua prépria biografia. O individuo torna-se um némade em um
mundo sem fronteiras, podendo cruzar barreiras espaciais e temporais sem limites, sem
ater-se a raizes.Do ponto de vista da subjetividade, essa errdancia pela vida, sem
conexdes com espacos especificos ou com vinculos afetivos duradouros, pode apontar
para a perda da nogdo de abrigo seguro, de marcas identitarias socioafetivas, trazendo a
tona uma constante sensac¢do de incompletude.

Aoter descortinadas suas fragilidades, o ser humano volta-se para muitas
instancias, como se orientar para “templos” de consumo ou de entretenimento dos
espacos urbanos, que nem sempre apontam os caminhos da saciedade ou de uma
pretensa integralidade. A arte é outra das instancias sempre presente na busca humana
por respostas a suas necessidades de compreensdo e de afirmag¢do no seu processo de
individuagdo. Na ficgao brasileira contemporanea, diversos autores retratam o universo
urbano como desintegrador e cadtico, com cidades representadas como local de
contradicdes e conflitos, onde a fluidez econdmica ou arquitetonica projeta-se nas
relacdes humanas que se tornam ténues e instaveis.

A obra romanesca Onde andard Dulce Veiga?, do escritor sul-rio-grandense Caio
Fernando Abreu, foi publicada em 1990. O romance narra a histéria de um jornalista
desempregado e solitario no inicio dos anos 80 que, em face a uma crise identitaria,
profissional e amorosa, encontra-se em um estado de profundo vazio existencial. Isolado

do mundo, em seu apartamento, recebe uma proposta de emprego que enseja na busca

1 Mdo invisivel do mercado, expressdo do economista Adam Smith, em Riqueza das Nagdes (1776), para
designar o equilibrio entre a oferta e a procura nos mercados capitalistas, reforcando a crenga no
individualismo como virtude competitiva necessaria a eficiéncia dos mercados. Acumulagdo flexivel,
mudanca no paradigma organizacional do capitalismo assinalando um regime de acumulagdo que comeca
a vigorar no fim do século XX, em que as novas tecnologias reorganizam as rela¢des de trabalho e os
sistemas de produgio. Nesta face do capitalismo, predomina a mobilidade hipergeografica do capital e do
emprego, como também flexibilidade nas relagdes de trabalho gerando empregos precarios e desemprego
estrutural. As transformac¢des em dimensdes sociais, culturais e econdmicas modificam a nogido de espago
e tempo (HARVEY, 1998). Assim, o termo designa os efeitos desta nova forma de organizacdo do
capitalismo nas relacdes sociais e humanas, como algo que ndo é percebido de forma direta mais é
incorporado ao imaginario e a trama social contemporanea.
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por uma cantora desaparecida, Dulce Veiga. Essa atividade investigativa o leva a uma
peregrinacdo pelos espagos de uma metropole brasileira, em um processo
desencadeador de recuperacdo de memorias, de compreensdo e afirmacdo de sua
identidade.

A obra possui um vasto universo simbolico que propicia diversas hermenéuticas.
O texto apresenta um mosaico de imagens que traduzem elementos que permeiam a
vida urbana moderna como desigualdade, invisibilidade, soliddo, drogas, sexo, musica,
violéncia, poluicdo, ecletismo religioso, temas que podem dar subsidios para uma ampla
gama de analises.

O olhar sobre o romance de Caio F. Abreu gravita sobre o tema do homem urbano
moderno, tomando-se o espa¢co urbano cadtico e desorientador como um local de
buscas. A narrativa sugere incertezas e descaminhos, mas estas dificuldades levam a
uma trajetoéria de iluminac¢do. O espaco urbano em que se passa a narrativa possibilita
uma releitura do mito do Minotauro, aproximando a trajetéria pela urbe com uma
entradano labirinto mitico. Essa analise objetiva verificar se a obra contemporanea, em
sua construcao simbdlica, traduz os passos da aventura do heréi apresentados por
Campbell (2004), assim como objetiva-se identificar na obra imagens ndo aparentes que
relacionem o espago urbano da grande metrépole, onde transcorre a narrativa, com a
metafora do labirinto do Minotauro.

Campbell (2004) define um padrao basico e imutavel na narrativa mitica, pois as
semelhancas contidas nas narrativas dos mitos de jornada heroica sdao independentes do
tempo e espaco, sendo suas estruturas compostas pelos mesmos estagios que traduzem
a jornada do hero6i. Intenta-se uma analise de Onde andard Dulce Veiga? numa
perspectiva simbdlica em que se retomam os dramas humanos a partir dos mitos e dos
rituais iniciaticos que podem ser compreendidos dentro da teoria do imaginario, nas
linhas de Gilbert Durand, Gaston Bachelard, Mircea Eliade e Joseph Campbell.

A narrativa inicia-se com a afirmac¢do “Eu deveria cantar” (ABREU, 1993, p. 11),
mas, devido a perda de vinculos amorosos que leva o protagonista ao vazio e a solidao, a
personagem perde também a fé e a esperanca, além da capacidade de cantar. Essa
primeira frase da narrativa impde o tom musical que embalara a trajetéria do heréi do
comeco ao fim, pois a aventura termina com a frase “E eu comecei a cantar” (ABREU,

1993, p. 213). A musica representa o fio condutor desta narrativa, o fio de Ariadne que
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guia seu trajeto e iluminacdo, é parte referencial figurada em toda a estrutura narrativa,
ajuda a construi-la assim como conduzir o heréi ao centro do labirinto. E através dela
que a personagem vai cumprindo suas tarefas e retomando suas memorias para finalizar
as etapas do herdi, todas estas ligadas a musica. Para DURAND (1989, p. 155):
A musica opera o milagre de tocar em nés o ntcleo mais secreto, o ponto de
enraizamento de todas as recordacdes e por fazer dele por um instante o centro
do mundo feérico, comparadas a sementes enfeiticadas, os sons ganham em nés

com uma rapidez magicanum abrir e fechar de olhos sentimos o murmurio de
um bosque semeado de flores maravilhosas.

A musica embala as lembrancas da infancia, os amores perdidos, vincula o
presente a sensa¢des passadas. Na narrativa, o protagonista ao recuperar uma de suas
lembrancas reprimidas, a da personagem Pedro, retoma uma experiéncia amorosa
essencial, um encontro de intensa vivéncia amorosa, como também a experiéncia do
abandono e da solidao, tudo isso manifesto a partir da musica. A musica também leva o
jornalista a um retorno as suas origens através das memorias do universo infantil em
Passo da Guanxuma, sua cidade natal, localizada na ficcdo como no interior do Rio
Grande do Sul.

A narrativa apresenta um universo musical eclético em que transitam os varios
estilos musicais que se formam como colagens labirinticas que, em alguns momentos,
levam a desorientacdo, mas todas essas imagens se relacionam na trajetéria do heroi
conduzindo-o ao centro, “[...] a musica desempenha um papel mediador para alargar as
comunicacgdes até os limites do divino.” (CHEVALIER, 2003, p. 627).

No romance o fio musical atravessa toda a diegese, liga o her6i ao passado,
constréi a dimensao temporal unificando passado e futuro, numa mistura de sons que
relembram o passado que se presentifica. Como exemplo, tem-se a versao musical de
Nada Além, musica dos anos 60, interpretada por Dulce Veiga, e regravada pela banda
Vaginas Dentadas, que representa o universo underground da década de 80. Essa ligacao
temporal musical traz a presenca do tempo mitico da morte e ressurreicdo; o fio liga o
homem ao seu destino, “é a imagem direta das ‘ligacdes’ temporais, da condi¢do humana
ligada a consciéncia do tempo e a maldi¢cao da morte.” (DURAND, 1989, p. 77).

A personagem no inicio da narrativa demonstra ter perdido a fé, a esperanca e o
amor, encontrando-se no pequeno espaco de seu apartamento onde se protege de suas

memorias e sentimentos. Esse processo de fuga,iniciado com o fim da relagdo amorosa
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com Pedro, representa também o conflito frente a perda afetiva, a sexualidade e
consequentemente, frente a propria identidade.Esses conflitos representam o labirinto
interior, projecdo dos valores inculcados pela sociedade e que se transformam em
verdadeiras barreiras subjetivas que impedem a libertacao, levando a fragmentag¢do da
identidade. A falta de lacos afetivos gera recalcamentos e conflitos que s6 podem ser
superados pela jornada no labirinto exterior, “o labirinto talvez esteja tanto dentro de
nods, como nos dentro dele; ou, ainda, que somos nés que o projetamos para fora. De
objetivo ele se faz subjetivo, ou vice-versa.” (BRUNEL, 2005, p. 560).

O espago do apartamento é seu reflgio interior, que protege o protagonista do
universo exterior, “de uma cidade infernal como aquela que trepidava 14 fora, além da
janela fechada do apartamento” (ABREU, 1993, p.11).A casa é considerada um espaco de
defesa ou de intimidade; como espaco de defesa, funciona como uma fortificacao, algo
que separa as regioes estranhas e, como espago intimo, abriga as memorias onde estdo
as raizes do sujeito.Conforme Durand (1989, p. 117) “a casa que abriga é sempre um
abrigo que defende e protege e que se passa continuamente de sua passividade a sua
actividade defensiva”.

Sair deste refugio significa o inicio de uma vivéncia de transformac¢do em que a
experiéncia objetiva de procura pela cantora desaparecida se transforma num ritual de
iniciacdo que leva a purificacdo e a ressurreicao, uma experiéncia subjetiva. Conforme
Campbell (2004, p. 27), “a primeira tarefa do herdi consiste em retirar-se da cena
mundana dos efeitos secundarios e iniciar uma jornada pelas regides causais da psique,
onde residem efetivamente as dificuldades, para torna-las claras, erradica-las em favor
de si mesmo”.

A etapa da partida inicia-se com o ‘chamado aventura’, que, segundo Campbell
(2004, p.60), pode “anunciar o chamado para algum empreendimento histérico, assim
como pode marcar a alvorada da iluminacao religiosa. [..] marca aquilo que se deu o
nome de ‘o despertar do eu’. [...] descerra as cortinas de mistério de transfigura¢do- um
ritual, ou momento de passagem espiritual que, quando completo, equivale a uma morte
seguida de um nascimento”.

Este chamado pode vir através de um ‘arauto’, algo magico que convida o heréi a
aventura. Na narrativa, um telefonema é o arauto, uma voz que relembra o passado:

“Espantoso, na noite anterior eu fora dormir como um jornalista desempregado,
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endividado, amargo, solitario e desiludido e magicamente aquela voz do passado me
comunicando que eu era da pesada” (ABREU, 1993, p. 13). A ligacdo telefonica, com
oferta de um emprego, representa a saida da vida de desempregado, sem identidade,
sem nome,impulsionando a personagem para um movimento em dire¢do ao
desconhecido, em busca de si, a procurar no exterior a integridade interior, a
harmonizacdo, fruto do enfrentamento. Para chegar ao centro do seu labirinto interior é
preciso percorrer o labirinto da cidade; Bachelard (1993, p. 26) aponta nesse processo
uma saida psicanalitica: “a psicandlise convida o ser a viver fora dos abrigos do
inconsciente, a entrar nas aventuras da vida, a sair de si [...] dar um destino exterior ao
ser interior”.

A proposta de emprego leva o individuo ao movimento, é o sopro suave e uma
energia vital, “nada muito sensacional”, um milagre, o arauto. “Pense nesse milagre,
homem. Singelo, quase insignificante na sua simplicidade, o pequeno milagre capaz de
trazer alguma paz aquela série de solavancos sem rumo nem ritmo... minha vida.”
(ABREU, 1993, p. 12).

O processo de passagem é acompanhado pelo fio musical; enquanto a
personagem toma um banho para iniciar o seu primeiro dia de trabalho, a musica inicia
o processo de reconduzi-lo a retomada da memoria: “Entdo ouvi no radio uma mausica
que parecia conhecida, ‘a realidade ndo importa o que importa é a ilusdo, no que eu
concordava plenamente. Pelo menos nos dltimos meses, ndo me acontecera nada além
de fantasias. Mas a musica que ressoava em algum pordao da memoria era antiga”
(ABREU, 1993, p. 13).

Ap6s o convite do emprego, o heroi é transportado para um novo limiar, inicia-se
o ritual de iniciacdo em que “o hero6i caminha por uma passagem onirica povoada por
formas curiosamente fluidas e ambiguas na qual deve sobreviver a uma sucessdo de
provas” (CAMPBELL, 2004, p. 102). Este espaco onirico é representado no romance por
uma grande metrdpole, Sdo Paulo, o labirinto das provas, cujamissao jornalistica levao
protagonista a por ele transitar, cumprindo as provas que fazem parte da trajetéria do
heroi.

Neste espaco estdo presentes os dramas existenciais do homem urbano que sao

discutidos em obras de diversos autores que analisam esta questdo, como Zygmunt
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Bauman, que relata a falta de confianca e o medo que imperam nas cidades, levando a
soliddo e a falta de lagos comunitarios.

A modernidade que poderia representar a promessa de um avan¢o em direcao a
liberdade, tomou um rumo oposto, em direcdo ao sufocamento labirintico. A soliddo e o
medo sdo sentimentos que modelam modernamente a conduta humana, se transformam
em um sentimento coletivo. (BAUMAN, 2008). A sensacao de solidao na multidao, de ndo
pertencimento é um sentimento partilhado pelo ser moderno. Para reconstruir a ordem
tomada pelo caos moderno e conviver toleravelmente com estes sentimentos
conflitantes e destruidores, busca-se a memoria para reorganizar o descontinuo. As
memorias, os lagos, o afago maternal da infancia da a estabilidade aidentidade. No
romance, os atalhos propiciados pela evocacdo das memorias também restabelecem na
personagem descrente e sem fé o reencontro com o sagrado.

0 espaco urbano moderno é descrito em diversos textos como um labirinto, como
uma saturacao de elementos capazes de desnortearem o sujeito que o habita: “as
cidades convocam todos os sentidos: com seus cheiros, barulhos e apelos visuais elas
existem como corpo pulsante que podemos tocar - ainda que sob o signo do provisério e
do fragmentado” (PORTO, 2010, p.71). M. Berman aponta que aventura da modernidade,
marcada pela sensacdo do descontinuo que gera uma desacomodacdo identitaria dentro
do turbilhdo de mudangas que risca da histéria as tradi¢cdes, impde novos ritmos de
tempo e cria novas nogdes espaciais. Para o autor, “essa atmosfera - de agitacao e
turbuléncia, aturdimento psiquico e embriaguez, expansdo das possibilidades de
experiéncia e destruicio de barreiras morais e dos compromissos pessoais,
autoexpansao e autodesordem, fantasmas na rua e na alma - é a atmosfera que da
origem a sensibilidade moderna”. (BERMAN, 1986, p. 18)

A agitacdo e a turbuléncia urbana provocam no individuo o desconforto e
ansiedade, o “arquétipo do caos” causa repugnancia e a cidade simboliza para o
individuo o inferno, com aponta Durand (1989, p. 54):

O inferno é sempre imaginado pela iconografia como lugar caético e agitado [...]
o esquema de animacgdo acelerada que é a agitacao formigante, fervilhante ou

cadtica parece ser uma projecc¢ao assimiladora da angustia diante da mudancga
[...] e aadaptagido que ela motiva é a primeira experiéncia do tempo.

As constelagdes simbolicas que compde o universo urbano moderno gravitam em

torno do simbolo do labirinto, algo que absorve o individuo, visto como um aparelho
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digestivo triturador. No romance de Caio Fernando Abreu ocorre o duplo, a inversao, o
labirinto e seus caminhos tortuosos levam a personagem a redencdo, a descida dentro
de si, a busca do centro. O labirinto dissolve-se no encontro com o Minotauro, que
representa os medos e memorias mais profundas do ser humano. O Minotauro é a parte
ndo aceita, o que causa temor, nojo, é este medo fortuito, invisivel e mascarado que
representa o anseio interior que a sociedade, na sua expressdo material e simbolica, a
cidade, nega. E “o monstro que cada homem arrasta consigo e enfrenta, [...] tempo que
tudo devora, paixdes e desejos com que cada um se debate, [..] o que ha de negativo no
homem”. (FERREIRA, 2008, p. 46).

Na obra, o labirinto aparece de forma explicita na forma da construcdo da
narrativa; de forma metaférica na representacdo da cidade adaptada a leitura do mito do
Minotauro; e no interior da personagem, marcado pelos conflitos perante a sexualidade,
a identidade e a repressdo das memorias. Todas essas formas interligadas constroem a
trama semantica do labirinto.

A figura labirintica aparece explicitamente no romance nomeando o capitulo V:
Labirinto de Merctirio. Neste capitulo, a personagem descreve um sonho com o labirinto:

De cima, de longe. No terraco de um edificio, na beira de um viaduto, a bordo de
um avido, nada é claro, eu olho para baixo, para o centro de que parece um
labirinto, uma elipse. Circulos concéntricos, movedigos, devoradores. Alguém
me empurra pelas as costas, eu tento inutilmente segurar em alguma coisa. [...]

E mais seguro permanecer aqui. [..] Eu caio girando no espaco. [..] Acordei
antes de tocar na terra. (ABREU, 1993, p. 171).

O universo onirico da personagem demonstra o medo do labirinto urbano que
absorve o individuo, como também o conflito interior e o medo de entrar no universo de
suas memdrias. A personagem percebe a cidade como um labirinto devorador, na qual
uma forca invisivel o empurra para dentro. Durand (1989) relaciona a imagem
labirintica com a cavidade, ventre ou esgoto onde estdo presentes as imagens
repugnantes, local de assombro, imagens digestivas e carnais. Um labirinto vivo,
animado, lugar do pecado vinculado ao principio do prazer. Esta imagem remete ao
conflito da personagem frente a sexualidade e ao resgate do amor e da identidade
perdida. Além disso, o labirinto pode também ser um desencadeador psicolégico e moral
que leva ao heroismo da ascensao.

Nos espacgos da cidade percorridos pela personagem, aparecem as diferentes

formas do prazer nas figuras de prostitutas, homossexuais, mixes, que constroem o

Letrénica, Porto Alegre, v. 7,n. 1, p. 401-419, jan./jun., 2014



409

universo do prazer proibido, reprimido socialmente. Essas figura¢des traduzem a
diversidade e complexidade da imagem labirintica do prazer, nas suas diversas formas
sem lacos afetivos, imerso no universo de fuga no alcool e nas drogas.

A segunda descri¢ao do labirinto, no capitulo V, remete a um jogo que, diferente
do universo onirico, a personagem pode controlar, tornar-se sujeito ativo de sua

transformacao.

Era um jogo. Um labirinto em forma de hexdgono, sobre um fundo preto, com
uma gota prateada de mercurio do lado de fora do labirinto, tudo coberto por
acrilico transparente. Virei-o nas maos, a gota de mercurio bateu contra uma
das paredes e partiu-se em trés. Tornei a vira-lo, mais devagar. Uma das gotas
partidas entrou no labirinto. Com movimentos cada vez mais suaves consegui
que ela comecasse a deslizar pelos corredores, em direcao ao centro. Das duas
gotas que ficaram de fora, uma partiu-se em mais duas, outra entrou também
pelo labirinto, escorregou a encontro daquela que ja estava l4 dentro e fundiu-
se nela. [...] vocé tem que colocar a gota inteira bem no centro sem deixar que
ela se parta. (ABREU, 1993, p. 173).

A integracdo da identidade ocorre como um processo alcancado através da
superacdo das dificuldades da vida. A gota de mercurio, metal liquido e volatil, que se
divide, é a metafora da identidade fragmentada da personagem dissolvida no labirinto
urbano de ligagdes ténues, representando o sentimento de vulnerabilidade, de
dissocia¢do no espago, cabendo, no entanto, apersonagem o encontro com o centro.

S6 e submisso, perdido no centro deste cruzamento confuso, no meio do terror
de ndo ser mais capaz, sem nada nem ninguém que pudesse vir em meu
socorro, além da prépria coisa em si, e ela mesmo traigoeira, talvez assassina,

escorregadia feito serpente, ainda e talvez para sempre informe, porque eu, o
Unico capaz de aprendé-la poderia deixa-la fugir. (ABREU, 1993, p. 54).

Na mitologia, mercurio possui diferentes variacdoes de sentido como fecundacgao
espiritual, funcao de intermediario, e condutor de alma, podendo significar o auxilio na
compreensao da vida espiritual. Hermes (Mercurio) configura-se na modernidade como
mensageiro que aprofunda os caminhos para busca interior, no momento de barbarie do
ocidente (BRUNEL, 2005). Em sua jornada,um heroi recebe sempre a ajuda de uma forca
sobrenatural, “grande figura do guia [..] Hermes - Mercurio [..] ele é o condutor do
espirito inocente para o reino da provagao”. (ELIADE, 2002, p. 77).

O universo urbano representado na narrativa pelo jogo Labirinto de Mercturio,
estd também presente no tecido textual que constréi através do jogo de imagens
contidas nas palavras o universo labirintico das grandes metrépoles. E preciso abstrair

da cidade a sua simbologia labirintica composta por fragmentos de estilos, sons
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desorientadores, diversos cheiros, arquitetura que sobrepde uma colagem de estilos e
que se organizam em varios planos, e um entrecruzamento de existéncias. Para Gomes
(2008, p. 24) o texto relata uma forma de ver a cidade, possibilita absorvé-la em sua
sensibilidade “ndo enquanto mera descricao fisica, € mais como cidade simbdlica, que
cruza lugar e metafora, produzindo uma cartografia dinamica, tensdo entre
racionalidade geometria e um emaranhado de existéncias humanas.”

A cidade de Sao Paulo construida enquanto discurso possibilita visdes que se
estruturam a partir do universo simbélico presente no texto literario. O universo cadtico
urbano impde as palavras um desprendimento maior, a linguagem ndo se constroéi de
forma linear com mera descrigdo, ela transita em varios planos. O excesso de imagens
ndo permite uma linguagem sucinta, ela se expressa no excesso de palavras, na
abundancia de palavras se prende a transitoriedade e a desorientacdo. Como exemplo,
tem-se a descricdao da cidade em pedacos, fragmentos: “o ar azedo do bar do jornal, em
frente aqueles vidros redondos atulhados de ovos de cascas azuis” (ABREU, 1993, p.59),
“0 asfalto molhado da Ipiranga era um fio de luzes refletidas, invertendo os edificios.”
(ABREU, 1993, p. 66). “Britadeiras vibravam no prédio em constru¢do em frente ao
Quénia’s Bar, ao lado da funeraria. Nordestinos quase nus, carrinhos de mao, pedras,
suspensos nos andaimes, formigas fervilhantes numa longa fila, do Cariri a estagdo da
Luz.” (ABREU, 1993, p. 81).

A cidade também se presentifica no nado dito, no desejo apenas, um simulacro que
traduz a vontade de estar invisivel, sair deste labirinto. A cidade no texto é construida
em cifras desprendidas de sensacdes e imagens descritas pela personagem neste espaco:
acordes horripilantes, fumaca de cigarro, Gilette batendo no vidro, latas vazias e folhas
de jornal pelas ruas, marquises metalicas, apartamento vazio, sirenes de ambulancia,
edificio doente. Todas essas imagens espalhadas no texto compdem o universo
desorientador que a metrépole moderna fomenta, possibilitando a metafora labirintica.
Assim, para Brunel (2005, p. 556) “O labirinto é antes de mais nada uma imagem mental,
uma figura simbdlica que ndo remete a nenhuma arquitetura exemplar, uma metafora
sem referente.”

Ler a cidade como estrutura labirintica na narrativa transfere a cidade a fungao
do labirinto, como espaco desorientador, que permite uma viagem iniciatéria pela

dificuldade no percurso onde estdo presentes os entrecruzamentos de caminhos e que
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leva o iniciado a ter que fazer escolhas que se constituem em impasses, sendo que,
resolvé-los, possibilita o aprendizado para penetrar no centro (BRUNEL, 2005).

A cidade em Onde andard Dulce Veiga pode ser lida como um mosaico de imagens
ou também um excesso de imagens que a personagem descreve ao percorrer as ruas da
cidade “fumaca, halito, suor evaporado, monédxido, virus” (ABREU, 1993). Esses
elementos traduzem a sensacdo labirintica de desorientagdo no excesso e no caos em
que a imagem simbdlica é construida por fragmentos. Diversas sdo as configuragdes dos
universos urbanos percorridos, como a Mansao de Rafik (dono do jornal), o prédio do
protagonista descrito como um edificio doente, com rachaduras como feridas, a casa de
Marcia Feladcio um cantinho bucélico no subtrbio, como também as figuras disformes
que sao encontradas na multiddo da cidade:

passei por dois andes, um corcunda, trés cegos, quatro mancos, um homem -
tronco, outro maneta, mais um enrolado em trapos como leproso, uma negra
sangrando, um velho de muletas, duas gémeas mongoldides, de braco dados, e

tantos mendigos que ndo consegui contar.A cenografia eram sacos de lixo com
cheiro doce, moscas esvoacgando, crian¢as em volta. (ABREU, 1993, p. 21).

A personagem, assim como o herdi Teseu, percorre o labirinto urbano onde
ocorrem as provas, tarefas que o heréi tem que cumprir para chegar a iluminacao. A
cada tarefa que o jornalista vai cumprindo pela cidade, percorrendo seus caminhos, vai
se construindo a imagem labirintica, e o aproximando de Dulce, do resgate de suas
memdrias reprimidas e da redescoberta de si mesmo.

A redacdo do jornal onde a personagem recebe a primeira tarefa de sua jornada é
também um local labirintico povoado pelo excesso de objetos e imagens desorganizados
que se perdem no todo “cinzeiros perdidos entre pilhas de laudas, fotos, clips, pastas,
envelopes, copo de plastico, adogante artificial, tubos de cola, rolos de dinheiro, bilhetes
de loteria, blocos, lapis, canetas, restos de sanduiche, latas de coca-cola diet” (ABREU,
1993, p. 14). Naquele caos de imagens o olhar foca em objetos que ecoam em algum
espaco da memoria e evocam uma sensacdo de desconforto perante as lembrancas:
“Aquele cinzeiro, eu também achava que conhecia [..]. Na verdade, uma por uma
daquelas bugigangas pareciam familiares. E isso ndo era exatamente o que eu chamaria
de ‘uma sensacdo agradavel”. (ABREU, 1993, p. 14).

Inicia-se o caminho das provas e sua primeira missdo a ser cumprida como

jornalista esta diretamente ligada a musica: entrevistar Marcia vocalista da banda
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underground “Marcia Felacio e as Vaginas Dentadas”. O her6i atravessa o espaco urbano
cadtico, uma multiddo disforme, um transito confuso onde o carro se arrasta no calor
que sufoca. No caminho encontra com mensageiros que lhe trazem pressagios de boa

sorte:

Na esquina estava um homem vestido com um macacao alpino, de chapeuzinho
verde, tocando realejo para um periquito desses que tiram a sorte. Parei. O
homem fez o periquito bicar trés vezes o papelzinho antes de estendé-lo para
mim: ‘o habito de trabalhar proporcionar-te-a todas as comodidades da vida:
aprende a ser feliz em um honesto viver, desejas noticias que seras
surpreendido com uma fortuna de que viveras feliz, eis o que teu signo
diz.”(ABREU, 1993, p. 21).

Do caos urbano ao caos musical, o protagonista mergulha em “uma gritaria
infernal. Um assassinato, uma tourada, festa de crian¢a ou estupro. It’sonly rock androll,
pensei” (ABREU, 1993, p. 18). A cenografia da banda retrata a urbanidade caédtica:
“Troncos, cabecgas. Pouco depois, ao fundo, um cendario de papeldo pintado reproduzindo
edificios em ruinas cercados de enormes latas de lixo [...]” (ABREU, 1993. p. 25). Coberto
pela névoa ofuscante de gelo seco, o local sombrio, barulhento, em que as imagens e
sons se confundem,desorientam individuo. As trevas e o barulho sdo simbolos negativos,
ligados a angustia, ao medo, e a depressao, ao caos, compondo o local onde se vaga. Mas
ndo existe luz sem a trajetoria pelas trevas, e opostos aos simbolos tenebrosos estao os
simbolos ligados a luz (DURAND, 1989). O processo de iluminac¢do é precedido pelos
caminhos das trevas e neste local simbdlico das trevas surge através da musica uma
fagulha de luz. A musica “desempenha um papel mediador para alargar as comunica¢des
até o limite do divino”. (CHEVALIER, 2003, p. 627).

A musica tocada pela banda Vaginas Dentadas permite a personagem entrar em
contato com sentimentos e emoc¢des: saudade, desgosto, medo e pena, um sentimento
sem referéncia que aos poucos é desvelado por imagens na memoria: sala escura com
janelas cerradas com cortinas, cinzeiro antigo, poltrona de veludo verde. As sensacoes e
imagens passadas conduzem a um flash, Dulce Veiga. Esse contato com suas emogdes
permite ao individuo resgatar os seus fragmentos, buscar o ausente nos tempos vividos,
buscar nesta trajetéria temporal de viajante pela urbe a prépria identidade.

A lembranca de Dulce indica o caminho da préxima prova, para isso é necessario
percorrer o labirinto sombrio em que o herdéi transita sempre no lusco-fusco, penumbra

urbana em meio achuva, tempestades e enchentes. “Vai cair uma tempestade [..], e
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comecei a caminhar rapido em dire¢do ao Ibirapuera [..], antes que as ruas ficassem
alagadas, intransitaveis, a cidade em estado de calamidade” (ABREU, 1993, p. 31).

Durand (1989) ressalta o aspecto tenebroso da agua, aspecto ligado ao
inconsciente coletivo, das memdrias ancestrais dos pantanos, lodacais, e inundagdes
assombrosas, a epifania da desgraca. A agua é o elemento que representa as lagrimas e o
sentimento de incompletude. Em meio a tempestade, aparece Dulce como fragmento da
memoria, que se esconde nas ruas da cidade, ela reaparece em varios momentos
finalizando etapas, é uma espécie de guia que aponta sempre o indicador em diregao ao
céu. Este gesto estd ligado ao esquema da ascensao; segundo Durand (1989, p.90), “estes
simbolos ascensionais sdo meios para atingir o céu”. Opostos a queda no labirinto, esse
gesto aponta a saida através do processo da iluminagao, e da retomada da memdria
retratada na figura de Dulce.

A retomada da memoéria de Dulce Veiga submete a personagem a uma nova e
dificil tarefa: escrever uma crénica sobre esta cantora. Antes de iniciar esta tarefa
novamente recebe uma mensagem que aponta a iluminacdo, o disco Armagedon dado
por Marcia, com a seguinte mensagem escrita na capa: “Qual o caminho para a morada
da luz, e em que lugar se encontram as trevas?” (ABREU, 1993, p. 51).

Escrever significa subir mais um degrau a caminho da iluminac¢ao, se achar no
labirinto das palavras no qual ele tinha se perdido, “escrever.. a gente desaprende,
enferruja, entorpece” (ABREU, 1993, p. 53). Escrever é um ato de exposicdo, de mostrar-
se através das palavras, mas na verdade, assim como Dulce, o jornalista queria estar
invisivel, ndo pertencer aquele lugar: “eu queria ser invisivel. Acendi outro cigarro. Le-
tar-gi-co, assim eu andava, a-pa-ti-co, co-le-6p-te-ro” (ABREU, p. 53). A invisibilidade
sugere também a necessidade de se encapsular, de buscar dentro de si o que é dificil de
trazer a tona. O exilio perante as coisas do mundo possibilita vislumbrar novos
horizontes o que leva a uma nova perspectiva frente a vida, neste caso um processo de
metamorfose. “Entao fechei os olhos. E comecei a me distanciar dos telefones tocando,
das maquinas batendo, das vozes fragmentadas em farrapos de conversas [..] para
prestar atencdo somente as batidas do meu préprio coracdo.” (ABREU, 1993, p. 54)

Ap0és esse processo, cumprida esta etapa, Dulce aparece novamente na penumbra
do fim da tarde e aponta um guarda-chuva para o céu. Como em um jogo, ela o atrai e se

desmaterializa guiando seus passos e apontado o caminho. A figura feminina representa,
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segundo Campbell (2004, p. 117),“na linguagem pictérica da mitoldgica, a totalidade do
que pode ser conhecido. O heréi é aquele que aprende. A medida que ele progride, na
lenta iniciacdo que é a vida, a forma da deusa passa, aos seus olhos, por uma série de
transfiguragdes. [...]Ela o atrai e o guia e lhe pede que rompa os grilhdes que o prendem”.

O jogo de procura por Dulce em meio a cidade levao protagonista a um edificio
onde percebe um som de um piano: a principio notas soltas, mas que aos poucos
ressoam uma melodia que ele reconhece, tem vontade de cantar, mas suas lembrancas
ainda se constituem em fragmentos. O encontro com o ex-pianista de Dulce traz a
memoria o nome de Saul, a personagem que desvela o mistério do paradeiro de Dulce.

A cronica sobre Dulce leva a missdo final de desvelar os mistérios do seu
desaparecimento aproximando as personagens, Marcia, Saul, Pedro e Dulce. Essas
personagens, assim como o jornalista, sdo individuos que vivem a margem da sociedade,
representam o esfacelamento familiar, a falta de vinculos, a precariedade da vida
urbana. Esses individuos se sentem engolidos pelo universo desorientador da cidade e
procuram a fuga em prazeres fugidios como sexo e drogas. Sentem a dor do ndo
pertencimento e lutam pela liberdade através da transgressao. As lutas quando ndo sao
solitarias, como a de Dulce que encontrou a solu¢do no escapismo, sdo feitas por
manifestacdes de grupos que se identificam através da musica, da sexualidade, ou das
drogas: “a opc¢do pela afirmagao de uma tal identidade de grupo é explicada como uma
forma de buscar a aceitacdo de determinados atos e comportamentos através da
ratificacao subversiva dos discursos que instituiram essa verdade.” (LEAL, 2002,, p.22)

A busca por Dulce encarna a lembranca de Pedro que, assim como Dulce, se
desmaterializa no labirinto da cidade. No universo urbano, os objetos e as relacdes sao
ténues, nada parece fixo e tudo desaparece, ¢ um local de perder e de se perder. Berman

(1986, p. 15) aponta esse tipo de experiéncia como:

Experiéncia vital - experiéncia de tempo e espaco, de si mesmo e dos outros,
das possibilidades e perigos da vida - é compartilhada por homens e mulheres
em todo o mundo, hoje. [..] modernidade [...] ameaca a destruir tudo que temos,
tudo o que sabemos, tudo que somos. [..] Ser moderno é fazer parte de um
universo no qual, com diz Marx, ‘tudo que é s6lido desmancha no ar’.

Letrénica, Porto Alegre, v. 7,n. 1, p. 401-419, jan./jun., 2014



415

Marcia e o protagonista estdo ligados pelos conflitosem relagdo a sexualidade e a
saude, pois ambos suspeitam estarem contaminados? e apresentam ddvidas quanto a
sexualidade. “- Vocé é homossexual? - Nao sei. - Eu também nao sei direito.” (ABREU,
1993, p.168). A angustia, que traz a incerteza, gera a necessidade de completude no
outro, ou na imersao dentro de si, olhando diretamente para seus medos tentando
compreendé-los através do resgate de sua historia, ou no resgate da fé perdida.

Na procura de seu lugar no mundo a personagem resgata a religiosidade perdida,
inicia esta busca através dos buzios jogados por sua vizinha Jandira, que pode
representar nas jornadas mitolégicas a consulta ao oraculo para prever o futuro: “Meu
filho, os caminhos estdo muito mais abertos do que vocé imagina. S6 que eles parecem
tortos. Mas é por esses caminhos que parecem tortos que vocé tem que caminhar, e as
coisas vém ao seu encontro. Vocé s6 tem que escutar os caminhos e seguir por eles. Vira
estrela e vai pro meio da mata, I1é te espera”. (ABREU, 1993, p. 38).

A udltima aparicao de Dulce soma-se aos outros sinais que apontam para o fim da

trajetoria:

toda vestida de branco, os cabelos louros e o vestido esvoagcando na brisa da
tardezinha, recortada contra a noite que vinha chegando do outro lado do mar,
estava parada Dulce Veiga. Ela ergueu o brago direito no ar, a mao estava meio
fechada. Quando o braco ficou completamente esticado, ela abriu a méo e soltou
um pombo branco. As asas do pombo refletiram por um segundo os raios de sol
[..] Depois sumiu no azul entre as gaivotas. (p. 179).

As constelagdes simbdlicas em torno destas imagens de Dulce estdo ligadas ao
esquema da ascensdo: a cor branca, o azul do céu, o dourado, o pombo branco, mar.
Todas estas imagens convergem para o processo de purificacao e iluminacdo e sugerem
o fim do ciclo das provas. Esse ciclo se fecha com o encontro da personagem com Saul: o
encontro do iniciado com seu interior desvela o que lhe causa os maiores temores,
sentimentos sexuais reprimidos, que tera que enfrentar face a face. Esse encontro como

0 eu interior representa o encontro com o Minotauro, o monstro que habita os

2 A narrativa, ao mencionar ‘carocos e ganglios’ sentidos pelas personagens, e referir a nogdes de
‘contaminacdo’ pelas relacdes sexuais, indicia uma referéncia a uma doenga conhecida como “Aids”. Nos
anos 80, a Aids foi retratada por alguns segmentos como a “peste gay”, seguindo a tendéncia de doengas
estigmatizadas no passado como sifilis e tuberculose. Se por um lado a doenga visibilizou certos
preconceitos, por outro motivou reagdes a segregacao e lutas em busca do reconhecimento da identidade
homoafetiva e do respeito a alteridade.
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corredores escuros do inconsciente. Vencer o Minotauro é a prova final na jornada do
herdi, é a condigdo para o ritual final de iluminagao.

O beijo em Saul permite a personagem o encontro com sensa¢des passadas,
projetando-as no presente, podendo agora aceita-las e as compreender. O efeito deste
ato é o caminho para a integracdo através do enfrentamento dos sentimentos

destrutivos, transformando-o em degraus para a iluminagao.

E preciso beijar meu préprio medo, pensei, para que ele se torne meu amigo.
Entreaberta a boca dele cheirava mal, os labios cobertos de particulas
purulentas, os dentes podres. Uma cara de louco, uma caar de miséria [..] é
preciso ser capaz de amar meu nojo mais profundo para que ele me mostre
onde eu serei inteiramente eu. (ABREU, 1993, p.190)

Este momento de vitéria frente ao Minotauro interior é retribuido com a
revelacao do segredo contido dentro da poltrona de veludo verde, emblematica em toda
a narrativa por conter no seu verde a esperanca do encontro de algo além: o mapa do
paradeiro de Dulce, um local no centro do pais, a cidade de Estrela do Norte.

Este novo espaco representa nas etapas da jornada do Heréi o ‘Centro do Mundo’,
é o local de transcendéncia do espacgo profano da cidade para se penetrar em uma regiao
pura, rodeada pela mata, som de passaros, um novo espaco, sacralizado, em que ira
ocorrer o ritual de iluminacdo que possibilita tocar diretamente o sagrado. (ELIADE,
2002). Nesta geografia sagrada e mitica ocorre o ‘encontro com a Deusa’ depois de
cumpridas todas as etapas da jornada labirintica e vencido o Minotauro. Campbell
(2004, p. 111) descreve este encontro como a “aventura ultima, quando todas as
barreiras e ogros foram vencidos, costuma ser representado como casamento mistico
(hiérogamos) da alma do heroi triunfante com a Rainha-Deusa do Mundo. [...] no canto
mais extremo da Terra, no ponto central do cosmo”.

A musica € o fio condutor e preludio final para o encontro libertador com Dulce:a
voz ndo muito longe, acompanhada das notas de um piano, desfazem a estranheza do
novo espaco, em Estrela do Norte, no centro do Brasil, onde a personagem culmina sua
busca. A voz o leva a uma churrascaria, em que encontra Dulce. Seu nome representa a
dogura e o acalanto retratados na figura da mae mitolégica universal. Eleacompanha-a
em uma caminhada descalgo que permite um contato mais intimo com a terra, cada vez

mais sendo envolvido por este espaco sagrado, recebendo suas energias.
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Na casa de Dulce inicia-se um processo de purificacao e beng¢do através rituais
diversos: inicialmente ela lhe oferece um cha e neste gesto se abrigam as memorias de
aconchego maternal que contrasta com o gosto amargo. Recebe das maos de Dulce a
consagracao do batismo que representa a entrada em uma nova vida, e uma massagem
que desata os noés espirituais que se somatizaram em seu corpo. Esse ritual o leva a uma
espécie de sono. Ao despertar, a meia noite, é seu aniversario e acontece o final do ritual
de purificacao.

Inicialmente passa por uma espécie de metamorfose: “percebi que meu corpo
estava enredado em fios cinzentos, eu quase ndo podia andar [...] levei muito tempo até
conseguir tird-las de mim” (ABREU, 1993, p. 207). Apds sair do casulo, ele vomita,
expurgando os ultimos resquicios de impureza, tornando-se limpo e renovado.

Uma vez libertado de todas suas amarras existenciais ocorre a ‘Apoteose’, o
momento de expansdo da consciéncia, em que o her6i se torna livre de seus temores
(CAMPBELL, 2004). A apoteose ocorre no momento ritualistico da unido com o Uno, esta
unido se da em um espaco sagrado, no centro do mundo onde esta presente a Arvore
Cosmica, que liga os trés mundos inferno, terra, céu. Seus sete galhos representam as
sete esferas terrestres que simbolizam a ascensdo ao céu. (ELIADE, 2002). Este

momento espetacular é descrito em mintucias na narrativa:

era uma arvore. Encostei o corpo nela. Primeiro de costas, depois de frente.
Circundei-a com os bragos. Ela tremia, eu também. Eu abri minhas pernas,
encostei meu sexo duro na sua casca aspera, depois a barriga, o peito, os
ombros em arco, para melhor amolda-la a mim. Eu encostei também o meu
rosto, o topo da minha cabega onde os cabelos comegavam a fugir. O corpo da
arvore recebia o meu corpo como corpo de uma pessoa recebe o corpo de
outra, quando fazem amor. Além de sua casca aspera, havia um centro vazio
que eu penetrava. Tremi com mais forca de encontro a ela, e fiquei todo
molhado. (ABREU, 1993, p. 209)

As imagens representam a transcendéncia, o momento em que o protagonista se
torna uno, conectado aocosmos, libertando-se das barreiras do tempo, em que todos os
fragmentos do passado se compdem numa unidade e sua identidade é recuperada: “Eu
estava ali, onde eu deveria estar. Inteiro. Como uma gota de mercurio.” (ABREU, 1993,
p.210)

O despertar da aurora anuncia o ‘retorno’, o heroi recebe a ‘benc¢ao dltima’, um
poder imperecivel que possa levar consigo, algo que o her6i possa ser digno de

merecimento. E um simbolo de energia que permite ao her6i caminhar rumo ao seu
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destino (CAMPBELL, 2004). A bencdo ultima que Dulce concede ao protagonista é
representada por um presente, um gato, chamado Cazuza. O gato é uma figura que se
sobrepde ao tempo, por representar multiplas existéncias, e 0 nome Cazuza finaliza a
trajetdria musical da narrativa, remetendo ao cantor que foi referéncia da cultura pop
brasileira dos anos 80, marcando uma geracdo e transpassando a barreira do tempo,
pois sua musica ecoa nas vozes de diversos artistas da contemporaneidade.

A bencdo, o felino que acompanhara o protagonista na volta ao mundo urbano,
representa a imortalidade do ser que se manifesta através da musica, do homem que
alcancga a transcendéncia através do fio musical capaz de restaurar memorias, de expor
sem véus a interioridade do individuo. Para fechar o ciclo da jornada do herdi, a
narrativa termina, com a frase: “E eu comecei a cantar.” (ABREU, 1993, p. 213). Assim, a
experiéncia vivida se traduz em um processo circular, capaz, no entanto, de romper com
as nog¢oes de privacdo e auséncia que marcavam o inicio da trajetéria do protagonista. O
sujeito adentrou multiplos labirintos e, através dos fios da musica e da memdria,
emergiu para a (re)construcdo de uma identidade a se integrar no seu complexo espago

e tempo.
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