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Resumo: Paloma Vidal, em seu primeiro romance Algum Ilugar (2009), nos apresenta uma
“escrita do eu” que possibilita um passeio por algumas grandes metrépoles modernas ao
mesmo tempo em que percorremos as paginas de um didrio de uma jovem estudante e
professora. Seu texto, marcado pelas referéncias a obras e autores candnicos, é baseado em
reminiscéncias que fazem da obra uma tentativa de se encontrar e se identificar com
espacos, pessoas e outros textos, no passado e no presente. Além disso, a escritora de
nacionalidade argentina, mas residente no Brasil desde a infancia, problematiza no romance
a condicdo de desterritorializacdo do migrante que, ao estar situado em outro pais, enfrenta
a soliddo e as consequéncias da diaspora. O objetivo deste artigo é refletir sobre esse tema
que ocupa um lugar central na cena contemporanea, provocada pela mundializacdo da
cultura e que estd em foco em obras literdrias como a de Paloma Vidal. As andlises
respaldam-se em referéncias oriundas, sobretudo, dos Estudos Culturais como Edward Said
(2003), Zygmunt Bauman (1998, 2001) e Stuart Hall (2003).
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identify oneself with spaces, people and other texts, in the past and present. Moreover, the
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deterritorialization condition of the migrant, who, by living in another country, faces the
loneliness and the consequences of diaspora. This article aims at building a reflection on
such topic, which occupies a central place in the current scene, caused by the globalization of
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Algum lugar (2009), primeiro romance da escritora Paloma Vidal, apresenta a
historia de uma mulher, cujo nome ndo sabemos, contada por ela mesma, sobre sua vida
a partir do momento que se muda para Los Angeles, com seu entdo companheiro, para
escrever uma tese de doutorado. O romance se estrutura como um diario, cujos fatos sao
narrados em ordem cronolédgica, ainda que ndo aparecam inscricdes de datas. Quase
sempre em primeira pessoa, estes fragmentos justapostos intercalam-se com flashbacks
e intervencdes em terceira pessoa, por meio dos quais conhecemos, por exemplo,
aspectos ou fatos do seu passado; além disso, hd ainda anota¢des em segunda pessoa, as
quais se limitam a descrever e comentar seus proprios sonhos.

Ainda em relacdo a estrutura, este “diario” estd dividido em trés partes: na
primeira, mais longa, intitulada “Los Angeles”, a protagonista narra o periodo que viveu
fora do Brasil; na segunda, intitulada “Rio de Janeiro”, ela narra seu retorno ao Brasil e
na terceira e ultima, intitulada “Los Angeles” ha uma quebra no padrdo anterior, pois
“Los Angeles” nesse caso nao é a cidade, mas um espaco, um estabelecimento num outro
pais que se relaciona com o enredo.

A primeira parte, “Los Angeles”, é composta por trés capitulos, ja as segunda e
terceira partes constituem um grande bloco. Os capitulos e blocos sdao formados por
sequéncias narrativas colocadas uma apdés a outra, mas que quase sempre dizem
respeito a fatos, ou dias diferentes, se os tomarmos como um diario. Graficamente,
portanto, ha espacos vazios entre cada um desses dias ou fatos narrados.

No interior do proprio romance, numa espécie de sugestao metalinguistica, o/a
leitor/a se depara com pistas a respeito da escolha por esta estrutura narrativa
inspirada na estrutura de Rua de mdo tnica (1987) de Walter Benjamin (1892-1940).
Apesar de pouco convencional para um livro de filosofia, essa coletanea de aforismos e
de fragmentos na obra do escritor alemdo tem por objetivo refletir acerca de seu
impasse frente a “escrita da cidade”, entendida como um contexto de alienacao
alarmante, repleta de pequenos textos como outdoors, tabuletas, anuncios, folhetos,
manchetes, luminosos, cartazes, monumentos, pracgas, galerias, etc., os quais impdem a
distracdo e a aproximagdo acritica como modo de leitura, como também uma forma de
escrita que, num certo sentido, relativiza o valor da cultura literaria, baseada no livro.

Esta ndo é a unica semelhanca entre as obras. Assim como Benjamin intercala a
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descricdo de sonhos aos fragmentos, em Algum lugar também os sonhos compdem a
narrativa. No livro de Paloma Vidal, vinte e quatro sao os sonhos no total, e eles surgem
nas trés partes do livro, escritos na segunda pessoa: “Vocé sonha que acabou de chegar
em Los Angeles..” (VIDAL, 2009, p. 23. Sonho 1); “Vocé sonha com o seu irmao...”
(VIDAL, 2009, p. 26. Sonho 2); “Vocé sonha que esta num quarto com um homem que
nio conhece. E s6 disso que se lembra” (VIDAL, 2009, p. 78. Sonho 10).

Esta hipotese de que Rua de mdo unica serviu como obra “inspiradora” est3,
também, na referéncia a introducdo de Susan Sontag (1933-2004), ao texto
benjaminiano: a critica e escritora estadunidense sugere que o/a leitor/a esta prestes a
ler “um texto mais subjetivo do que critico, ou melhor, um texto em que a subjetividade e
critica sdo uma coisa sé porque se entende que a vida e o trabalho sdo uma coisa s6¢”
(VIDAL, 2009, p. 25). A subjetividade é, certamente, uma das caracteristicas primordiais
do romance da escritora argentino-brasileira.

Do mesmo modo, a prépria filosofia que alicerca a construcao de Algum lugar
guarda intimas relagées com o modo como Benjamin (1986), ao decretar a morte da arte
de narrar, concebe o romance: uma mera forma de comunica¢do, um instrumento do
capitalismo, pautado na experiéncia.

Porém, segundo Beatriz Resende (2011), é, paradoxalmente, na narrativa
tradicional que Paloma Vidal vai buscar o aspecto mais esmerado em seu primeiro

romance: a reminiscéncia. E a pesquisadora explica como a autora consegue isso:

O modelo de narrativa segue as possibilidades diversas de escrita intima. O
didrio de viagem ou aquele mais privado onde seu autor registra um
pensamento, uma impressdo, um sentimento inexplicavel, uma frase tinica que
precisa ser registrada para reflexdo futura: “M trocou o dia pela noite: janta
diariamente as 3 da manh&”. Ou o registro de um sonhador separado do corpo
que adormeceu: “Vocé sonha mais uma vez com o homem desconhecido...” E
didrios de leituras, como o registro da introdu¢do de Susan Sontag a Rua de
mao Unica, onde Benjamin menciona os inimeros cadernos, cartas, diarios.
“Tudo vira escrita, até os sonhos, uma escrita capaz de condensar a
experiéncia”. A reminiscéncia aproxima, definitivamente, o narrador do leitor,
ja que uma das propriedades do narrador é poder narrar, com dignidade, a
propria vida. (RESENDE, 2011, s.p.)

Nesse sentido, a forma é aspecto fundamental para a compreensao do romance
de Paloma Vidal. Como esta interessada em registrar suas recordagoes, a narrativa se

organiza em uma constelacao de fragmentos, narrados em primeira, segunda e terceira
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pessoas, que sugerem a estrutura de um diario, incidindo assim em um tom altamente
confessional.

O aumento de narrativas de cunho testemunhal ou memorialista surge
imperativo diante da fluidez e nomadismo do mundo contemporaneo, no qual se busca
reconstruir a trajetéria individual, e muitas vezes de uma coletividade, por meio do
resgate de imagens do passado e até mesmo de meros fragmentos, que ao serem
colados, constituem um mosaico representativo da nossa época de incertezas e
precariedades. Para Riaudel (2009), essas obras constituem-se como “fic¢des, portanto,
com suas pregas, seus meandros, reciclando, contudo, as trajetérias individuais”
(RIAUDEL, 2009, p. 252).

A narradora de Algum Lugar busca plasmar a experiéncia vivida por meio da
unica faculdade que tem qualidade de permanéncia que é a memodria, tentando,
inutilmente, deter o tempo que passa e as perdas inerentes a ele. Para Riaudel (2009),
esse carater retrospectivo da “escrita do eu” propicia um desdobramento do tempo,
unindo o plano pretérito dos acontecimentos que estao sendo narrados com o presente
da enunciac¢do. A unificacdo da diégese, mesmo com os riscos previstos de uma narrativa
parcial, ocorre por meio da subjetividade central. De certo modo, é o que atesta
Remédios (1997), ao descrever a autobiografia, mas cujas consideragdes servem para as
narrativas memorialistas como um todo: “Parece que a literatura confessional é aquela
que mais se aproxima do leitor porque fala de um eu, de uma pessoa viva que ali se
encontra diante do leitor, desnuda sua vida, estabelecendo-se, entdo, uma perfeita uniao
entre autor e leitor” (REMEDIOS, 1997, p. 9).

Pode-se dizer, entdo, que tal como um/a leitor/a percorre as paginas de uma obra
em busca de algo que lhe desperte interesse, a personagem de Algum lugar percorre sua
memoria, e, tal como numa rua de mao Unica, recupera aquilo que nela se conserva,
independente do que seja. Assim como o livro de Benjamin, a narrativa esta imersa na
subjetividade da vida, cabendo a narradora, segundo Resende (2011), conta-la com
dignidade.

Como tem sido bastante comum na literatura contemporanea, sobretudo a partir
dos ultimos anos do século XX, o romance de Paloma Vidal tematiza a questdo da
imigracdo, mas ndo mais do imigrante estrangeiro que chega ao Brasil para fazer a

América, como o patriarca espanhol Madruga que protagoniza A Reptblica dos Sonhos,
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publicado em 1984, por Nélida Pifion, ou as personagens de ascendéncia libanesa, como
a matriarca Emilie que integra o romance Relato de um certo Oriente, publicado em
1989, por Milton Hatoum. Autoras como Paloma Vidal e Adriana Lisboa, entre outras,
problematizam a emigrac¢do do brasileiro para outros paises, nem sempre por motivos
econdmicos e politicos, mas também por razdes pessoais ou educacionais.

Almeida (2010) relaciona esse aspecto intimista presente na obra de varias
escritoras contemporaneas com a insercao feminina no novo contexto social globalizado
e cosmopolita, cujo pertencimento se revela sempre temporario. Segundo a autora,
nesse contexto, sdo as identidades hibridas e afiliagdes transitérias que definem os

sujeitos, em especial, os femininos.

No caso das escritoras migrantes de autoria feminina que tém marcado a cena
contemporanea, a mobilidade cultural muitas vezes ndo é somente parte do
mundo ficcional descrito pelas autoras, mas também do papel ativo que
assumem como intelectuais contemporineas, muitas vezes como intelectuais
de uma denominada nova didspora. (SPIVAK, 1996 apud ALMEIDA, 2010, p. 13)

Nesse ponto, sao importantes as considera¢des do intelectual, ativista e critico
literario palestino Edward Said (1935-2003), que se tornou um dos expoentes dos
estudos pds-coloniais, acerca desse género da literatura dos séculos XX e XXI, chamada
por ele de “extraterritorial”, que tem como marca o fato de ser feita por exilados e sobre
exilados. Segundo ele, “poetas e escritores exilados conferem dignidade a uma condicao
criada para negar a dignidade - e a identidade das pessoas” (SAID, 2003, p. 48).

Para Chiarelli (2007), verifica-se na atualidade - a partir do boom dos estudos
culturais que focalizam questdes como raca, etnia, género e sexualidade — uma reversao
do olhar em relacdo aos grupos outrora mantidos a margem da cultura literaria. Desse
modo, o Outro, excluido ou reprimido historicamente, passa a ocupar um novo patamar
na representacdo literaria, “em que outros lugares de fala comecaram a emergir”
(CHIARELLI, 2007, p. 24). E nesse caso, que a literatura, a partir da perspectiva pés-
colonial, passa a ter representagcdes de mulheres, negros, indios, homossexuais e
também dos imigrantes/emigrantes. Para Chiarelli, a partir do momento que outros
discursos entram em cena, na defesa legitima dos espacos das minorias, “o estrangeiro
desperta interesse, transforma-se novamente em tema, torna-se alvo de debates e

polémicas contemporaneas” (CHIARELLI, 2007, p. 24).
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Tendo em vista essa perspectiva, é de crucial importancia refletir sobre o modo
como a autora contemporanea, Paloma Vidal - também ela exilada, nascida na Argentina
e habitante ndo naturalizada do Brasil, desde os dois anos de idade, - problematiza em
seu romance a condicdo do emigrante e a hibridizacdo cultural, tdo caracteristicas da
contemporaneidade.

De forma resumida, podemos dizer que a autora graduou-se em Letras, pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 1999, concluiu o Doutorado em 2006, pela
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro, e, desde 2009, leciona na
Universidade Federal de Sdo Paulo, na area de Teoria Literaria. O seu primeiro romance
Algum Lugar, publicado em 2009, foi escrito paralelamente a tese de doutoramento,
entre os anos de 2002 e 2006, quando a autora passou parte desse tempo em Los
Angeles, nos Estados Unidos.

Esta temdtica da viagem é inserida no romance, uma vez que, assim como a
autora, a narradora nao-nomeada de Algum Lugar também sofre esse deslocamento em
funcao de estar em Los Angeles para escrever a tese de doutoramento. Assim, muitos
temas abordados em sua obra como o exilio, a viagem, o hibridismo cultural, sdo
oriundos de sua biografia, uma vez que a proépria autora tem dificuldade em se definir
como argentina ou brasileira, por isso nunca se naturalizou brasileira, preferindo
transitar por duas culturas diversas. Ao ser questionada se a literatura é uma
experiéncia catartica, ela afirma que a escrita tem essa capacidade de trazer a tona
coisas sobre nés. E mais adiante, ela aborda uma problematica que estd muito
entranhada na protagonista do romance em analise: a questiao da identidade da
personagem migrante que pertence a dois lugares diferentes e, ao mesmo tempo, a

nenhum deles:

Essa é uma outra pergunta que eu ndo tenho como responder. Acho que nunca
terei. Eu sou argentina e brasileira, ou brasileira e argentina, e acho que posso
ser de muitas cidades, posso me sentir bem em muitas cidades, encontrar uma
cotidianidade minha nelas, mas, ao mesmo tempo, sempre estou pensando em
me mudar, em como seria morar em outro lugar, porque também sempre tenho
a impressao de ndo pertencer completamente a cidade nenhuma. (GHETI, 2012,

s.p.)

A proposito dessa fala de Paloma Vidal, é relevante mencionar que Maffesoli
(2001) destaca o fato de que atualmente tem se difundido a palavra de ordem “guardar

distancia” em relacdo aos diversos nacionalismos e as adesdes partidarias. Dai decorre a
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rejeicdo de muitos escritores em relacdo as ideologias e nacionalismos. Para ele, “o fato
de ndo se enraizar, de estar a vontade em multiplas culturas, € uma postura intelectual e
existencial muito espalhada hoje em dia” (MAFFESOLI, 2001, p. 141).

Ao algar como protagonista de seu romance uma professora brasileira deslocada
de seu pais e de sua cultura, tentando se adaptar a um meio hostil e indiferente,
enquanto frequenta uma universidade em Los Angeles, a narrativa de Vidal potencializa
o modo de pensar a identidade nacional, a partir da experiéncia traumatica da diaspora.

A personagem é uma brasileira, filha de mae argentina (do pai, pouco citado, ndo
sabemos muito). Ela vai viver por um tempo em Los Angeles, enquanto ela e o
companheiro escrevem suas respectivas teses de doutorado e frequentam aulas em uma
universidade.

Para se compreender a problemadtica da personagem, torna-se relevante abordar,
mesmo que de forma rapida, as distingdes propostas por Said (2003) entre exilados,
refugiados, expatriados e imigrados, embora, na sua concepgao, toda pessoa que esteja
impedida de voltar para casa, por quaisquer motivos, seja, de certa forma, um exilado.
Contudo, a rigor do termo, o exilado seria aquele que fora banido da patria, condenado a
uma vida infeliz e solitaria em outro pais. Os refugiados, criacao do século XX, sdo os que
emigram, geralmente em “rebanhos”, por conflitos politicos, como guerras, genocidios,
fome e outras catastrofes, e ficam a mercé da ajuda internacional. Os expatriados sao os
que saem de seus paises por motivos pessoais, geralmente de forma voluntaria - como
os escritores americanos Hemingway e Fitzgerald, citados por Said, - mas que podem
sentir a mesma soliddo que um exilado. E finalmente, os emigrados, para Said, desfrutam
de uma situacdo ambigua, que prevé sempre uma escolha no ato de emigrar.

Desse modo, fica evidente que nem sempre é possivel definir a fronteira ténue
que separa uns dos outros. Para o autor, “vistos com a indiferenca que caracteriza o
ponto de vista politico dos deslocamentos macigos da atualidade, os exilados individuais
nos forcam a reconhecer o destino tragico da falta de lar num mundo necessariamente
implacavel” (SAID, 2003, p. 56).

Nessa condi¢do traumatica de exilada, ou expatriada, uma das questdes
apresentadas no romance é a frustrante necessidade de identificagdo da protagonista
com os lugares por onde passa. Com efeito, o primeiro cendrio apresentado, o sagudo do

aeroporto de Los Angeles representa, metonimicamente, a condi¢dao da narradora, ao

Letrénica, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 435-451, jan./jun., 2014



4472

longo do romance, sempre em busca de um pertencimento. Para Bauman (2001) a
modernidade liquida e para Augé (2005) a supermodernidade, como formas de
referéncia a contemporaneidade, sdo produtoras de ndo-lugares. Lugares como
rodoviarias, aeroportos, autoestradas, quartos andnimos de hotel, entre outros, sdo,
para Bauman, espacos destituidos “das expressdes simbolicas de identidade, relacdes e
histéria” (2001, p. 120). Augé acrescenta que esses pontos de transito se constituem em
ocupag¢Oes precarias e provisorias que, por sua vez, constituem “um mundo assim
prometido a individualidade solitaria, a passagem, ao provisorio, ao efémero” (2005, p.
74).

A soliddo como experiéncia particular do e no ndo-lugar, como nos ensina Augé
(2005), é o que de fato a incomoda quando ocorre um contato com um guarda no
aeroporto: “onde ha um café? Nao ha nada por aqui, o homem responde sorrindo. E
cadeiras? Também ndo ha” (VIDAL, 2009, p. 15). A impressdo que fica a personagem é
de que o lugar fora construido para expulsar as pessoas em transito e isso a atormenta,
uma vez que esta sozinha em um pais estranho, em meio a uma multiddo. De acordo com
Bauman, o vazio do ndo-lugar esta relacionado ao olhar de cada um ao definir como
vazios “os lugares em que ndo se entra e onde se sentiria perdido e vulneravel,
surpreendido e um tanto atemorizado pela presenca de humanos” (BAUMAN, 2001, p.
122), que é o que ocorre com a protagonista no aeroporto, nas ruas da cidade, em locais
publicos.

Outro aspecto da obra que se revela como cartografia identitaria do nao-lugar é o
fato de a protagonista preferir o transporte publico para transitar com o objetivo de
estabelecer relacdes com a cidade. Para Bauman, esses espacos de passagem, que sao
desenhados para serem circundados e nao atravessados, sdo marcados pela presenca
apenas fisica e socialmente indiferente dos estranhos uma vez que sdao “anuladas” as
suas subjetividades. Isso porque “os residentes temporarios dos ndo-lugares sao
possivelmente diferentes, cada variedade com seus préprios habitos e expectativas; e o
truque é fazer com que isso seja irrelevante durante sua estadia” (BAUMAN, 2001, p.
119). Na narrativa de Vidal isso se evidencia no insucesso no estabelecimento de

relacdes da personagem ao andar de 6nibus, fazendo com que ela se conforme com a
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posicao de flanéur! ao parar e observar os adolescentes rindo, a mendiga que monologa
a respeito de sua condicdo de mulher velha e do preco da passagem do Onibus, a
acdo/reacdo do motorista. A sua conviccio de que “enquanto passa pela janela a
paisagem urbana, que vou aprendendo a reconhecer, fagco parte desse microcosmo
provisorio como estatua viva” (VIDAL, 2009, p. 29), provoca a ilusdo de que seu objetivo

- fazer parte de uma comunidade - se concretiza.

Percebo que estou querendo criar para mim um circuito doméstico na cidade,
contrariando a evidéncia de que o meu bairro ndo é um bairro. Comemoro cada
nova descoberta como uma pequena vitdria contra a dispersio da cidade. Ja sei
onde encontrar uma tinturaria, um mecanico, uma relojoaria; [..] Uma loja de
fantasias? Para que vocé quer uma loja de fantasias?, M pergunta. Ndo importa.
0 que importa é a descoberta, como se a promessa de uma necessidade
sanada pudesse me resgatar provisoriamente de meu estado de
isolamento. Se precisar, ja sei onde encontrar. E um caminho que se desenha
entre dois pontos que antes nao tinham conexdo alguma. (VIDAL, 2009, p. 32.
Grifos nossos.)

Bauman (2001) aborda essa capacidade das sociedades contemporaneas - ou
liquido-modernas, na sua concepg¢ao - de criar e anular os estranhos. Desse modo, se o
contato fisico com estranhos nao pode ser evitado, pelo menos ele pode ser despido da
ameaca de didlogo e interagdo. E acrescenta que isso faz com que eles possam ser vistos,
mas ndo ouvidos. Se os lugares publicos permitem que “lavemos nossas maos de
qualquer intercambio com os estranhos a nossa volta e evitemos o comércio arriscado, a
comunicacao dificil, a negociacdo enervante e as concessoes irritantes” (BAUMAN, 2002,
p- 122), a necessidade da protagonista de convivéncia leva a forcar uma comunhao,

mesmo se dando conta de que a cidade nao foi feita para ser habitada.

..em Los Angeles as avenidas ndo sdo exatamente vias de transporte; para se
locomover, existem as freeways [..] com suas entradas e saidas que guardam
uma relacdo apenas tangencial com o desenho quadriculado, remanescente de
uma cidade em que a calgada ainda fazia algum sentido. (VIDAL, 2009, p. 19)
[sso remete a descrigdo de Berman (2007) a respeito da arquitetura moderna das
grandes cidades que ndo teriam sido concebidas para atender as necessidades de

convivéncia e interagdo humana. Desse modo, a protagonista se vé imersa nessa logica

americana apontada por Berman: as freeways, comuns nos EUA entre as décadas de

~

1“0 homem da multidao” de Edgar Allan Poe é considerado um marco da literatura flanéur do século XIX.
Walter Benjamin o descreve como um produto da vida moderna e da Revolucdo Industrial. Podemos
traduzir o termo como andarilho (Dicionario Aurélio Eletrénico Século XXI).
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1920-60, tornam-se o simbolo do progresso, mas também sdo responsaveis pela
destruicdo de muitos quarteirdes comerciais e pelo isolamento forcado. A critica de
Berman a essa “devasta¢do” que as vias expressas causaram no pais aponta para o que a

personagem Vvé:

Quando lhe perguntaram [a Robert Moses], logo apds o término da Cross-
Bronx, se as vias expressas urbanas como aquela ndo colocavam problemas
humanos especiais, ele replicou impaciente que “quase ndo ha contratempos
em relacdo a isso. HdA um pouco de incomodo e mesmo este é exagerado”.
(BERMAN, 2007, p. 344)

A cidade de Los Angeles, imapeavel e inconquistavel, acaba por se configurar
como um obstaculo a adaptacdo da personagem, que constantemente se questiona:
“Vocé queria realmente estar aqui?” (VIDAL, 2009, p. 18). E mais tarde, ela salienta seu
estranhamento e inadaptacao ao confessar que a cidade lhe transmitia “uma sensagao de
estarmos fora do tempo, de eternidade, uma sensacdo de onipoténcia que tem seu
contraponto no terror de que um dia a cidade possa sumir do mapa” (VIDAL, 2009, p.
56).

O critico jamaicano Stuart Hall (1932-2014), que faleceu recentemente, foi um
dos grandes teoricos dos Estudos Culturais. Ao pensar a didspora, a partir do contexto
das sociedades caribenhas, em época de globalizacdo e dissolucdo das fronteiras
nacionais, ele sublinha que “a migracao se tornou o grande evento histérico-mundial da
Modernidade Tardia, a experiéncia diaspoérica se tornou uma experiéncia pés-moderna
classica” (HALL, 2003, p. 16). As consideracdes de Hall sdo fundamentais para se
compreender como a didspora tornou-se um tema central da contemporaneidade,
denominada por ele de Modernidade Tardia. Seria essa modernidade a produtora dos
personagens desterritorializados que frequentam a literatura contemporanea,
profundamente marcados pelo nomadismo, a errancia e a expatriacao.

Na concep¢do de Hall, a didspora, que tem como causas principais a pobreza, o
subdesenvolvimento e a falta de oportunidades, “esta fundada sobre a construc¢do de
uma fronteira de exclusdo do outro” (HALL, 2003, p. 33), tornando as identidades
multiplas ao haver uma ruptura dos elos naturais pela experiéncia do deslocamento.

Por isso, a personagem de Vidal, empaticamente, se une ao temor coletivo de
perda de referéncia de um lugar que ela ja estd quase chamando de casa. Isso tem

justificativa, de acordo com Bauman (1998), para quem os habitantes némades buscam
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se fixar. Por isso, a crenca utépica de que “além da curva, existe, deve existir, tem que
existir uma terra hospitaleira em que se fixar” (BAUMAN, 1998, p. 92), mesmo que
surjam sempre novas curvas, novas frustracdes como também novas esperangas.

A personagem, movida pelo desejo de conquista da cidade, decide se aventurar
em uma ida ao museu. Quando a mae lhe telefona com essa sugestao, ela desconfia da
impossibilidade de vencer as distancias de uma cidade que definitivamente ndo teria
sido feita para pessoas, mas sim para veiculos, ao argumentar que “as ruas desertas
intimidam, como se ao andar estivéssemos fazendo algo proibido” (VIDAL, 2009, p. 36).
Mesmo descrente da possibilidade de convivéncia, ela decide ir ao museu, buscando
passar-se despercebida, integrada a légica da cidade. Porém, a ida ao museu torna-se

mais dificil do que aparentava, propiciando a sensa¢do angustiante do fracasso.

..tenho certeza de estar colocando a mim mesma num desafio inutil,
personificando a cidade, transformando-a num ser que preciso conquistar,
fixando-a na imagem de um modo de vida ao qual eu deveria resistir, apesar de
admitir que sou totalmente capaz de me adaptar a ele. (VIDAL, 2009, p. 39)

Conforme relata a protagonista, a caminhada pela “405, sem sombra, sem calcada,
com os carros passando a uma proximidade alarmante” (VIDAL, 2009, p. 39), remete as
consideracoes de Bauman sobre esses espacos das sociedades contemporaneas.
Segundo ele, muitos desses espacos publicos “sao imponentes e inacessiveis aos olhos”
(BAUMAN, 2001, p. 113). Berman também faz referéncia a esses espacos vazios e
inabitaveis, ao relatar sua passagem por Brasilia, uma cidade concebida de forma
moderna, ao expressar que “a sensacdo geral que se tem - confirmada por todos os
brasileiros que conheci - é a de enormes espacos vazios em que o individuo se sente
perdido, tdo sozinho quanto um homem na lua” (BERMAN, 2007, p. 13).

Essa saida a pé acaba por fazer a personagem admitir que ja estava conformada
com aquele modo de vida, no qual as pessoas, fechadas em seu mundo préprio, se
locomoviam com objetivos determinados. Mesmo que tenha tentado resistir a esse
anonimato imposto, ela ja fazia parte da cidade e de sua logica inabitada/inabitavel.
Permanecer os dias fechada no apartamento ou na salinha do subsolo, fazendo o
percurso casa/universidade sem espacgos para imprevistos, se reflete na auséncia de
uma vida social e, consequentemente, na superficialidade das relagdes com outras

pessoas.
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Em outra oportunidade, ao receber um convite para participar de um curso em
uma universidade, a personagem se aproveita da ocasido para explorar outro lado da
cidade. Nesse caso, ela precisa descobrir como chegar até 1a. Para ela, é evidente que a
rota, mesmo que pareca facil, provocaria espanto em qualquer pessoa. Contudo, para ela
ndo provoca nem espanto nem interesse, uma vez que nesse outro lado da cidade de Los
Angeles “ndo ha charme boémio nem glamour cinematografico. A praia esta longe. Tudo
é muito plano: casas, lojas, galpdes. Aqui e ali, uma palmeira. Pouca gente na rua”
(VIDAL, 2009, p. 91).

Diante desse cenario, torna-se inevitavel a comparacdao da narradora entre a
cidade vista agora com aquela descrita, setenta anos antes, por John Fante (1909-1983),
na obra Pergunte ao pé?, de 1939. Ao refletir que a arquitetura da cidade parece nao ter
idade, ela rememora: “Lembro de ter uma sensa¢do esquisita ao ler Pergunte ao pd,
porque o livro é de 1939, mas tem uma atualidade geografica que seria impossivel em
outros lugares, como se Los Angeles ha setenta anos ja fosse essencialmente a cidade de
agora” (VIDAL, 2009, p. 91).

A memoria da cidade de Los Angeles, povoada por imigrantes da obra de John
Fante, remete a uma situacao da qual ela ndo sabe se faz parte. Com efeito, o que mais se
destaca nessa referéncia é o trecho transcrito pela narradora, extraido das primeiras

o

paginas do romance citado: “Los Angeles, dé me um pouco de vocé! Los Angeles, venha a
mim do jeito que eu vim a vocé’ - Bandini implorava e a cidade até certo ponto se
entregava” (VIDAL, 2009, p. 92). Ao repetir a mesma frase dita por outro personagem
ficcional, a protagonista de Algum Lugar esta expressando a mesma angustia diante do
sentimento de desterritorializagdo imposto por essa sociedade liquido-moderna.

Para Augé (2005), uma das facetas do nao-lugar seria a criacao de tensao
solitaria. Segundo ele, o estrangeiro perdido num pais s6 consegue encontrar o
anonimato e “é no anonimato do ndo lugar que se experimenta solitariamente a
comunhio dos destinos humanos” (AUGE, 2005, p. 110). Por isso a conclusao da

narradora de que Los Angeles era somente “um pano de fundo. E quase como se nao

existisse e seu apagamento nos ampara na tarefa que viemos cumprir” (VIDAL, 2009, p.

2 Na obra, de 1939, considerada a mais popular do autor, Arturo Bandini, o protagonista imigrante, é um
jovem que pretende se tornar escritor, mas que se sente excluido da sociedade. A cidade escolhida para
sua empreitada é Los Angeles. Se é possivel a intertextualidade, o personagem da obra de Fante, assim
como a nossa protagonista, é um imigrante; ele pretende ser escritor e ela vai manifestar o desejo de
escrever a medida que a narrativa avanga.
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27), mesmo que sinta uma nostalgia antecipada ao vislumbrar, de forma hipotética, a
saida da cidade: “Porque se me perguntassem se gosto da cidade, ndo saberia o que
responder e assim ela nunca seria minha” (VIDAL, 2009, p. 122).

De certo modo, as duvidas e os questionamentos da personagem apontam para
essa forma de sobreviver de forma isolada. Em contraposicio a essa posicao de
conformismo, seu companheiro M acaba por demonstrar a insatisfacdo e o desconforto
com a vida exterior que o atinge e o leva a passar os dias enclausurado no apartamento,
passando a ndo interagir nem mesmo com a protagonista. Em trechos como “Nao
percebi imediatamente que M estava transformando nosso apartamento num reftgio”
(VIDAL, 2009, p. 66) e “M trocou o dia pela noite: janta diariamente as 3 da manha”
(VIDAL, 2009, p. 86) evidenciam-se o modo como a diferenca de habitos impde uma
grande distancia temporal e afetiva entre o casal, mesmo que continuem, por um tempo,
a dividirem o mesmo espaco.

Said (2003) aborda essa vivéncia do exilado, marcada por um sentimento de
perda terminal, ao enfatizar que o isolamento e o deslocamento podem produzir um tipo
de masoquismo narcisista capaz de resistir ao processo de aculturacio e
comunicabilidade. O autor acrescenta ainda que “nesse ponto extremo, o exilado pode
fazer um fetiche, uma pratica que o distancie de quaisquer conexdes ou compromissos”
(SAID, 2003, p. 57). Isso é evidenciado na obra nos modos diferentes de reacao dos
personagens em relacdo a cidade. Ao mesmo tempo que a protagonista busca uma
adaptacdo, mesmo que forcada, com a cidade, seu companheiro se retrai na
subjetividade e no isolamento. Said salienta ainda que essa postura é extremamente
negativa uma vez que “viver como se tudo a sua volta fosse temporario e talvez trivial é
cair na armadilha do cinismo petulante bem como da falta lamuriosa de amor” (SAID,
2003, p. 57).

A partida de M “em uma manha ensolarada de novembro” (VIDAL, 2009, p. 101) é
o desfecho previsivel de uma relacdo atravessada pela forca centrifuga de uma cidade
que os aprisiona, faz com que a nova fase na vida da protagonista seja marcada pela
soliddo e pelo abandono: “Na auséncia dele a memoéria me atormenta. E como se o
passado tivesse ganhado existéncia de repente, como se Los Angeles, que até esse
momento havia sido puro presente, fosse agora parte de um tempo perdido” (VIDAL,

2009, p. 101-102).
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Diante da dor mutiladora da separagdo, ainda que tempordria, a personagem
mergulha nos sentimentos de soliddao e abandono, sentindo, mais do que nunca, o
sentimento de exilio e desamparo diante de um mundo que para ela se mostra cada vez
mais adverso. Por isso, o exilio torna-se “terrivel de experienciar” (SAID, 2003, p. 46).
Esse momento de fratura cinde a existéncia da personagem, tornando impossivel sua
permanéncia nos Estados Unidos.

O retorno ao Rio de Janeiro, que se torna definitivo devido a descoberta de uma
gravidez ndo planejada, faz com que ela se sinta em um lugar mais familiar, sobre o qual
ela tem referéncias, e conquiste uma nova independéncia. Contudo, mesmo estando
nesse lugar familiar, permanece o sentimento de distanciamento, isso porque “andava
entdo pelas ruas como se nelas fosse recuperar algo que se perdeu” (VIDAL, 2009, p.
126). Mesmo sabendo que a cidade era a mesma, permanece a busca por “uma
justificativa para a inadequacao do retorno” (VIDAL, 2009, p. 127). Seja enquanto viveu
em Los Angeles, quanto na volta ao Rio de Janeiro, as comparagdes e sobreposicdes eram
inevitaveis: “me sinto tentada a sobrepor uma geografia sobre a outra como para medir
o grau de meu deslocamento ou for¢ar uma adaptacao necessaria” (VIDAL, 2009, p. 29).

Nos sonhos, com Los Angeles ou com o Rio de Janeiro, muitas vezes as cidades
ndo sdo elas mesmas. Elas podem ter se transformado em cendrio futurista, em sombra
ou num deserto; mas elas sempre estdo la como um pano de fundo a espreita. Existiriam
elas somente para isso: para ser um simples cendrio, inerte, por onde passam pessoas?
Ou nem para isso, se lembramos da referéncia de Berman ao Paldcio de Cristal,
imaginado por Dostoievski, que pode ser comparado a Brasilia de Lucio Costa e Oscar
Niemeyer, a Los Angeles ou a qualquer outra cidade moderna: elas ndo deixam a seus
habitantes “nada mais a fazer”” (BERMAN, 2007, p. 14).

Na terceira parte do livro, intitulado “Los Angeles”, o filho da personagem ja
nasceu, nomeado C, e eles seguem vivendo na cidade do Rio de Janeiro. Ja separada de M,
ela narra, em poucas paginas, os primeiros anos de vida da crianca. O foco da narrativa
passa a ser o fato dela agora ser mae e estar envolvida em outras buscas, que ndo dizem
mais respeito sé a ela, mas ao filho também: “sem olhar para mim diz: ‘Mae, eu quero ir
para algum lugar’. ‘A gente estd indo para casa’, respondo. ‘Ndo, mae, eu quero ir para
outro lugar’. ‘A casa do seu pai?’, pergunto. ‘Nao, outro lugar’, ele repete. ‘Que lugar?’.

‘Algum lugar’” (VIDAL, 2009, p. 159).
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Diante da solicitacdo do filho e da insisténcia da mae para que ambos fossem
visitar Buenos Aires, argumentando que ja era hora do menino conhecer a cidade dos
bisavos e da filha lhe ser reapresentada, ela resolve aceitar, ndo sem alguma hesitacao. E
a apresentacao e a reapresentacdo fluem de maneira tranquila, porém segue sendo
comparativa: “Agora, andando por lugares aos quais tantas vezes fazia referéncia, é
como se visse tudo espelhado: de um lado, Buenos Aires, do outro, o Rio,
complementares, uma inexistente sem a outra” (VIDAL, 2009, p. 167-168).

Nesse momento, ao presenciar a mae comparando as duas cidades, ela percebe
que nao ha tanta diferenca assim entre as cidades modernas. Diante do filho
deslumbrado com tudo que vé, ela ouve a mae falando de tudo que mudou e do que
permanece, que mais permanéncias do que mudancgas formam a paisagem de Buenos
Aires. Nao obstante os lagos familiares existentes, sua sensa¢do nao é de identidade, mas
de deslocamento, tal como o que sentira em Los Angeles.

Nesse ponto, é relevante mencionar que a autora e a narradora tém em comum o
fato de serem marcadas pelo hibridismo cultural e pelo sentimento de deslocamento. A
autora que, tanto em entrevistas quanto na sua obra literdria, sempre remete a esse
“continuo estar em transito”, ao se identificar como brasileira e argentina, integrando,
assim, esses dois universos culturais tdo distintos, mostra que esse estranhamento é um
sentimento caracteristico da sociedade globalizada contemporanea, conforme

corroboram as palavras de Said, ao ponderar que:

O exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as patrias sdo sempre
provisérias. Fronteiras e barreiras que nos fecham na seguran¢a de um
territério familiar, também podem se tornar prisées e sdo, com frequéncia,
defendidas para além da razdo ou da necessidade. O exilado atravessa
fronteiras e rompe barreiras do pensamento e da experiéncia. (SAID, 2003, p.
58)

E em Buenos Aires que se passa o tltimo registro desse diario de 170 péginas:
mae e filho resolvem fazer um passeio ao “lnico cinema da avenida Corrientes: o Los
Angeles. Perfeito, penso” (VIDAL, 2009, p. 169).

Berman, citando Kierkegaard, acredita que “a mais profunda seriedade moderna
deva expressar-se através da ironia” (BERMAN, 2007, p. 22). Nas ultimas paginas do
romance, cujo final ficara aberto, “Los Angeles” permanece como algo a ser descoberto,

reconhecido, e ressurge, ironicamente, proporcionando um momento de ficcio numa
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cidade onde mae e filho seguirdo em busca de sentido para as suas trajetérias ndémades.
Maffesoli (2001) concebe a viagem como uma continua iniciagdo. Nessa perspectiva, a
errancia “da énfase a vida em seu perpétuo recomeco, uma vida sempre e outra vez
antiga e atual” (2001, p. 107). Por isso, a liberdade do errante é de quem busca a
experiéncia do ser ja que o ndo pertencimento a um lugar, como € o caso da protagonista
ndo nomeada do romance, cuja trajetéria nao se fecha, colocando em relevo seu
continuo deslocamento, surge como condi¢do para uma possivel construgao de si.

Algum Lugar se configura, portanto, como uma narrativa migrante atravessada
por experiéncias de exilio, errancia e fldneurie, o que incide em desacertos identitarios e
desencontros afetivos. Nesse sentido, a autoconsciéncia da personagem se expressa por
meio de uma memoria capaz de redimensionar a experiéncia feminina néomade no

cenario contemporaneo.
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