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Le prisme déformant du carnavelesque dans O Concerto dos
Flamengos d’Agustina Bessa-L uis, A Casa da Cabeca de Cavalo de

Teolinda Gersao et Lillias Fraser de Hélia Correia
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E como aquela passagem pela galeria dos espelhos que deformam a
realidade e tanto nos fazem rir como nos deixam uma espécie de
preocupagdo: “Seremos nos assim e a deformidade nio ¢ sendo uma
forma de verdade acentuada pelo lado que pretendemos evitar, o lado
irremediavel da nossa natureza?”

Agustina Bessa-Luis, O Comum dos Mortais.

Dans La Poétique de Dostoievski, Bakhtine présente le carnaval, dont il détache
certaines des catégories, notamment le rire, la polyphonie, le grotesque ou la parodie
comme 'une des racines du roman®. Au ceeur de ce processus d’incorporation du
carnaval par le roman se trouve une série d’oppositions binaires qui distinguent un
monde officiel et sérieux d’un monde non-officiel et carnavalesque ou se produit le
renversement des valeurs. Le carnavalesque fait ainsi des figures de I’ambivalence sa
spécificité et empéche de cette fagon toute norme de s’installer, toute forme de se fixer,
dans une visée contraire a la perception classique de la littérature ou norme et forme

sont garantes de la beauté de I’ceuvre. Dans les romans de notre étude, O Concerto dos

! Doctorante en cotutelle 4 1’Université Sorbonne Nouvelle Paris III et a 1’Universidade do Porto —
Faculdade de Letras ; boursiére de la FCT — Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia, ministére des
Sciences, de la Technologie et de I’Enseignement Supérieur Portugais.

2 «On peut dire, schématiquement, que le genre romanesque a trois racines principales : [’épopée, la
rhétorique, le carnaval » (Bakhtine, 1970b : 163).
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Flamengos d’Agustina Bessa-Luis, A Casa da Cabeca de Cavalo de Teolinda Gersdo et
Lillias Fraser de Hélia Correia®, les principes de référentialité et d’effet de réel sont
alors modulés par le prisme du carnavalesque qui entraine leur déformation
déformation du personnage, déformation du monde de I’ceuvre et déformation de la
langue.

Parmi les catégories impliquées dans la carnavalisation de [’ceuvre, le
personnage, en tant que participant actif du roman, constitue un support privilégié de
renversement et de déformation a travers le masque, le double et la transgression de ses
limites biographiques. Le masque est I’attribut obligé du carnaval qui permet, selon
Bakhtine, de « changer mutuellement de corps, se rénover » (Bakhtine, 1970a : 255). Il
contribue au jeu des identités fuyantes qui caractérisent les personnages des romans a
I’¢tude. En effet, ils choisissent et subissent le masque dans un processus qui déstabilise
I’identité sans la détruire. Dans Lillias Fraser, les différents noms que Lillias recoit
pour cacher sa filiation avec des rebelles écossais occupent la fonction du masque. Le
phénomeéne se radicalise lorsqu’elle doit se travestir en gargon pour partir a la recherche
de Jayme, le fils de Cilicia : « Para que Lillias a acompanhasse, Cilicia fez-lhe um fato
de rapaz e cortou-lhe o cabelo pelos ombros. “Passas por filho meu. No abras boca” »”
(Correia, 2001 : 231). Dans cet exemple, comme dans divers passages du roman, le
masque du nom et du déguisement est redoublé par le silence imposé a la jeune fille.
Destinée a ne jamais se présenter comme soi, elle demeure pour les autres personnages
une étrangére dont la soumission renforce le masque. Cependant, Lillias sait également
utiliser le silence quand elle I’entend : « Como ndo confiava nas Davidson, continuava
sem falar »° (Ibid., 56). Ainsi, Lillias parvient & faire de son propre corps un masque,
parfois imposé, parfois souhaité.

Dans O Concerto dos Flamengos, au contraire, le masque concourt a
I’affirmation de 1’identité. En effet, Luisa Baena s’identifie a d’autres figures pour fuir
un présent en déréliction et se renouveler. Face au miroir, ce n’est plus son reflet que
Luisa voit, mais celui d’Isabel de Bourgogne dont elle tente de dénouer les énigmes :

« Luisa Baena viu no espelho fosco da comoda (...) um rosto que desconhecia. “A

® Toutes les traductions seront ndtres.

* «Pour que Lillias 1’accompagne, Cilicia lui fit un costume de garcon et lui coupa les cheveux aux
épaules “Tu te feras passer pour mon fils. N’ouvre pas la bouche” ».

® « Comme elle ne faisait pas confiance aux Davidson, elle continuait & ne pas parler ».

Letronica, Porto Alegre v.5, n. ESPECIAL, p.126, fev./2012.
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Condessa teve um filho, teve um s6, ndo teve mais...” »° (Bessa-Lufs, 1994 : 48). De
méme, le narrateur I’imagine en costume d’époque : « Ana Baena faria furor em Paris
em 1790, vestida por madame Eloff e com peruca branca polvilhada de talco »’ (Ibid. :
19). Et Luisa se voit en hétaire vertueuse, oxymoron caractéristique du carnavalesque :
« Eu seria uma hetaira perfeita. (...) a hetaira, essa até podia ser casta e seduzir com a
castidade e a intervencdo do desejo »® (Ibid. : 157). Ces extraits renvoient & la fagon
dont Luisa se déguise pour se recréer. Elle a, en somme, recours aux autres qu’elle porte
en elle pour se saisir, pour asseoir son identit¢ dans un processus qui met I’accent sur
I’altérité et fait émerger la figure du double. Cette derniére renvoie a la nature
ambivalente du carnaval ou proliféerent «les images géminées suivant la loi des
contrastes (...), ou des ressemblances » (Bakhtine, 1970b : 184). En regard avec le
double, le personnage n’est plus envisagé dans ses propres limites, car il est redéfini par
rapport a ’autre, excroissance de lui-méme. Dans les romans a I’étude, la mise en
paralléle des personnages joue toujours sur leur antagonisme et en particulier sur le
contraste physique. Dans Lillias Fraser, Lillias et Cilicia forment un couple dépareillé :
la premiére, qualifiée comme « silhouette maigre et blanche », la seconde, comme
« grosse et sombre » (Correia, 2001 : 110). La disparité du couple s’accompagne d’un
renversement des roles que I'une et I’autre devraient assumer : « A senhora Cilicia ia
hesitante, puxava o grande corpo para trds. Mas fazia-o por birra de crianca, porque o
papel de mie se desviara inadvertidamente para Lillias » ° (lbid.: 110). Cette
infantilisation de Cilicia s’oppose aux caractéristiques maternelles de son corps,
accentuant ainsi le comique de la situation : « Dos seus enormes seios emanava um
cheiro de coalho e da ligeira febre de amamentar »'° (Ibid. : 107). En réalité, cet aspect
renvoie moins a un role préetabli qu’au corps carnavalesque, en tant que « COrps
toujours en état de grossesse et d’accouchement », un corps qui « se dépasse lui-méme,
franchit ses propres limites » (Bakhtine, 1970a : 35). En effet, en quelques pages Cilicia

passe de I’agonie aux plaisirs sexuels, le tout accompagné de comparaisons qui

® « Luisa Baena vit dans le miroir blafard de la commode (...) un visage qu’elle ne connaissait pas. “La
Contesse eut un fils, un seul, elle n’en eut pas d’autres...” ».

" « Ana Baena ferait fureur a Paris en 1790, habillée par Mme Eloff et avec une perruque blanche
saupoudrée de talc ».

8 « Je serais une parfaite hétaire. (...) I’hétaire pouvait méme étre chaste et séduire avec sa chasteté et
I’intervention du désir ».

® « Madame Cilicia avancait hésitante, elle tirait son énorme corps en arriére. Mais elle faisait cela par
caprice, comme une enfant, car le role de mere était passé par inadvertance a Lillias ».

19 « De ses énormes seins émanait une odeur de lait fermenté et de la fiévre légére de donner le sein ».

Letronica, Porto Alegre v.5, n. ESPECIAL, p.127, fev./2012.
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I’animalisent, « la langue pendante, comme un chien » (Correia, 2001 : 106) et de
I’évocation de ses « éclats de rire » (Ibid. : 121). L’aspect carnavalesque du corps de
Cilicia contraste avec 1’absence de descriptions concernant Lillias qui semble avoir un
corps absent qui souligne le vide que lui fait porter le masque du nom.

Dans A Casa da Cabeca de Cavalo, Maria do Lado est représentée comme un
étre en miniature mesurant « & peine un metre et demi de haut », en opposition a sa sceur
Virita, a I’allure « élancée et haute » (Gersdo, 1995 : 79). L’antagonisme des deux
personnages qui sous-tend leur rivalité s’accentue lorsque Maria do Lado tombe

enceinte :

Dir-se-ia que [Virita] diminuia de tamanho, se tornava magra e transparente (...).
Enquanto Maria do Lado crescia tanto que parecia encher toda a Casa. (...) Virita
ndo tinha lugar. (...) Um corpo desabitado. Enquanto na outra, uma crianga crescia,
um pouco mais e poder-se-ia ouvir o seu coracdo bater.'! (Ibid. : 191).

Le corps de Maria Badala apparait comme un corps ouvert, car il porte deux
corps en un. Par ailleurs, les images d’élargissement et de rétrécissement excessifs
évoquent la déformation et impliquent la transgression des limites corporelles figées. On
assiste alors a un renversement des caractéristiques distinctives attribuées a ces deux
personnages, signifiant un renversement des réles, et le désajustement de ces deux
figures qui ne parviennent pas a trouver une place dans la maison.

Dans O Concerto dos Flamengos, ce sont les traits caractériels qui rapprochent
et opposent les personnages, notamment Luisa et Serpa. Par le rire, Luisa s’oppose a
Serpa, « parfaitement inaccessible au rire » (Bessa-Luis, 1994 : 191), car celle-ci
n’admet pas d’en étre ’objet : « “ndo te ris de mim.” O que Serpa entendia por “rir-se
dela” era um conceito muito antigo relacionado decerto com o pelourinho e as sang¢des
burlescas »2 (Ibid. : 190). Le rire renvoie ici aux festivités populaires associant le rire
destructeur et le rire libérateur. Luisa Baena I’intégre complétement, au risque de faire
naitre D’incompréhension chez les autres personnages: « COMO Ssempre que se

recompunha das suas crises de falsa histeria, tornava-se apreciadora do riso e divertia-

1 « On aurait dit que [Virita] diminuait de taille, elle devenait maigre et transparente. (...) AlorS que
Maria do Lado grandissait tellement qu’elle semblait remplir la maison. (...) Virita n’avait plus de place.
(...) Un corps inhabité. Alors que dans I’autre, un enfant grandissait, un peu plus et I’on pourrait entendre
son cceur battre ».

12 « “Ne te moque pas de moi.” Ce que Serpa entendait par “se moquer d’elle” était un concept trés ancien
en rapport certainement avec le pilori et les sanctions burlesques ».

Letronica, Porto Alegre v.5, n. ESPECIAL, p.128, fev./2012.
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se »* (Ibid. : 150). L’ambivalence des réactions qui se juxtaposent sans justification
révele une intériorité mouvante capable d’embrasser toutes les émotions. Cette position
toujours relative a I’égard de 1’autre et a I’égard de soi empéche d’établir une identité
fixe qui se dissout dans la transgression des limites biographiques des personnages.

Le carnaval et sa transposition dans la littérature a travers la carnavalisation
trouvent leur essence dans I’idée de renouvellement transmise par le cycle de la vie et
de la mort. Pour Bakhtine, « la négation et la destruction (la mort et la vieillesse) sont
incluses comme phases essentielles, inséparables de I’affirmation de la naissance de
quelque chose de nouveau et de mieux » (Bakhtine, 1970a : 62). Le personnage, pris
dans ce cycle, se déforme, car il doit étre compris, non plus dans les seules limites de la
biographie achevée, mais dans une continuité. O Concerto dos Flamengos aborde cet
aspect de fagon latente a travers 1’idée de « chaine des étres », expression qui signifie le
lien des hommes a travers I’espace et le temps. Elle est exprimée, tout d’abord, dans le
roman par le besoin inextinguible du narrateur d’établir les généalogies sur lesquelles
s’appuie Luisa pour revenir sur son passé familial et sur le passé historique. Elle
remonte ainsi jusqu’a I’Illustre Génération, et en particulier Isabel de Bourgogne. Elle
tente alors de discerner ce qui valut aux héritiers de D. Jodo | et de Filipa de Lencastre
ce titre : « A obediéncia a divindade, feminina na sua esséncia, céltica na sua memdria
mais distante, e que dava aos de Avis aquele alhneamento, aquela singular perseveranga
no renascimento de estruturas culturais »** (Bessa-Lufs, 1994 : 108). Les thémes de la
féminité et de la renaissance renvoient a celui de la fécondité que valorise le carnaval
comme garante du renouvellement apres la mort. Ce renouvellement est assuré par la
transmission de cette « pensée originale » (Ibidem) jusqu’a la famille Baena qui la rend
productive dans le commerce de la soie dont le vers se pose comme symbole grotesque :
« Uma baba de digestdes nauseabundas e convertidas num produto belo com um raio de
luar »* (Ibid. : 159). Le narrateur met ici I’accent moins sur le produit que sur le
processus qui privilégie la matiére grotesque et la métamorphose, image de la mort

rénovée. La représentation de la mort occupe également une place centrale dans A Casa

3 « Comme chaque fois qu’elle se remettait de ses crises de fausse hystérie, elle appréciait le rire et
s’amusait ».

Y « L’obéissance a la divinité, féminine dans son essence, celtique dans sa mémoire la plus distante, et
qui donnait aux Avis ce caractére absent, cette singuliére persévérance dans le renouvellement des
structures culturelles ».

15 « une bave de digestions nauséabondes et converties en un beau produit avec un rayon de lune ».

Letronica, Porto Alegre v.5, n. ESPECIAL, p.129, fev./2012.
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da Cabeca de Cavalo a travers tout d’abord le cheval, symbole ambigu de mort et de vie.
Par ailleurs, le roman prend la forme d’un dialogue de morts, par la présence de

personnages décédés qui s’adonnent a ’introspection :

Agora, achou [Ercilia], ninguém mais pensaria que ela era louca: tinha-se entre
eles um espago em que toda a loucura teria cabimento. Parecia-lhe mesmo que
cada um deles assumia tranquilamente uma qualquer excentricidade de que
sempre fugira (...). Era um espaco tio livre que dava vertigens.'® (Gersao, 1995 :
30).

Ercilia fait ici le constat du changement radical qui s’opére dans I’existence de
chacun. Alors que leur vie antérieure était dominée par 1’hégémonie de la norme et le
souhait de s’y plier, la mort fait naitre la conscience et le respect de I’autre ainsi que
I’acceptation de D’excentricité qui, pour Bakhtine, «permet a tout ce qui est
normalement réprimé dans I’homme de s’ouvrir et de s’exprimer sous une forme
concrete » (Bakhtine, 1970b : 181). Dans la mort, c’est effectivement la liberté qui
régne et qui permet d’accepter toutes les choses et leur contraire. Les pensées d’Ercilia
figurent ’ambivalence de la sagesse du fou qui, dans un style pondéré et réfléchi,
affirme sa propre folie. Cet état permet alors de faire émerger d’autres récits,
démontrant la fécondité de la mort créatrice. En effet, les personnages décident de se
raconter des histoires, a commencer par celle des conditions de leur propre mort.
L’histoire la plus caractéristique est celle d’Inacio, dont I’enterrement a été célébré

avant sa mort effective :

Eu estava de olhos fechados, (...) ouvia 0s risos e as vozes e alegrava-me, (...)
ouvindo as gargalhadas que subiam, cada vez mais alto. Entdo dei conta de que
era realmente um funeral (...) esse funeral era meu: (...) era um misto de enterro e
de festa, mas a parte da festa era sem d(vida a mais forte.*’ (Gersédo, 1995 : 39).
Cette situation incongrue reléve d’une attitude profanatoire a 1’égard du mystere

de la mort, réduit a une simple cérémonie que 1’on peut anticiper. A cela s’ajoute

I’importance du rire qui prend la place des larmes et signifie ’abandon du deuil

1® « Maintenant, trouva [Ercilia], plus personne ne penserait qu’elle était folle : il y avait entre eux un
espace ou toute la folie avait sa place. Il lui semblait méme que chacun d’entre eux assumait
tranquillement une part d’excentricité dont il avait toujours fuit ».

7 « I’étais les yeux fermés, (...) j’entendais les rires et les voix et j’étais content, (...) a I’écoute des
éclats de rire qui montaient, de plus en plus fort. Alors, je me rendis compte que c’était réellement un
enterrement (...) cet enterrement c¢’était le mien (...) c’était un mélange d’enterrement et de féte, mais la
part de la féte était sans aucun doute la plus forte ».

Letronica, Porto Alegre v.5, n. ESPECIAL, p.130, fev./2012.
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respectueux. Il s’agit du rire carnavalesque dans lequel, selon 1’analyse de Bakhtine,
« s’allient la mort et la renaissance » (Bakhtine, 1970b : 185). Il tend a instituer la mort
comme passage conjointement avec la vie. Ainsi, la mort devient 1I’objet méme du récit
et, au lieu de marquer une fin, elle amorce la chaine des récits suivants qui raconteront
cette fois-ci la vie (et la mort) des anciens habitants de la maison. La déformation
produite par la carnavalisation atteint le personnage qui doit étre envisagé non plus dans
son unité, mais par rapport a 1’autre dans lequel il trouve son prolongement. Il étend

alors la déformation au monde qu’il pergoit et qui I’entoure.

Le carnavalesque intervient également dans la description du monde de I’ceuvre
dont les éléments apparaissent destitués de leur forme traditionnelle a travers la
prédominance du grotesque puis du renversement des valeurs. Dans Lillias Fraser, la
déformation grotesque du monde I’apparente a un enfer carnavalisé ou régnent les
images de la mort cotoyant la vie. Les visions de Lillias dont le don de prémonition
permet de voir la mort future des personnages qu’elle rencontre rend en effet la mort
omniprésente : « Falava, e a massa interna do seu cranio deitava para fora, como um
bolo com dose exagerada de fermento. (...) O homem ria e Lillias via os seus miolos »'®
(Correia, 2001 : 57). La mort se manifeste a travers la représentation grotesque d’un
corps qui dévoile son intérieur et I’exhibe de facon obscene en méme temps qu’il se
vide comme s’il dégurgitait. Cette représentation est intercalée par le rire du vivant
qu’elle semble étrangement provoquer, désamorgant ainsi 1’horreur de la sceéne. Le
tremblement de terre'®, matérialisation de la peur cosmique, participe également & la
création d’un paysage grotesque : « Escancarou uma enorme goela na encosta (...). A
lama fumegava, como o bolo de alguma monstruosa digestdo. »?° (Ibid. : 100). C’est
littéralement la « gueule d’Enfer» (Bakhtine, 1970a : 280) dont parle Bakhtine et ou
I’on retrouve les caractéristiques du corps grotesque ouvert. Le tremblement de terre
meut alors les foules sur les routes comme autant de processions ou les groupes les plus

inattendus se forment, provoquant a la foi la terreur et la fascination : « Alguém puxou o

18 « 11 parlait, et la masse interne de son crane débordait, comme un gateau avec un trop plein de levure.
(...) L’homme riait et Lillias voyait sa matiére grise ».

11 s’agit du tremblement de terre qui détruisit la ville de Lisbonne dans sa quasi-totalité le 1°" novembre
1755 et dont les personnages sont témoins.

20 « 11 ouvrit une large gueule sur le versant (...). La boue fumait, comme le giteau d’une monstrueuse
digestion ».

Letronica, Porto Alegre v.5, n. ESPECIAL, p.131, fev./2012.
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braco a rapariga e lhe encostou a ldmina ao pescoco. (...) Mas riram-se e deixaram-na
cair. Tinham um ar radioso, como se a desordem fosse a sua natureza »>* (Ibid. : 103).
Comme dans le carnaval, les individualités s’effacent au profit de la communauté unie
malgré le désordre (ou grace a lui) par le rire. Alors, un banquet s’improvise :
« Compreendeu [Lillias] que esquartejavam um cavalo e se aprestavam para o devorar.
(...) Uma mistura de carvdo e sangue escorria-lhes das bocas »% (Ibidem). Et nous
retrouvons dans ce passage les marques du grotesque dans la dévoration, le dépecage du
cheval, ou encore le sang qui dégouline des bouches et qui transmet une image
animalisée des hommes. Par ailleurs, cette scéne symbolise une tréve de la peur du
tremblement de terre, car, pour Bakhtine, durant le banquet, « I’homme triomphait du
monde, I’avalait au lieu d’étre avalé par lui » (Bakhtine, 1970a : 280). Les images du
banquet apparaissent également dans O Concerto dos Flamengos, mais elles expriment
moins la communauté que la dégénérescence de la culture et de la civilisation. C’est
tout d’abord le concert auquel assiste Luisa qui est marqué par cette dégradation
évoquee par la comparaison alimentaire : « isto ndo é Gershwin, & uma salsicharia de
sons impraticaveis para o ouvido »* (Bessa-Lufs, 1994 : 51). Le concert apparait alors
comme le microcosme d’un mal plus grand. C’est la société dans son ensemble qui est
atteinte d’une peste morale représentée par 1’expression « Banquet Georgien » qui
donne son titre au chapitre VIl : « A mesa eram todos correctos, belos, ligeiramente
sentimentais quando se falava de velhos e de criancas, prodigos com os seus cdes e
reservados quanto a emprestar dinheiro »** (Ibid. : 113). L’image du banquet est ici
employée a contresens de celle du banquet bakhtinien. La nourriture en est bannie et les
attitudes convenables et modérées s’opposent a celles du corps grotesque. La métaphore
du banquet souligne, en somme, par antiphrase, le caractere insipide et dégradé de cette
société. Elle contribue ainsi & son rabaissement et témoigne d’un renversement des
valeurs, ou le bas vient occuper la place du haut.

Le renversement peut-étre provoque en premier lieu par les événements de la

diégese. En effet, dans Lillias Fraser, il est causé par le séisme qui introduit un monde

1 « Quelqu’un tira le bras de la jeune fille et lui mit le couteau sous la gorge. (...) Mais ils rirent et la
laisserent tomber. 1ls avaient un air radieux, comme si le désordre était leur nature ».

22 « Lillias comprit qu’ils dépegaient un cheval et qu’ils s’apprétaient a le dévorer. (...) Un mélange de
charbon et de sang coulait de leur bouche ».

% « Ce n’est pas du Gershwin, c’est une charcuterie de sons impraticables pour I’oreille ».

% « A table, ils étaient tous corrects, beaux, légérement sentimentaux quand on parlait de personnes agées
ou d’enfants, prodigues avec les chiens et réservés quand il s’agissait de préter de ’argent ».

Letronica, Porto Alegre v.5, n. ESPECIAL, p.132, fev./2012.
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sans ordre matériel, avec la représentation d’une Lisbonne sens dessus dessous, et qui
dissout les hiérarchies sociales. Durant la fuite, Lillias et Cilicia trouvent refuge dans le
couvent de Mafra, un lieu hautement représentatif de I’autorité royale et religieuse. Elles
se permettent alors tous les outrages, comme de dormir dans le lit de la reine, retourner
ses armoires, injurier la noblesse, « Les chiennes, les truies » (Correia, 2001 : 112),
jusqu’au souhait de Cilicia de « pisser dans le pot de la reine » (Ibid. : 113). Selon
Bakhtine, «1’urine (...) est la joyeuse matiere qui rabaisse et soulage, transforme la
peur en rire » (Bakhtine, 1970a : 332). Ainsi, en méme temps qu’elle se libére de la
peur, Cilicia rabaisse le pouvoir de la reine a sa seule fonction physiologique. Le bas
vient occuper la place du haut, avec la substitution du trone royal par le pot de chambre.
Tout cela se déroule avec la bénédiction de 1’Image religieuse qui orne les plafonds :
« realmente a Virgem parecia aliviada ou divertida com a presenca das intrusas. “Esta a
rir-se para a gente, vés ?” »%. (Correia, 2001 : 116). A travers le rire s’opére le
rapprochement entre les classes distinctes : le peuple, la reine et la figure religieuse.

Le renversement peut étre, d’autre part, provoqué par certains personnages dont
les caractéristiques ou la subjectivité introduisent une rupture dans 1’ordre des choses.
Dans A Casa da Cabeca de Cavalo, plusieurs personnages sont représentatifs du
carnavalesque, en particulier Gaudéncio, associé aux figures du cirque : « Carlota achar-
Ihe-ia mais tarde qualquer coisa de prestidigitador e de palhaco, de equilibrista ou
comedor de fogo »*® (Gersdo, 1995 : 144). D’autre part, sa présence éphémére permet
aux autres personnages de s’affranchir de I’ordre dominant : « Gaudéncio passara como
um vendaval. De que sobrariam momentos isolados perturbadores da ordem antiga »’
(Ibid. : 155). C’est que ce personnage a « le golt de la provocation et du scandale »
(Ibid. : 147). Ainsi, il accumule les gestes provocateurs, notamment lors de son départ,

lorsqu’il habille un singe avec les habits de la Vierge pour faire croire a son apparition :

Ave Maria, comegaram a rezar em baixo, enquanto outros desfiavam ladainhas,
Porta do Céu, Saude dos Enfermos, Mée de Misericordia, Ora Pro Nobis. (...) Foi
quando se viu um rabo negro, comprido e peludo, aparecer debaixo do manto e do
vestido, e alguém soltou um grito: / E o macaco! E o macaco dos saltimbancos!,

% « la Vierge semblait soulagée ou amusée par la présence des deux intruses. “Regarde, ¢a la fait rire 1” »
% « Carlota lui trouverait plus tard un genre de prestidigitateur et de clown, d’équilibriste ou de cracheur
de feu. »

" « Gaudéncio était passé comme un tourbillon. Dont subsisteraient quelques moments isolés,
perturbateurs de 1’ordre ancien. »

Letronica, Porto Alegre v.5, n. ESPECIAL, p.133, fev./2012.



Carmo, Sarah

(...) a que se seguiram outros gritos de agarra e mata e filhos da puta e outras
coisas mais, de muita raiva, desespero e indignac&o.”® (1bid. : 164-165).

Cette mise en scene apparait comme une véritable parodie du culte religieux que
Bakhtine entrevoit dans certaines formes carnavalesques (Bakhtine, 1970a : 15). La
Vierge est rabaissée et le singe, double grotesque de I’homme, vient occuper sa place.
Le peuple vénére la sainte travestie et, une fois la mystification découverte, il s’adonne
a la bastonnade et aux injures caractéristiques des séquences du roi bouffon, « injurié,
battu lorsque son régne s’achéve » (Bakhtine, 1970a: 199). On voit ainsi comment
Gaudéncio se rapproche des figures du cirque, ou prévalent le désordre et la mise en
¢chec de I’ordre dominant et de ses formes. Son attitude irrévérente introduit de cette
facon la thématique de la féte.

Celle-ci surgit dans O Concerto dos Flamengos a travers les visions de Luisa qui
apercoit a quatre reprises le Triomphe de Maximilien, la série de gravures commandées
par I’Empereur et exécutées par Diihrer et Burgkmair. Le triomphe prend alors la forme
d’un défilé festif et carnavalesque, notamment par la foule représentée qui rassemble et
unit des participants de tous bords. Sont présents des représentants de diverses nations,
la noblesse, les soldats, le peuple, différents métiers dont les cordonniers qui
symbolisent I’intronisation du bas, et méme les morts, représentés par « les figures
funéraires des rois d’Europe », cOtoient les vivants (Bessa-Luis, 1994 : 336-338). La
multitude ainsi formée transmet une image de richesse et d’abondance, tout comme la
diversité des animaux évoqués, leur caractére remarquable, et 1’attention portée aux
ornements et au choix des mots : « xairéis pintados com toda a espécie de motivos
alegéricos (...).Os porta-estandartes, duma riqueza esmagadora »* (Ibid. : 337). Mais
cette profusion de détails fait surgir le désordre, traduit par I’énumération asyndétique
qui accumule sans hiérarchiser. La confusion des images est redoublée alors par la
confusion des sons qui font I’effet d’un brouhaha ou s’entremélent des « piaillements
étourdissants » a la « clameur des fifres, du roulement des voitures, du battement des

sabots et de 1’entrechoquement des armes » (lbid. : 338). Elle permet, par ailleurs, le

%8 « Ave Maria, certains commencérent a prier doucement, pendant que d’autres défilaient des litanies,
Porte du Ciel, Salut des Infirmes, Mere de Miséricorde, Ora Pro Nobis. (...) Alors on vit une queue noire,
longue et poilue, apparaitre sous le manteau et la robe, et quelqu’un poussa un cri : / C’est le singe ! C’est
le singe des saltimbanques !, (...) sur quoi suivirent d’autres cris de vient la que je t’attrape et de fils de
pute et d’autres choses encore, pleines de rage, de désespoir et d’indignation. »

% « des houssures peintes de toute sorte de motifs allégoriques (...). Les porte-étendards, d’une richesse
implacable ».
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rapprochement des contraires, le petit et le grand : « O homem nu, sentado entre as asas
cujas penas remigeas tinham dois metros de comprimento, parecia minusculo em cima
do bicho quimérico. »* (lbid. : 336) ; ou encore le sacré et le profane : « santos, corujas
e ancoras, cenas biblicas e simples decoracdes florais »** (Ibid. : 337). De méme, les
figures royales recoivent des attributs qui soulignent leur ambivalence, comme la folie
de la reine Jeanne ou la Toison d’Or du Téméraire (Ibid. : 338) qui est ici lourde d’un
signifié sexuel dévoilé au début du roman®2. A cela s’ajoute la présence de figures qui
appartiennent au carnaval comme les momons (Ibid. : 337), acteurs d’un genre de farce
satirique exécuté durant le carnaval, « les chiens de cirques et les femmes bouffonnes »
(Ibid. : 338). Il s’agit ainsi d’une joyeuse pagaille ou tout le monde participe, méme
Herberto, I’ami de Luisa, qui « d’un saut (...) s’incorpora » (Ibidem), pour célébrer une
dynastie qui aboutit avec le mariage de Maximilien et Marie de Bourgogne et débute
avec I'lllustre Génération. Cette dynastie est célébrée pour son caractére a la fois
ambivalent et unificateur ou Luisa reconnait les « racines du génie qui langa au monde
tout le bien et tout le mal » (Ibidem). Ainsi, ce roman fait du pouvoir dominant
I’instigateur méme du carnavalesque et propose, a travers le regard de Luisa, une
interprétation déformée, déformalisée du discours officiel de 1’historiographie. Il en

ressort la nature dialogique du roman qui amene une déformation de la langue.

Le dialogisme appartient a 1’esthétique carnavalesque dans la mesure ou il met
I’accent sur un discours en devenir, en constant changement, qui n’est jamais arrété et
reste ouvert a I’hypothese, aux paradoxes et a I’autocritique. Par ailleurs, chaque énoncé
qui le recoupe est envisagé dans une circulation, car il est issu d’autres énoncés émis
avant lui et anticipe les énoncés a venir. Il représente ainsi le discours en perpétuel
mouvement. Pour André Belleau, le dialogisme est 1’élément qui permet le
rapprochement, malgré les differences de code, du carnaval et du roman, et I’intégration

de celui-ci par ce dernier. C’est pourquoi il pose le dialogisme, qu’il rapproche de

% « L’homme nu, assis entre les ailes dont les plumes rémiges avaient deux métres de long, paraissait
minuscule sur ’animal chimérique ».

%1 « des saints, des chouettes et des ancres, des scénes bibliques et de simples compositions florales ».

%2 La Toison d’Or posséde en effet un double sens, I’un élevé, I’autre bas, aspect qui renvoie également au
carnavalesque : « Falava-se da instituicdo do Tosdo de Oiro, que ndo seria de todo um culto de cavalaria,
mas uma heresia de amante: queria celebrar, ndo a aventura dos argonautas, mas a zona pubiana da amiga
de Filipe. ». « On parlait de I’institution de la Toison d’Or, qui ne serait en rien un culte de chevalerie
mais une hérésie d’amant : elle voulait célébrer, non pas ’aventure des Argonautes, mais la zone
pubienne de I’amie de Philippe. » (Bessa-Luis, 1994 : 21).
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I’hybridation, comme premier critére de distinction des romans carnavalisés : « il
s'avérerait 1égitime d'écarter comme non carnavalisé tout roman qui ne présenterait pas
un nombre considérable de structures hybrides» (André Belleau, 1984 : 60). Nous
devinons ainsi la place essentielle dévolue au narrateur dans le processus carnavalesque,
mais aussi aux personnages a travers les discours qu’ils énoncent. C’est ce qui ressort de
I’examen des romans a 1’étude ou ’origine du discours n’est pas toujours discernable.
Dans A Casa da Cabeca de Cavalo, I’importance accordée a 1’oralité, qui n’est pas sans
rappeler I’influence des cultures populaires, permet la construction d’un récit en abime
ou chaque énoncé peut étre attribué a quatre locuteurs différents, séparés par des
niveaux distincts. Dans O Concerto dos Flamengos, on assiste a I’imbrication de la voix
du narrateur et de celle du personnage dans un discours dont on ne connait pas toujours
I’origine. On assiste également a 1’introduction de langages sociaux au sein du discours
du narrateur et des personnages. Dans CF, le narrateur fait 1’éloge des insultes courantes
dans le langage des gens de Porto, et sans lesquelles le déroulement de la vie officielle
ne serait pas possible : « cumpriam a sua missdo ao libertar as pessoas do seu excesso
de dor, de indignagdo, de medo. (...) - Burdamerda, sacrista, caga-baixinho »** (Bessa-
Luis, 1994 : 52-53). L’insulte remplit ici la fonction du carnaval libérateur a travers le
renversement du sacré et la référence grotesque aux excréments. Le narrateur décrit

également ces mots comme autant de gestes transgresseurs :

Luisa lembrava-se daquele horrivel linguajar, da pornografica onda de insultos em
que as mulheres eram mais matreiras (...). E eles, sim, provocavam-nas,
apalpavam-nas com as grossas palavras, deitavam-nas no chdo com o0s seus
brutais ditos, fazendo-as rir muito.** (Ibid. : 52).

L’insulte est ici proprement carnavalesque, car elle est décrite dans sa
composante sexuelle qu’elle concrétise comme s’il s’agissait de l’acte, provoquant
également le rire de ceux qui y participent. Dans A Casa de Cabeca de Cavalo, le
contexte des invasions francaises et la présence des Anglais dans la ville de Porto
entraine une confrontation entre les langues. Les graphies Alentej6, Algarvé, Dour6,

Estremadur et Beiras (Gerséo, 1995 : 118) figurent la prononciation francaise du nom

% «ils remplissaient leur mission en libérant les gens de leur excés de peine, d’indignation, de peur. (...)
— Mange-merde, sacristi, peigne-cul».

% « Luisa se rappelait de cet horrible parler, de la pornographique vague d’insultes ot les femmes étaient
plus astucieuses (...). Et eux, si, ils les provoquaient, ils les malaxaient avec leur grosse paroles, ils les
couchaient par terre avec leurs expressions brutales, en les faisant rire beaucoup ».
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des provinces portugaises. De méme, le nom du fleuve la Tamise est prononcé d’un seul
trait Thethames (Ibid. : 155) par Gaudéncio qui accompagne sa mauvaise ¢locution d’un

geste provocateur, alors qu’il s’insurge contre ses employeurs anglais qui le licencient :

disse-lhes que se fossem afogar no rio Thetames, e para entenderem bem repeti
mais trés vezes, no rio Thethames, Thethames, Thethames. E disse ainda (...)
Metessem no cu os tratados e mais as aliancgas (...). E dissera isso baixando as
calcas e mostrando-lhes o rabo.*® (Ibidem).

La distorsion phonétique vide le mot de sens, phénomene amplifié par la
répétition. Thethames s’apparente alors a une insulte qui vise a rabaisser la langue des
Anglais et leur domination, tout comme le geste profanateur qui rapproche du bas,
« synonyme de destruction, de tombe pour celui qui a été rabaissé », selon les termes de
Bakhtine (Bakhtine, 1970a : 151).

On voit dans ces exemples comment le mot perd son caractere référentiel et
s’autonomise pour représenter la subversion de la langue et de sa rigidité. Cet aspect est

particulierement sensible dans le discours de Gaudéncio qui, aux yeux de Carlota,

devient un jongleur de la langue :

Uma bola e outra acesas no ar, disse Ercilia, mudam de cor, trocam de posicéo,
descrevem figuras, e quando véao chocar voltam-lhe a mao e ele, Gaudéncio,
segura todas, sem as deixar cair, passa por entre elas, abre caminho com o
corpo »*® (Gerséo, 1995 : 153).
Libéré de la pesanteur du langage, Gaudéncio s’affranchit de la langue
monolithique pour créer des histoires qui émerveillent Carlota.
Le discours de ces romans se refuse par ailleurs a proposer une vérité irréfutable.
C’est pourquoi, dans A Casa da Cabeca de Cavalo, le récit exige que chaque épisode
soit revu au prisme des multiples versions. Le chapitre 7 apparait ainsi comme une
réévaluation d’un épisode raconté dans un chapitre précédent : « Onde se repete, para a

ver melhor, a chegada do francés »*" (Ibid. : 67). De méme, Maria Badala ne peut

% « Je leur ai dit qu’ils aillent tous se noyer dans le fleuve Thethames, et pour qu’ils comprennent bien
j’ai répété trois fois, dans le fleuve Thethames, Thethames, Thethames. E je leur ai aussi dit (...) qu’ils se
foutent leurs traités et leurs alliances dans le cul (...). Et il avait dit tout ¢a en baissant son pantalon et en
leur montrant son derriére ».

% « Une balle ou I'autre enflammées en lair, dit Ercilia, changent de couleur, changent de position,
décrivent des figures, et quand elles vont s’entrechoquer, elles reviennent dans sa main et lui, Gaudéncio,
il les tient toutes, sans les laisser tomber, il passe parmi elles, il ouvre un chemin avec son corps. »

%7 « Ou I’on répéte, pour mieux la voir, I'arrivée du frangais. »
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s’empécher de raconter a sa fagon les histoires de la famille afin d’en révéler certains
aspects qui avaient été escamotés : « Ai que mentira, riu a Maria Badala, disse Benta. Ai
que mentira, disse ela (...) sacudida de tanto riso, o velho Duarte Augusto conta tudo a
seu modo, mas nio foi nada assim. »*® (Ibid. ; 123). Le rire de Maria Badala entrave la
fixation de tout discours et apparait comme le rire proprement carnavalesque qui
fonctionne, nous dit Bakhtine, comme « une victoire sur la peur morale qui enchainait,
accablait et obscurcissait la conscience de I’homme, la peur de tout ce qui était sacre et
interdit » (Bakhtine, 1970a : 98). C’est un rire libérateur qui sonne comme une large

cloche pour éveiller les consciences :

Mas ela, Badala, néo se deixava endoidecer nem sufocar. Ela ria. E 0 seu riso
abanava a Casa, que tremia até os alicerces (...). Ja isso lhe dava gozo, ouvir o seu
proprio riso ribombar entre as paredes, gargalhadas subindo até ao tecto, estalando
sobre a cabeca.*® (Gersdo, 1995 : 179).

La maison, symbole de 1’ordre officiel et de la société patriarcale, ne résiste pas
aux assauts de ce rire qui se nourrit de son propre écho, permettant ainsi la création d’un
espace libérateur au sein méme de 1’espace répressif. Dans O Concerto dos Flamengos,
le monologue intérieur rapporté de la protagoniste rapproche ce roman de la forme du
soliloque qui, selon Bakhtine, « se définit par une attitude dialogique a 1’égard de soi-
méme » (Bakhtine, 1970b : 177). Dans ce roman, le monologue intérieur ne s’arréte pas
aux seules expériences de Luisa, mais s’ouvre sur la mémoire familiale puis historique.
Tous ces types de discours s’entrecroisent et communiquent a travers sa subjectivité
dilacérée qui jamais n’en propose une version figée. L’usage fréquent de la
modalisation, de la contradiction ou de I’hypothese résulte ainsi dans 1’ambivalence.
Celle-ci est particulierement perceptible dans les nombreux aphorismes qui ponctuent la
narration : « o erotismo é o senso-comum dum estado de loucura »* (Bessa-Lufs, 1994 :
148) ; « Fora assim que Caim se lancara no crime; para ter direito a ira de Deus, igual

ao seu amor »*! (Ibid. : 151). On trouve ici ’essence du dialogisme qui rapproche les

% « Quel menteur!, rit Maria Badala, dit Benta. Quel menteur !, dit-elle (...) secouée par le rire, le vieux
Duarte Auguste raconte tout a sa maniére, mais ¢a ne s’est pas du tout passé¢ comme ¢a. »

% « Mais elle, Badala, ne se laissait pas emporter par la folie ni étouffer. Elle riait. Et son rire secouait la
Maison, qui tremblait jusqu'aux fondations (...). Pour elle, c¢’était jouissif d’entendre son propre rire
ricocher entre les murs, des rires qui montaient jusqu'au plafond, éclatant au dessus de la téte. »

“0 « I"érotisme est le sens-commun d’un état de folie ».

# « C’est ainsi que Cain se précipita dans le crime, pour avoir droit & la colére de Dieu, égale a son
amour ».
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opposés comme les deux faces d’une méme médaille. Par ailleurs, dans sa forme méme,
I’aphorisme est dialogique dans la mesure ou il est a la fois ce qui interrompt la pensée,
et ce qui lui permet d’aller au-dela d’elle-méme. Ainsi, I’aphorisme est proprement
I’écriture du seuil qui, selon Bakhtine, est le « point ou s’effectue la crise » (Bakhtine,
1970b : 240). Le mot, au moyen de I’aphorisme, est ainsi libéré des automatismes

quotidiens et permet un dépassement de la pensee.

Alors que Lillias Fraser et A Casa da Cabeca de Cavalo affichent clairement la
présence du carnavalesque, O Concerto dos Flamengos en propose une version plus
discrete, mais non moins provocatrice. Car le propre du Carnaval c’est d’étre
ambivalent et ce roman est ambivalent méme lorsqu’il est question de carnavalesque.
En effet, celui-ci y survient de facon inattendue et en appelle a la mémoire et a la
concentration du lecteur pour le démasquer. Mais, dans 1’ensemble des romans, il
instaure la déformation comme processus de composition. Celle-ci devient ainsi
I’expression d’un monde qui n’est jamais totalement hostile ni tout a fait habitable, un
monde toujours ambivalent ou le rire et la féte émergent pour réunir la communaute.
Dans le dialogisme, le roman trouve alors sa forme, une forme toujours ouverte et

mouvante, qui célebre I’inachévement.
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