ARTIGO LETRONICA
v. 5, n. ESPECIAL, p. 50- 62, fevereiro 2012

Imigracéo portuguesa na Franca e dupla pertenca cultural:
A forca da palavra paterna como interdicédo da cultura de origem

no romance Poulailler de Carlos Batista
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Poulailler?, romance de Carlos Batista publicado na Franca em 2005, surpreende o
leitor por apresentar alguns termos em lingua portuguesa em meio a um texto escrito
inteiramente em lingua francesa. Qual seria, pois, a intencdo narrativa em manter tais
vocéabulos em uma lingua que é minoritaria em relagdo ao todo do romance? Teria a escolha da
lingua um papel importante no processo enunciativo do narrador autodiegético?

Antonio Salgado, descendente em primeira geracdo de imigrantes portugueses na
Franca, vive a angustia de possuir uma dupla pertenca cultural e de, ao mesmo tempo, ndo se
sentir parte de nenhuma das duas culturas. Nascido e educado na Franga, este personagem
flutua entre dois universos: o ambiente da casa de seus pais, marcado pela lingua e costumes
portugueses e toda a realidade francesa que encontra ao ultrapassar as paredes de seu lar. Na
vida domeéstica, a violéncia paterna é o sinal mais sobressalente da miséria econdmica e

espiritual oriunda do salazarismo:

Au fond de mon peére, il y avait un agent de la Pide, au service de Salazar, ce
chef biologiquement misogyne, socialement misanthrope, psychologiquement
introverti et politiquement maurrassien (p. 73) °

! Doutoranda do Centre de Recherches sur les Pays Lusophones (CREPAL) da Université Paris 3 — Sorbonne Nouvelle.

2 Carlos Batista, Le Poulailler, Paris, Albin Michel, 2005.

% “No fundo de meu pai, havia um agente da Pide, a servico de Salazar, este chefe biologicamente miségino, socialmente
misantropo, psicologicamente introvertido e politicamente maurrasiano” (Traduzimos)
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No mundo exterior, a discriminacdo dos franceses contra os estrangeiros é implacavel:
“(...) au regard des honnétes gens, I'immigration aggrave le chomége: 'lls nous piquent le
boulot, sans parler des odeurs !"” (p. 30).* No contexto sécio-histérico do romance, os franceses se
sentem ameacados pelos estrangeiros devido ao medo do desemprego, sentimento que se repercute em
uma série de ideias estigmatizadas contra os imigrantes como o fato de nao se lavarem (“sans parler
des odeurs”), as quais resultam em julgamentos morais deturpados com relacdo a outros
pOVOS.

Esses dois universos comunicam-se fortemente, uma vez que o ambiente exterior de
intolerancia penetra o ambiente interior ja carregado de brutalidade, agravando ainda mais a
situacdo para os seres na confluéncia dessas duas realidades como é o caso do protagonista.
Sentindo-se a margem tanto de um espaco quanto de outro, Antonio escolhe como lugar de
reflgio mais adequado para os seres “hibridos” como ele: o poulailler, o galinheiro em
portugués. E neste espaco a parte tanto da casa de seus pais quanto daquela de seus patrées -
ainda que no fundo do terreno comum -, que Antonio busca refigio para a impossibilidade de
adaptacdo a esses dois universos agressores. No entanto, é também o galinheiro o espago em
que ele reproduz as agressdes de seu pai, pois nesse espaco ele podia ser cruel com as galinhas
sem sofrer represalias. La, podia “cantar de galo”, expressdo metaforica para a imagem deste
animal que, supostamente, comandaria galinhas e pintos, fémeas e filhos machos de virilidade
ainda ndo amadurecida.

O galo é conhecido como simbolo de vigilancia, de coragem e de orgulho (o que
justifica sua maneira de caminhar). Ele é ainda, no budismo tibetano, simbolo nefasto de
desejo ligado a posse, sendo que tal interpretacdo é encontrada também em alguns registros
dentro da cultura européia, em que o galo encarna a imagem colérica de um desejo
desmesurado contrariado®. As primeiras caracteristicas simbélicas, mais genéricas, podem ser
facilmente associadas a alma masculina. Ja as ultimas, mais especificas, apontam para a figura
paterna, que em uma leitura freudiana é o sujeito de um desejo que é contrariado pelo filho,
provocando a colera do criador sobre sua criagdo. No romance Poulailler, o pai, com seu poder

repressor masculino sobre a familia, personifica esta imagem simbdlica do galo:

A table, nous demandions le sel a voix basse. J’avais beau finir mon assiette en
surveillant mes gestes, il trouvait toujours prétexte a me gifler. Avec 1’ordre de ne pas

* «“No olhar das pessoas honestas, a imigracio agrava o desemprego: 'Eles nos roubam o trabalho, sem falar dos odores! ™’
5 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 281-282.
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pleurer devant lui. Et quand la bouche de ma meére s’ouvrait, un coup de poing sur la
table la lui fermait. La poule ne devait pas chanter devant le coq. (p. 34)°

Lembremos ainda que tanto a Franca quanto Portugal tém por emblema nacional o galo. No
caso da Franga, 0os romanos, durante a conquista do territorio francés, criaram um jogo linglistico com
a palavra gallus, que possui o sentido duplo de galo e gaulés. Para Portugal, este emblema tem uma
explicacdo muito mais mitica, associada a lenda do galo de Barcelos. Pelo fato de o narrador
possuir uma dupla pertenca cultural, poderiamos hesitar quanto a qual nacao associar este pai-
galo. No entanto, sendo ele portugués e possuindo todas as caracteristicas depreciativas que o
narrador infere a seu pais de origem, fica claro que é do galo lusitano que Antonio Salgado
fala ao se referir ao pai - sobretudo no final do livro, quando o narrador faz um percurso
metaforico de retorno as origens. Tomando uma linha de andlise psicanalitica, podemos dizer
que, simbolicamente, enquanto chefe desta familia de portugueses imigrados em solo francés,
icone de referéncia da cultura portuguesa para o narrador e guardido e transmissor da historia e
das tradi¢cGes desse pais dentro da sociedade francesa, o pai é o animal totémico galo deste cla.

Segundo Freud, o totem é, em primeiro lugar, o ancestral do grupo; em segundo lugar,
seu espirito protetor e benfazejo, que roga pragas aos inimigos, mas poupa os filhos dos fardos
do destino. No entanto, é também ele que impGe tabus ao cld, como a interdicdo do incesto e
de sua prépria exterminacdo’. Jacques Lacan, contribuindo ao aperfeicoamento dos conceitos
cunhados por Freud, ressalta a associacdo do simbolo do totem a figura paterna®, relevando seu
carater mitico ambiguo: ser admirado como sujeito poderoso e saciado em seu desejo; e ser
repudiado como criador de leis e provocador, portanto, de angulstia (notemos, neste caso, 0 uso
ndo aleatério do termo Pai na linguagem religiosa para se referir a Deus, senhor de perdéo
supremo assim que de pestes terriveis). Nesta logica, o pai é modelo inspirador ao filho, por
sua autoridade e forga de palavra, mas lhe causa, simultaneamente, a angustia de nunca se
alcancar seu poder inatingivel. Em Poulailler, a autoridade do pai é respeitada por mulher e
filho para a integridade desse grupo com seus usos e costumes particulares dentro da sociedade
francesa, mas Anténio Salgado sofre por nunca ser bom o bastante para satisfazer as
expectativas do pai, que o quer bem integrado e bem-sucedido dentro da sociedade francesa,

abnegando para isso de sua cultura de origem. Esta interdicdo paterna ao desejo do filho de

® «A mesa, nos pediamos o sal em voz baixa. Eu mal tinha acabado de terminar de comer minha comida, tomando cuidado
com meus gestos, e ele encontrava sempre um pretexto para me dar um tapa na cara. Com a ordem de ndo chorar diante
dele. E quando a boca de minha mae se abria, um soco sobre a mesa a fechava. A galinha ndo devia cantar antes do galo. ”
"'sigmund Freud, Totem et tabou, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2001.

8Jacques Lacan, Des Noms-du-Pére, Paris, Seuil, 2005.
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possuir a cultura-mae é percebida ndo apenas no plano do contetdo, mas mesmo no plano
narrativo, pois a forca da palavra paterna se infiltra de forma extremamente agressiva em
meio & enunciacdo do narrador através do insulto “Carrrralho!”, sempre assim grafado

durante todo o romance:

Et lorsqu'un mois aprés mon pere retourna a l'usine, il put déchiffrer, sur le
mur écaillé des pissotiéres, ce message de bienvenue : ‘Rentre dans ton pays,
sale Portos® (...) Sa fureur dut encore s'accroitre a la pensée de sa femme et de
son fils humiliés comme lui-méme. Et chaque soir, a la maison, tout se mettait
a trembler, du plancher jusqu'au plafond, en passant par ma meére, moi et les
meubles : Carrrralho ! (p. 31-32) °

Se pensarmos que no sistema totémico a interdicdo do incesto é uma das leis mais fortes
e que a palavra “caralho” designa literalmente o falo, podemos inferir uma interpretagao
edipiana ao uso deste vocabulo pelo pai repressor. Este insulto é um dos raros termos em
portugués e aquele que aparece com mais freqUéncia ao longo do romance, sempre em
situacdes ligadas a vergonha com relacdo a identidade portuguesa - como podemos observar no
exemplo acima - e a repressao a sexualidade, aos gostos e prazeres do narrador, como veremos
mais adiante.

Nossa analise tomara, pois, o insulto “Carrrralho!”, proferido constantemente pelo pai-
galo, como a forga da palavra paterna que impde ao narrador a interdi¢do da cultura de origem,
da cultura materna, que é sentida pelo progenitor como fonte de sofrimento ao filho. Esta
percepcdo do pai é justificada pelo percurso historico da imigracdo portuguesa na Franca,
fendmeno provocado pela miséria econémica, repressdo aos cidadaos e guerras colonialistas do
regime salazarista. Para fugir a esse sistema, os portugueses partiam aos milhares - a grande
maioria clandestinamente - rumo a Franca, pais onde a procura por mao-de-obra ndo
qualificada era muito grande devido a perdas de vidas humanas e destrui¢cdes causadas pela
Segunda Guerra Mundial. Sem documentos, com pouco dinheiro e pouca instrucéo,
sujeitavam-se a salarios infimos, instalando-se em moradias insalubres. Por conta deste
episodio historico, os portugueses sdo percebidos na sociedade francesa, ainda hoje, como
grupo social econémica e culturalmente inferior.

Se no nivel do significado, o insulto “Carrrralho!” nos remete diretamente ao falo

% “E quando, um més depois, 0 meu pai retornou a usina, ele pdde decifrar, sobre 0 muro descascado dos mictérios:
'Volte ao teu pais, 'Portos' * sujo. (...)' Seu furor aumentou, talvez ainda mais, ao pensar em sua mulher e seu filho
humilhados como ele. E todas as noites, em casa, tudo se punha a tremer, do assoalho até o teto, passando pela minha
méde, por mim e pelos moveis: Carrrralho!”. (*Portos: giria francesa, com conotacdo depreciativa, usada para se
referir aos portugueses.)
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como simbolo do poder masculino paterno que, por sua forca de autoridade repressora, afasta o
filho do sofrimento causado por sua heranca cultural; no nivel do significante a forma como tal
vocabulo vem grafado reforca a imagem totémica do pai como o galo. Pela semelhanca
fonética e pela grafia do vocabulo “caralho” - “Carrrralho!” -, podemos associar tal insulto a
onomatopéia “cocoricod”, que €, tanto em francés como em portugués, a representacao para o
cantar do galo. Transpondo a nocdo de econimia do linguista Bernard Pottier para a analise
psicanalitica em curso, o “Carrrralho!” funciona como eco da lexia (“cocorico”) ja
memorizada. Ou seja, o leitor deve ter o conhecimento linglistico necessario sobre a
onomatopéia “cocoricé” como base para interpretar o eco desta onomatopéia na lexia
“Carrrralho!” dentro do contexto do romance. Bernard Pottier diz ainda que este jogo
linglistico é, essencialmente, ligado ao significante e por isso torna-se proprio de uma
determinada lingua e é dificilmente traduzivel’®. Sendo o portugués a lingua do pai — galo
lusitano -, apenas nesta lingua esta lexia pode ser duplamente interpretada como o falo e o
canto do galo, dados que remetem a imagem do pai do narrador.

O leitor francofono pode decodificar a intencdo de uso de tal lexia pelo conhecimento
cultural da comunidade portuguesa na Franca, que tem alguns de seus costumes conhecidos
pelos franceses por ser numericamente muito expressiva (somente na regido de Tle-de-France,
242.000 portugueses estariam instalados, segundo dados oficiais'!). Entre os insultos mais
comuns usados por esta comunidade estd a interjeigdo “caralho”, que ¢ reproduzida pelos
franceses como “carai”. Leitura criada possivelmente por analogia ao termo do provencal que
nomeia a parte fibrosa extraida do canhamo*?.

Para bem relevar a for¢ca onomatopéica da interjeicdo “caralho” em sua associacdo com
o canto do galo “cocorico”, o autor preferiu grafar tal termo com a letra “r” quadruplicada.
Este jogo grafico tem fundamental importancia como semiologia paralela, na representacéo
verbal do elemento paraverbal da amplitude vocalica do canto do galo. Neste caso, a ecografia
tem fungdo semelhante & econimia. No caso do exemplo citado, ndo h4 um modelo gréafico de
referéncia ao qual podemos associar a lexia, mas um modelo sonoro representado

graficamente.

19 Bernard Pottier, Sémantique générale, Paris, PUF, 1992, p. 31.

1 Insee, instituto nacional francés de estatisticas e estudos econdmicos, recenseamento de 2004 a 2006.

12 Considerando-se que no provencal o grafema “Ih” tem como representa¢io fonética nio o fonema [4] como em
portugués, mas o fonema [j]; h4 uma hipotese para a leitura de “caralho” por “carai”. J.-T Avril, Dictionnaire
provencal-francgais, Edouard Cartier, imprimeur-libraire, 1839, p.72: Carai. s.m. Chenevottes. Menus débris des
tiges de chanvre qui tombent sous la macque ou brisoir, lorsqu'on le teille. Voyez CANDIHOUN. - Filasse de chanvre,
chanvre brut non encore peigné.
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Podemos, ainda, ressaltar outros sinais graficos importantes na transposicdo de
clementos paraverbais associados a lexia “Carrrralho!”. O sinal de exclamagdo refor¢a a
imagem de poténcia do canto desse galo lusitano que é o pai. J& o uso do italico nos permite
interpretar a voz do pai, introduzida no discurso do narrador, como um som “estrangeiro”, nao
apenas pelo fato de ser um vocabulo do portugués — ou, talvez, em uma lingua hibrida entre o
portugués e o som do galo -, mas por representar uma voz invasora. O uso de maiuscula
reforca essa idéia de invasdo do turno narrativo do narrador, indicando o inicio do discurso do
pai em meio a enunciagdo de Salgado. Por estes recursos, toda a vez que a lexia “Carrrralho!”
aparecer na narrativa de Salgado, ouvimos a voz do pai dentro da enunciacdo do narrador, em
discurso indireto livre, provocando no leitor uma certa dificuldade em perceber se quem esbraveja
“Carrrralho!” é 0 pai ou o filho. Podemos observar, portanto, que Salgado ndo possui um discurso
independente, sendo, constantemente, subjugado pela forca da palavra paterna que Ihe obriga a

renunciar a seus gostos e personalidade para progredir na sociedade francesa:

Depuis le jardin, mon pére gueulait pour que je vienne l'aider a couper du bois
; comment l'entendre, j'étais a bord d'une pirogue au milieu du lac Ontario...
Mais brusquement il fut 1a, devant moi, sa hache a la main. Un 'Carrrralho !" et,
I'instant d'apres, Le 'Dernier des Mohicans' gisait a terre, sa couverture scalpée
net. (p. 73) ©®

Neste trecho, o pai usa de sua forca castrativa — representada pelo machado — para
impedir o filho de aceder ao prazer da leitura, pois a acdo de cortar a lenha — trabalho bracal -
traria, a seu ver, um resultado pratico imediato que lIhe proporcionaria ascensdo econémica e
integracdo social.

A propria escolha de um insulto j& denota a acdo castradora simbolica do pai sobre o
filho, pois fere a méxima de preservacdo da face. Segundo Catherine Kerbrat-Orecchioni**, a teoria de
preservacdo da face repousa sobre a idéia de que todo o individuo deseja preservar seu territorio seja
ele corporal, material, espacial, temporal ou mental, assim como sua forca na interagdo comunicativa.
Diante da brutalidade transmitida por tal insulto, temos claramente uma invaséao do territério corporal
e mental do narrador e sua perda de forca comunicativa; como se simbolicamente, através do signo

linguistico, o falo do pai penetrasse no discurso do filho, impondo seu poder masculino contra o desejo

B «“Do jardim, meu pai gritava para que eu fosse ajuda-lo a cortar lenha; como escuta-lo, eu estava a bordo de uma
piroga no meio do lago Ontério... Mas, bruscamente, ele se pés a minha frente, 0 machado na mdo. Um Carrrralho! e
no instante seguinte o Ultimo dos Moicanos estava estendido no chéo, sua capa escalpada com precisdo.”

4 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les actes de langage dans le discours. Théorie et foncionnement, Paris, Nathan Université,
2001, p. 72 et 73.
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de Salgado de conhecer a cultura materna.

Tal imposicdo paterna é motivo de grande sofrimento para o narrador, que exprime
durante todo o romance o peso de atender a este desejo de integracdo do pai: “Mon pére tenait
a ce que nos tétes soient identiques a celles des Francais, il fallait se fondre dans la masse, ne
pas détonner.”(p. 24) *°. O pai ndo pretende que esta integracdo seja conseguida por uma
escolha pessoal do filho entre duas culturas, mas por sua fusdo na massa populacional, o que
significa o apagamento de tendéncias de sua personalidade — amor pela cultura portuguesa,
questionamento social e sede intelectual. Estes tragos séo repudiados pelo pai por distanciar o
filho da cultura francesa e leva-lo a conhecer aquela terra-mée da época da ditadura, o que
pode lhe trazer sofrimento. Por essas razdes, o pai nega ao filho um conhecimento real e
profundo da histéria de seu pais. Essa terra-mde pertence ao pai, num amor ambiguo de
lembrancas alegres e dolorosas. E como, segundo o pai, a posse real e consciente dessa terra
traria sofrimentos a Salgado, ele Ihe apresenta um Portugal mistificado pela religido, assim

como fazia o ditador Salazar com o povo, tendo sido ele o grande “Pai” daquela nagao:

Son régime ne voulait pas des gens, mais de dociles mollusques rangés dans
ses casiers. Et pour les amadouer, il leur administrait a haute dose des
traitements débilitants : foot, fado, Fatima... Et il y parvenait : chaque année,
des milliers de pelerins se tratnaient jusqu'a la ville sainte ; (...) Aprés trois
jours de marche, abrutis par le soleil et les Carrrrallho ! de mon pére, nous
arrivions au sanctuaire. (p. 74) *°

A peregrinacdo a Fatima é aqui retratada como um ritual alienante, em que o0s sujeitos
ndo tém controle de si, nem satisfagdo fisica ou espiritual (“abrutis par le soleil et les
Carrrrallho !”). Obstinado pelo desejo de integracdo do filho a sociedade francesa, o pai lhe
apresenta um Portugal penoso, castrando assim o desejo de Anténio pertencer a cultura
portuguesa. Por isso, o narrador tem o sentimento constante de falta: “Exclu et amoindri, je ne
me sentais que trente pour cent portugais, quarante-cing pour cent frangais, avec un déficit

d'étre de vingt-cing pour cent.””

(p- 88). Neste trecho, vemos que a agdo traumatica do pai
sobre o narrador € tdo profunda que a pertenca a cultura portuguesa é por ele sentida como

menos forte do que a francesa e que ele possui uma lacuna identitaria que ndo € preenchida por

B “Meu pai fazia por que nossos rostos fossem iguais aos dos franceses, era preciso se fundir na massa, ndo destoar.”
16 “Seu regime ndo queria pessoas, mas mansos moltsculos arrumados em seus escaninhos. E para os amansar, ele
lhes aplicava, em alta dose, tratamentos debilisantes: futebol, fado, Fatima... E ele conseguia: todos os anos milhares
de peregrinos se arrastavam até a cidade santa (...) Depois de trés dias de caminhada, abrutecidos pelo sol e os
Carrrralho! de meu pai, chegdvamos ao santuario.”

7 «Excluido e inferiorizado, sentia-me apenas trinta por cento portugués, quarenta e cinco por cento francés, com um
déficit pessoal de vinte e cinco por cento.”
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nenhuma cultura.

Vemos, portanto, que as consequiéncias da castracdo realizada pelo pai acabam afetando
Antonio Salgado ndo apenas em sua ligacdo a cultura de origem, mas a sua identidade pessoal
e a sua autoestima (“Exclu et amoindri”). A castracdo é tanto simbdlica quanto real, pois o

narrador se transforma, literalmente, em um homem impotente -

Le soir, mon pére rentrait a lI'improviste dans ma chambre, inquisiteur, le
regard en lame de couteau. (...) a force de recevoir des coups et des larmes sur
la téte, je finis par perdre ma virilité. (p.50) *°
- incapaz de se relacionar com Lili, apelido de Satoko, estudante japonesa pela qual se
apaixona; e constantemente assombrado pelo discurso do pai, que o impede de assumir uma

identidade, qualquer que seja ela:

Il me fallait toujours me déconstruire pour paraitre. Paraitre francais en
France, portugais au Portugal, magon aux yeux de mon pére, (...) viril au cceur
de Lili, paraitre, toujours paraitre... aucune issue. (p. 92) *°

Vemos no trecho acima que a memoéria do narrador ¢ dominada pelo discurso paterno
que lhe foi inculcado em sua infancia e que ressoa ainda em sua juventude, obrigando-o a
violentar sua natureza (“I/ me fallait toujours me déconstruire pour paraitre”) e 0 condenando
por toda a vida a assumir uma identidade falsa.

Numa divisdo de pendor psicanalitico, em que a infancia é o periodo de origem do
trauma que persiste durante a juventude até que uma cura tenha inicio com a maturidade
alcancada na idade adulta, a vida do narrador é simbolizada por um ovo. Este ovo que guarda a
multiplicidade da esséncia do narrador, como é anunciado na abertura do livro - “L'oeuf:
l'infini dans un espace clos” (O ovo: o infinito em um espago fechado) - é composto de trés
elementos que coincidem com as partes do romance Poulailler: “La coquille” (a casca), “Le
blanc” (a clara) e “Le jaune” (a gema).

O ovo é o simbolo do cosmos, da totalidade que abrange o caos, ele € o germe das
primeiras diferenciacdes e da multiplicidade de seres. Ainda, numa tradi¢do alquimica, ele é o
vaso dos elementos vitais de composi¢do do mundo, que precisa ser “chocado” para que uma

transformacdo ocorra, para que surja o “ouro”, o “filésofo”, a sabedoria®. Tragando um

18 e«p noite, meu pai entrava no meu quarto sem eu prever, inquisidor, o olhar como ladmina de faca. (...) de tanto
receber golpes e lagrimas na cara, eu acabei por perder a minha virilidade.”
19 “Era preciso, sempre, desconstruir-me para parecer alguém. Parecer francés na Francga, portugués em Portugal,
goedreiro aos olhos do meu pai, (...) viril no cora¢do da Lili, parecer, sempre parecer... ndo havia saida.”

Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 689-693.
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caminho narrativo que parte da superficie do ovo — a casca, infancia - passando por um nivel
intermediario — a clara, juventude - até atingir o centro — a gema, idade adulta —
acompanhamos um percurso identitario de amadurecimento pessoal do narrador que o conduz
as suas origens, a identidade portuguesa. O narrador apenas consegue atingir o centro do seu
caos cosmologico, a origem de sua multiplicidade enquanto ser, por uma metamorfose
simbdlica em galo, pela qual ele se coloca na pele de seu progenitor, compreendendo traumas
por ele vividos e transmitidos ao filho.

Essa metamorfose tem inicio no final da fase “Le blanc”, quando Anténio Salgado cai
das escadas de um prédio em Paris onde ele visita um apartamento em locacdo. Com papéis
falsos de diretor da revista Vogue, enquanto era apenas o guarda noturno da empresa,
candidata-se a locatario deste imovel, que corresponde a seu sonho de ascensdo social de sair
da periferia onde vivia com seus pais e morar na capital. Empurrado pelo proprietario
inescrupuloso do apartamento, o narrador cai escadas abaixo, 0 que o conduz a uma viagem até
0 nucleo da neurose provocada pela castracdo de sua identidade portuguesa. Nesta queda, sua
voz se mistura aquela de seu pai e, no inicio da terceira fase do romance, Salgado é tambhém
um galo que grita “Carrrralho!”. Esta metamorfose, que se consolida na terceira parte - “Le
jaune” - caracteriza um ‘“chocar” do ovo, uma alquimia simbdlica que leva o narrador ao
conhecimento da histéria de imigracdo do pai, colocando-se em sua pele, habitante da regido

portuguesa da Beira Alta durante a ditadura salazarista:

J'ai donc di naitre dans un de ces villages de la Beira Alta dont parlent ses
chansons. Un hameau accroché au flanc de quelque montagne pelée. J'imagine que la-
bas les rochers ressemblent a d'énormes ceufs fossilisés et que mon pére, juché sur
I'un d'eux, a poussé plus d'une fois son cri de I'aube. Un chant vivifiant qui chassait
les ténébres. (p. 152)*

Nesse contexto, o grito do pai (subentendido “Carrrralho!”) é associado a aurora de um
novo dia (“son cri de l'aube”), aos primeiros raios de sol anunciados pelo galo que indicam
uma vida nova (“un chant vivifiant”). O canto que antes transmitia violéncia ao narrador é,
neste trecho, descrito como a voz contra um sistema politico repressor, aqui indicado como
“les ténébres”, antonomasia para o periodo de obscurantismo que Portugal viveu sob Salazar.

Podemos concluir, portanto, que Anténio Salgado, por meio de sua metamorfose, pode

2L «Ey devo, pois, ter nascido numa dessas cidadezinhas da Beira Alta sobre a qual falam suas cangées. Uma rede presa & curva de
alguma montanha pelada. Eu imagino que I as rochas se paregam a enormes ovos fossilizados e que meu pai, pendurado sobre
um deles, emitiu mais de uma vez seu grito de aurora. Um canto vivificante que cagava as trevas.”
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reavaliar a imagem de seu pai e descobrir sua sofrida histéria de vida associada aquela do pais
que ele ama e que lhe pertence.

Numa mistura de sentimentos, de um corpo partilhado, o narrador sente que a ele
também esse pais pode pertencer - ainda que indireta e inexplicavelmente-, mas nunca da
mesma maneira que a seu pai. Isso se explica porque Salgado se situa num ponto de “entre-
dois®®” lugares: “Mais les jours de froid par exemple, je ressens toujours une nostalgie d'exilé.
Je viens sdrement d'une contrée plus chaude que la France.” (p. 151) %. Vemos neste trecho
que o narrador tem a sensagdo de estar exilado na Francga, no entanto o ponto de referéncia de
seu discurso € a propria Franca (“contrée plus chaude que la France ”) e ele s6 consegue sentir
Portugal por via de sua imaginagdo, como vimos no trecho acima (“J'imagine que la-bas”).
Estamos, portanto, diante de uma amélgama criada pelo processo de metamorfose, que constroi
um terceiro espago em que a intensidade dos sentimentos partilhados dissolve os conceitos de
base, construindo novos sentidos.

O sentimento de exilado oriundo da histéria de vida do pai e transmitido ao narrador, s
pode ser experimentado por Salgado quando ele ndo é apenas ele, mas toma o corpo de seu
progenitor em sua forma totémica. A metamorfose em galo Ihe permite tragar uma linha de
fuga em relacdo aos tabus impostos por seu pai e, assim, imaginar uma viagem a terra-mée,
experimentando — da mesma forma que um animal o faz, usando seu corpo - as sensacdes e 0S
sentimentos de seu progenitor. Este processo é chamado por Gilles Deleuze e Félix Guattari de
“devenir-animal” (“devir animal®®”). Por esta metamorfose, constatamos que Salgado é, agora,
capaz de sentir o amor de seu pai por sua cultura e a dor que carrega por ter deixado seu pais.
No entanto, ele sente também que nunca pertencerd a essa terra-mde como seu pai, pois a
identidade francesa Ihe é intrinseca e formata seu olhar sobre sua cultura de origem.

O deficit identitario do narrador perdura, assim, até o fim do romance. Para Salgado, o
trauma de ndo conseguir pertencer a cultura portuguesa como seu pai e sua frustacdo por néo
se integrar a cultura francesa, satisfazendo o desejo de seu progenitor, é uma dor constante. Ao

fim de Poulailler, o que resta deste ser castrado é apenas a consciéncia amadurecida de sua

22 Definigéo do conceito de “entre-dois* de Daniel Sibony, Entre-deux: [ origine en partage, Paris, Seuil, 1991, p. 11: “I’espace
ou les deux termes semblent convoquer I’origine pour s’expliquer avec elle et pour que puisse un passage entre deux. “

8 “Mas, nos dias de frio, por exemplo, eu sinto sempre uma nostalgia de exilado. Eu venho certamente de uma regido
mais quente que a Franga”.

#Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka pour une littérature minéure, Paris, Minuit, 1975, p. 24: “Devenir animal, ¢’est précisément
faire le mouvement, tracer la ligne de fuite dans toute sa positivité, franchir un seuil, atteindre a un continuum d’intensités qui
ne valent plus que pour elles-mémes, trouver un monde d’intensités pures, ou toutes les formes se défont, toutes les
significations aussi, signifiants et signifiés, au profit d’une matiére non-formée, des flux déterritorialisés, des signes
asignifiants. “
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neurose ¢ um esfor¢o de analise de memoria, de “chocar” o “ovo” de sua vida:

Et a chague rentrée dans ma mémoire, je croirai tomber dans un différent «
chez-moi », tel un locataire en exode perpétuel. Seuls les meubles et le
personnage persisteront : un poulailler ombragé de pins et hanté par cet enfant

couveur. (p.173) ®
O sentimento de éxodo perpétuo que relata o narrador é nada mais do que sua
impossibilidade de pertenga a uma identidade una, pura, acolhedora (“chez soi”) e o que resta
sempre em seu espirito ¢ um espago “hibrido” entre-dois lugares, entre duas culturas, o
galinheiro. Este espaco € assombrado (“hanté”) por um menino chocador (“couveur”), que
toma a imagem do pensador, do alquimista, pois Salgado faz um percurso rumo ao
autoconhecimento. No entanto, esse percurso ndo atinge o fim no final do romance. O desejo
de libertacdo do narrador da assombracao do trauma causado por seu pai continua presente até
0 término do livro, mesmo depois da metamorfose simbolica do narrador em galo: “Si
seulement je pouvais briser les ténébres, trouver la force curative pour connaitre ma propre
éclosion, ma propre aurore.” (p.174) ?°. Podemos, portanto, concluir que o trabalho de cura
de sua neurose ¢ lento e que para sair de um trauma (“briser les ténebres’) é preciso forga

’

(“force curative”) para se libertar de um universo claustofébico e obscuro (“éclosion”™;
“aurore”

Esta for¢a de “eclosdo” para Salgado, de renascimento por meio do “ovo chocado”, é
produzida pelo proprio exercicio narrativo, pois a narracdo de Poulailler ndo é um simples
contar de episédios passados na infancia e juventude do narrador autodiegético, mas a
instituicdo de sua memdria como temporalidade. A linglista Fernanda Irene Fonseca, explica
este processo na obra de Virgilio Ferreira, chamando esta férmula narrativa de ‘“narracgdo-
evocacdo?””. Em Poulailler, a infancia e adolescéncia de Anténio Salgado é carregada de uma
dor criada no la-entdo, mas (re)criada no aqui-agora pelo préprio ato de narrar, gracas a forga
da lexia “Carrrralho!” que se torna presente na enunciagdo do narrador.

Ainda que a presenca constante do insulto “Carrrralho!” ressalte o estado neurdtico de

Salgado, vemos ao fim do romance que sua evocagdo faz parte de um processo terapéutico,

5 . . . . . - A .

“E a cada entrada em minha memoria, eu acreditava cair em um lar diferente, como um locatario em éxodo perpétuo.
Apenas 0s mdveis e o personagem persistirdo: um galinheiro sob a sombra dos pinheiros e assombrado por uma crianga
chocadeira.”

26 . . L ~ .
“Se eu pudesse apenas quebrar as trevas, encontrar a forca curativa para conhecer minha propria eclosdo, minha
}Z)r(’)pria aurora.”
7

Fernanda Irene Fonseca, Deixis, Tempo e Narragao, Porto, Fundagdo Eng. Anténio de Almeida, 1992, p. 272.
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desenvolvido por meio do exercicio narrativo, contra esta mesma neurose. A narracdo do
romance é uma verdadeira experiéncia alquimica pela qual Salgado tem a possibilidade de
lembrar e analisar os sentimentos negativos originados em sua inféncia, dissolvendo certas
percepgdes a eles associadas e fazendo assim “chocar” o “ovo” de sua vida. O final do livro
confirma esta idéia, pois o narrador se encontra, literalmente, diante de uma pessoa vestida de
branco que lhe pede para contar suas memorias. A narracdo volta, pois, ao inicio do livro,

numa clara referéncia a um tratamento psicolégico que seria o préprio processo de escrita:

Mes paupiéres s'ouvrent, et devant moi, un homme en blouse blanche, le
sourire aux lévres, me demande :
— Alors, monsieur Salgado, comment vous sentez-vous ce matin ?

— Jiai lI'impression, docteur, d'avoir passé la nuit a couver ma vie...
— C'est signe gue la mémoire vive vous revient. Racontez-moi tout depuis le début.

— Eh bien... Ma mére m'appelait une fois, deux fois. Agacée, elle finissait
par sortir de la cuisine, traversait la cour, passait devant un joli bassin (...)
ma mére rentrait dans le poulailler. (p. 174) %

No exemplo acima, a circularidade do tempo revela a neurose presente no narrador,
sempre preso ao trauma de sua infancia, contra o qual encontra reflgio no poulailler. Mas tal
esquema temporal assinala, ao mesmo tempo, um processo de analise de suas lembrancas. Por este
esquema, sua enunciacao presente se mistura de tal forma a sua memdria que ja ndo sabemos que
tempo Salgado evoca. Podemos concluir, portanto, que, a voz do pai ressurge, no presente do
enunciador, como eco de um passado, como um fantasma que grita constantemente “Carrrralho!”.

Na anélise da obra Oras Esguardae de Olga Gongalves, Maria Helena Aradjo Carreira usa o
termo “narrateur-présentateur” (“narrador-presentificador” 2°) para designar o narrador que cria desde
0 inicio uma relagdo interlocutiva com o “leitor-espectador”. No caso de Poulailler, Salgado, como
“narrador-presentificador”, convida-nos a ser muito mais do que espectadores dos fatos revividos em
sua memdaria. Somos cumplices, convidados a compartilhar com ele de suas angustias mais profundas,
tal como um membro da familia, amigo intimo ou analista, como bem podemos observar no trecho

seguinte: (“(...) je ne te [’ai jamais dit, alors écoute, écoute bien maman, (...) je ne suis pas un homme,

28 “Minhas pestanas se abrem, e diante de mim, um homem de blusa branca, com um sorriso nos labios me pergunta:

- Ento, senhor Salgado, como o senhor se sente esta manha?

- Eu tenho a impressdo, doutor, de ter passado a noite a chocar a minha vida...

- E sinal de que a memoria viva estéa voltando. Conte-me tudo desde o inicio.

- Pois bem... minha mde me chamava uma vez, duas vezes. Irritada, ela acabava por sair de sua cozinha, atravessava o patio,
passava diante de um bela fonte (...) minha mae entrava no galinheiro”
“Maria Helena de Aradjo Carreira, La recréation de I’oral dans I’écrit. Ora Esguardae de Olga Goncalves, IN: Semantica e
Discurso — Estudos de Lingtistica Portuguesa e Comparativa (Portugués/Francés), Porto, Porto Editora, 2001, p. 222.
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je ne bande pas. Un lourd secres que je n’avais jamais divulgué a personne (...)**” (p. 122). Neste
exemplo, o narrador imagina um dialogo com a mée sobre a perda de sua virilidade. Ora, nos leitores,
tomamos, pois, o lugar que seria ocupado pela mae, o ouvido atento que escutaria suas confissoes,
dando alivio as suas angustias. Logo, o préprio ato de narrar é para Salgado um processo catartico, de
desconstrucdo e reconstrucao de seu espaco interior divido entre duas culturas, sempre movido pelo
desejo de renascimento dentro de uma identidade cultural fixa e acolhedora, uma cultura-mée.

No entanto, para seu conflito identitario, verdadeiro conflito déitico eu/tempo/espaco
(portugués x francés; passado x presente; sociedade portuguesa x sociedade francesa), ndo ha solucéao
possivel. No entanto, a metamorfose da Ultima parte do romance é, como vimos, uma tentativa de
diluir todas essas coordenadas, até que, dessa amalgama, surja um sentido novo - multiplo - para a
identidade buscada pelo narrador para completar seu “déficit de ser”. Percebemos, portanto, em toda a
trajetoria de Poulailler, a impossibilidade para Salgado de possuir uma identidade portuguesa “pura”,
como aquela de seu pai. Da mesma forma que, enquanto filho de imigrantes portugueses na Franca, ele
ndo pode se desvencilhar do amor herdado, inconscientemente, pela “mae bioldgica”, Portugal, e se
entregar (ou se integrar) inteiramente a uma “mae adotiva”. A presentificagdo da voz repressora do
pai, o cantar do galo lusitano - “Carrrralho!’- na enunciacdo do narrador, j& € por si mesmo um

processo lento e doloroso de aceitacdo de uma identidade hibrida.

% “(...) Eununca disse isso para vocé, entdo escuta, escuta bem mamde, eu ndo sou um homem, eu néo tenho erecdo. Um pesado

segredo que eu nunca tinha divulgado a ninguém (...)”.
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