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Le Descriptif du carnaval et ’«effet-personnage»’ dans A Morte da
Porta-Estandarte?, d’ Anibal Machado
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Toute description semble attirer D’attention du lecteur vers les effets
stylistiques de la couverture verbale méme du texte. Le plus souvent, elle apparait
comme taxinomie, comme la déclinaison d’un paradigme latent de mots. Et la fagon la
plus commode de naturaliser 1’insertion d’un descriptif dans un énoncé, est de déléguer
la déclinaison de ce paradigme a un personnage qui assumera, par ses regards, cette
méme déclinaison. C’est ainsi que le choix de 1’objet a décrire devient vue, scene,
tableau.

Or, dans A Morte da Porta-Estandarte, d’Anibal Machado, a premiére vue,
la description est le simple focalisateur local d’un lexique carnavalesque. Dans ce sens,
mouvements, sons, couleurs, impressions physiques et psychologiques se mélangent,
créant un «effet de vocabulaire » synésthesique qui reconstitue 1’atmosphere des
chaudes, gaies et bruyantes journées du carnaval d’un Rio d’autrefois. C’est dans ce
contexte spécifique qu’a donc lieu le récit du crime passionnel résumé par le titre du
conte.

Cette étude entend montrer comment ce descriptif du carnaval, fait
quasiment a I’insu du seul regard détectable a la premiere lecture, Jerénimo, a non

seulement des liens privilégiés avec la structure narrative globale, mais, dépassant ce

! Cet article est ancré sur le travail de Philippe Hamon, notamment sur I’ouvrage Du Descriptif, Paris,
Hachette Livre, 1993. 4°™ édition.

2 Anibal M. Machado, A Morte da Porta-Estandarte e Outras Historias, Rio de Janeiro, Livraria José
Olympio Editora, 1965, p. 223-233.
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niveau, crée un «effet-personnage » de la féte carnavalesque, a elle seule
moteur/déclencheur du crime.

Dés le début du conte, le choix du narrateur brouille la perception du lecteur.
La précision du vocabulaire du descriptif carnavalesque se justifie par la notation du
savoir, de la compétence, de I’insertion du regardant—protagoniste Jer6nimo dans le
peuple méme de Rio, celui qui émane des mornes et les bidonvilles et qui est a I’origine
de cette manifestation carnavalesque.

A cet effet concourt particulierement dans le texte 1’évocation de diverses
chansons carnavalesques traditionnelles qui, dans un jeu intertextuel, racontent ou
prédisent le récit lui-méme, notamment celle dont la muse porte le méme prénom que le

personnage féminin :

Cadé Maria Rosa
Tipo acabado de mulher fatal ? (p. 231)*

Mais ce descriptif doit en principe relever également du désir de voir et du
pouvoir voir du descripteur et c’est l1a que les traits « psychologiques » essentiels du
protagoniste - la tension et les désagréments provoqués par la jalousie amoureuse -,
viennent se heurter a sa « capacité » de regarder. Son pouvoir voir remis en question et
son non-désir de voir le spectacle qui se présente a ses yeux sont autant d’éléments qui
troublent la perception du lecteur quant a la source du regard descripteur.

Le récit présente deux moments tres distincts, qui occupent 1’espace matériel
du texte a parts pratiquement égales. Le premier moment, celui qui décrit les tourments
du Noir jaloux, présente un narrateur a omniscience sélective centré sur Jerébnimo. Il se
marque par 1’introspection du protagoniste, donné de fagon réitérée comme « triste »,
« torturé », « inquiet », « sombre », « opprimé », « affligé », en opposition accentuée a
la joie et aux bruits environnants.

Dans I’économie générale du texte, 1’introduction de ce porte-regard est le
signal méme d’un effet descriptif’; la description génére le porte-regard Jerénimo, qui
justifiera en retour la description du Carnaval, laquelle a son tour rendra « naturelle » et
vraisemblable 1’apparition du protagoniste dans le texte.

Le voir du personnage réclame, a-t-on dit, un pouvoir voir, et la compétence

du personnage focalisateur vient, dans le cas présent, de son étiquette de Noir ouvrier,

* « O est donc passée Maria Rosa, le type parfait de la femme fatale ? »
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relevant du peuple des mornes de Rio, créateur et destinataire du Carnaval. Le récit nous

présente Jerbnimo comme gai, sensuel et provocateur par le passe.

Se sente meio envergonhado de estar tdo diferente. Nunca foi assim. No
futebol, no trabalho, nas greves, nas festas, era sempre 0 mais animado. (p.
226)°

Au présent du récit, ce pouvoir voir lui parait nié. Le regard descripteur qui
fait le relevé detaillé de toutes les impressions visuelles, sonores et physiques qui se
dégagent de ce climat carnavalesque, s’associe a une voix narrative « intériorisée »,
marquée par le non-desir de voir, qui rend compte des mauvaises sensations « vécues »
par le protagoniste sous la pression de ces perceptions. Cette méme voix lui refuse ainsi
un pouvoir voir clairement en lui-méme.

C’est alors que le relais est assuré par un regard autre, par un « véritable »
regard omniscient, seul capable de discerner 1’affliction qui marque le premier regard
descripteur. On est alors en présence d’un descripteur-décrit, annoncé des les premieres

lignes du texte.

Todos percebem que ele estd desassossegado, que uma paixdo o estd
queimando por dentro. Mas sé pelo olhar se pode ver na alma dele, porque,
em tudo mais, o preto se conserva misterioso, fechado em sua prdpria pele,
como numa caixa de ébano. (p. 223)°

Et soudain, ce jeu du regardant-regardé entre deux narrateurs distincts est
définitivement abandonné au profit d’un narrateur a franche omniscience, qui annonce
le crime de maniére indirecte, en détournant son regard vers les femmes du peuple, lors

du deuxiéme temps du récit :

No fundo da Praga, uma correria e um comeco de panico. (p. 227)’

Au niveau du récit, ce regard qui passe d’une mere a I’autre parmi toute la
foule des meéres presentes sur la Place susceptibles de voir leurs filles victimes du

meurtre qui vient de se produire, rend compte du choc provoqué par le crime passionnel,

5 «Il a un peu honte de se sentir aussi différent de lui-méme & présent. Il n’avait jamais été pareil
auparavant. Au football, au travail, pendant les gréves, dans les fétes, il était toujours le boutentrain. » (p.
226)

® « Tous se rendent compte qu’il est inquiet, qu’une passion le brile de I’intérieur. Ce n’est que par le
regard que 1’on peut deviner son ame car, par ailleurs, le Noir se montre mystérieux, replié sur lui-méme,
comme dans une boite en ébene. » (p. 223)

"« Au fond de la Place, les gens se bousculent dans un début de panique. » (p. 227)
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déplacé et pourtant courant dans cet univers festif de Rio. Mais, au niveau du discours,
il correspond en quelque sorte a une prise de pouvoir effective du narrateur omniscient
face a un narrateur a omniscience seélective centré sur un Jerdbnimo, maintenant en tous
points dans I’ « incapacité » de voir quoi que ce soit.

Ainsi, au niveau du discours, le jeu du descripteur-décrit qui a lieu en raison
de la défaillance « psychologique » du premier, accompagne de pres, au niveau du récit,
la « perte de la raison » graduelle du personnage, laquelle aboutira au crime passionnel
et a la prison.

Tous les indices ainsi rassemblés lors de ce jeu du descripteur-décrit font état
d’une relation dysphorique entre le protagoniste et son décor, ce qui contrarie I’ordre
« normal » des choses.

En effet, le carnaval correspond, de nos jours, a la période réservée aux
divertissements entre le jour des Rois (Epiphanie) et le mercredi des Cendres, premier
jour du caréme. Il atteint son paroxysme au terme des réjouissances, c'est-a-dire, le
mardi gras, suivi d'un brutal retour a la vie ordinaire.

Ce caractére euphorique qui marque la féte elle-méme et qui s’intensifie tout
au long du récit est proportionnellement équivalant au caractére dysphorique des
sensations qu’elle inspire au protagoniste Jerdonimo.

Du point de vue de la structure narrative globale, 1’omniscience sélective
pourrait donc se poser comme une confrontation entre 1’euphorie extérieure et la
dysphorie intérieure, conflit qui est a l'origine méme de 1’« effet-personnage »
Jerdnimo et qui, a la fois, pose la menace devant se concrétiser lors du dénouement du
récit.

C’est pourquoi il faut ici penser le descriptif du carnaval en termes de
collaboration sémiologique avec 1’ «effet-personnage ». L’acte descripteur introduit
dans le texte un actant collectif, le Carnaval, pratiquement anthropomorphe, dont la
« présence » croitra avec une ampleur et une congruence croissantes.

Ainsi, le Carnaval, élevé au statut d’allégorie (la Joie, le Défoulement, la
Liberté, la Musique, la Chaleur,...) constitue un « effet descriptif » disséminé dans tout
le récit, mais, en méme temps, '« effet descriptif » majeur de la construction de
I’ « effet-personnage » Jer6nimo et ce, a un point tel qu’il se dresse lui-méme en « effet-

personnage » opposé a celui du protagoniste.
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Descriptif et personnage se laissent difficilement localiser, découper,
s’extraire 'un de l’autre, alors méme qu’ils se trouvent en franche opposition. Le
moment d’exception, le carnaval, va donc pour Jerénimo a I’encontre de toutes les
connotations positives de I’allégorie.

En effet, le carnaval et les fétes qui lui ont donné naissance sont des
festivités a caractére rigoureusement social. Ces fétes n'ont pas pour but I'narmonie de
I'étre avec le Cosmos, mais bien le contraire, puisqu'elles recourent systématiquement a
un renversement, a une inversion des tendances propres au monde cosmique. Certes, de
telles pratiques constituaient une excellente catharsis pour des étres a la vie
rigoureusement réglée et garantissaient aux autorités le maintien de I'ordre social.

Dans le présent récit, le protagoniste semble refuser ce renversement des
choses car cela constitue une menace pour ses rapports amoureux avec Rosinha. Il

arrive ainsi a préférer I’absurdité de son quotidien a ce moment cathartique :

Amanha, no trabalho, recomecara a vida, serd livre novamente. [...] No fundo
esta até com 6dio do Carnaval... (p. 226)®

Le portrait du personnage, acteur anthropomorphe, incorpore ainsi, de
maniére originale, ce descriptif du carnaval, acteur non anthropomorphe, foyer
indissociable de regroupement et de constitution du “sens” du protagoniste Jerdnimo.

Or, cette conjonction personnage-description peut tout aussi bien, dans le
récit considéré, se lire dans le sens inverse, celle de la description-personnage, celle-ci
étant le fruit d’une motivation dans tous les sens du terme.

En effet, le descriptif a ici un sens sémiologique. Si le personnage, signifié
par le signifiant descriptif (le carnaval) est dans une relation d’opposition avec le non-
personnage (encore le carnaval), il peut ainsi quasiment échanger ses qualifications avec

celles du milieu, son opposant :

E estd amedrontado com as ameacas da noite, com essa Praca Onze que
cresce numa preamar louca.

A Praca transbordava. Dos afluentes que vinham enché-la, eram os do
Norteda cidade e os que vinham dos morros que traziam maior caudal de
gente. O céu baixo absorvia as vozes dos cantos e o som em fusdo de
cent%nas de pandeiros, de cuicas gemendo e de tamorins metralhando. (p.
224)

8 « Demain, au travail, il recommencera sa vie, il sera a nouveau libre... [...] Au fond, il éprouve méme de
la haine pour le carnaval... »(p. 226)
% « Etil a peur des menaces de la nuit, de cette Place Onze qui s’étend comme une grande marée folle.
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La Praca Onze, la foule et les sons émanant du Carnaval constituent une
menace, ils sont en relation de « parfaite dissonance » avec le personnage du Noir. On
est l1a, en association avec la dominante métonymique ou synecdochique, dans le régime
généralisé de I’hypallage, du transfert de ’adjectif. En fait, la menace, est-ce celle du
carnaval ou bien celle qui se dessine chez le protagoniste, 1’ «acte criminel » latent ?

Le Carnaval semble aussi gagner un sens « psychologique ». Il se place dans
le texte en tant qu’indice avant-coureur du « crime » imminent, établissant un lien de
cohérence entre les gestes et les sensations du personnage, entre les moments disjoints
de son histoire, perceptibles notamment lors de son dernier dialogue avec le cadavre de

Rosinha et de son «délire » dans le paragraphe final du texte :

-Est4 na hora, Rosinha... Levanta, meu bem... E o “Lira do Amor” que
vem chegando... Rosinha, vocé ndo me atende! Agora ndo é hora de
dormir... Depressa, que nos estamos perdendo... O que é que foi? Vocé
caiu? Como foi?... Fui eu? Eu? Eu, ndo! Rosinha... (p. 232)"

Ces mémes passages peuvent servir d’exemple au sens anthropologique
assumé par le Carnaval. C’est le milieu euphorique qui influe sur le personnage
Jerdnimo, c’est le conflit qui I’oppose au décor qui le « motive » dans son action et le
pousse au crime passionnel. Dés les premieres lignes du conte, c’est lui qui, dans ses
« interactions » avec le protagoniste (ou vice-versa) laisse entrevoir l’avenir du

personnage, comme dans un débat intérieur entre deux « moi » :

Por que ndo se incorporou ao seu bloco? E por que ndo estd dangando? Ha
pouco ndo passou uma morena que o puxou pelo braco, convidando-o? Era a
rapariga do momento, devia té-la seguido... Ah, negro, ndo deixes a alegria
morrer... (p. 223)"

Finalement, bien sir, le descriptif a ici un sens technique, littéraire. Le

simple regard du protagoniste sur le carnaval motive I’acte descripteur. Et si les rapports

La Place débordait. Des affluents qui venaient la grossir, c’étaient ceux du Nord de la ville et ceux venant
des mornes qui apportaient les plus grands flots de gens. Le ciel bas absorbait les voix des chants et les
sons en fusion de centaines de timbales, de « cuicas » qui gémissaient et de tambourins qui mitraillaient. »
(p. 224)

0 « C’est I’heure, Rosinha... Léve-toi, mon amour... C’est le groupe « Lyre de I"amour » qui arrive...
Rosinha, tu ne m’écoutes pas ! Ce n’est pas I’heure de dormir... Vite, sinon nous allons rater... Qu’est-ce
qui se passe ? Es-tu tombée ? Comment cela se fait-il ?... Est-ce ma faute ? A moi ? Non, pas a moi !
Rosinha... » (p. 232)

1 « Pourquoi ne s’était-il pas joint & son groupe ? Et pourquoi ne danse-t-il pas ? Toute a I’heure, une
mulatresse ne le tira-t-elle par le bras, pour I’inviter a danser ? C’était la prostituée a la mode, il aurait di
la suivre... Ah, Noir, ne laisses pas mourir ta joie... » (p. 233)
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entre lui et I’'univers environnant sont de cacophonie, ils ne constituent pas moins pour
autant un espace textuel de démonstration d’une compétence verbale et a la fois
métaphorique. Le récit tout entier, avec tous les éléments du carnaval décrits ou relatés,

semblent construire peu a peu, annoncer, déterminer et répercuter la tragédie centrale.

Um sujeito, vestido de Hailé Selassié, escutava comovido. Pouco a pouco, a
pobre senhora foi percebendo que estava sendo cercada de cavalos, bois e
porcos prestimosos, além de um Mefistéfeles e alguns Arlequins que vieram
oferecer seus servicos. Essa fauna grotesca afigurava-se-lhe como aparicGes
do reino do pesadelo. Fixou-os de olhos esbugalhados, deu um grito de
horror. (p. 230-231)"

L’ « effet-personnage » d’un texte, comme 1’affirme Philippe Hamon, est une
construction de plusieurs systémes descriptifs juxtaposés, qui deviennent un opérateur
de lisibilité fondamental de ce méme texte.

Mais dans A Morte da Porta-Estandarte, d’Anibal Machado, le descriptif du
Carnaval tend, par son importance, a dépasser son statut de simple opérateur de
lisibilité. Pour ce qui est de I’espace intra-textuel, son ampleur quantitative et qualitative
en fait un « effet-personnage » a part entiere. 1l occupe materiellement pratiquement
plus d’espace que le descriptif rattaché uniqguement au protagoniste ; il construit celui-ci
de maniere déterminante pour la structure narrative globale ; et il finit ainsi par s’ériger
lui-méme en « effet-personnage » et a acquérir le statut d’antagoniste du personnage
Jerénimo.

En effet, au lieu de se construire comme homogene et redondant, au lieu
d’accumuler les inclusions concordantes du protagoniste, cet « effet-personnage »
Carnaval se construit comme composite (le positif est neutralisé par le négatif, le
rétrospectif est neutralisé par le prospectif, le dessus par le dessous). Par conséquent,
c’est un horizon d’attente problématique qui est disposé dans et par la description. Le
portrait classiqgue du Carnaval est ici une construction neutralisée a dominante
indécidable, dans la mesure ou le descripteur-protagoniste dispose d’un espace évaluatif
brouillé, présupposé par son opposition « psychologique » et/ou par son systéeme de

valeurs contraires a celles du Carnaval. Ce déséquilibre entre « effets-personnages » est

12« Un type déguise en Hailé Selassié 1’écoutait, tout ému. Peu a peu, la pauvre dame se rendit compte
qu’elle était entourée de chevaux, de boeufs et de porcs, serviables, sans parler d’un Méphistophélés et de
quelques Arlequins qui venaient lui proposer leurs services... Cette faune grotesque lui semblait des
fantémes du royaume des cauchemars. Elle les fixa de ses yeux exorbités et poussa un cri d’horreur. » (p.
230-231)
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au service d’un suspense romanesque assuré et également le garant du dénouement
tragique du conte.

Le descriptif du Carnaval est ainsi a la fois le foyer dont part et auquel
revient toute la structure narrative ; il est toile de fond et acteur et, enfin, cause et effet

du drame.
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