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Fétes et trouble-fétes dans I’ccuvre de Milton Hatoum
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La féte — qu’elle soit religieuse, nationale, familiale ou encore individuelle - place
I’étre au sein d’une communauté plus ou moins réduite. Ce peut étre son propre noyau
familial et amical s’agissant dans ce cas d’un quasi ¢largissement de I’individualité ; ce peut
étre aussi la sociéteé tout entiére qui dans son histoire commune célébre des éveénements qui
ont contribué a la formation de son identité — identité de la nation et de I’individu appartenant
a cette méme nation. Les célébrations seront alors des fétes dites « profanes » : repas de
famille, anniversaires, nouvelle année, commémoration... Ces célébrations areligieuses ne
sont pas pour autant dénuées de toute religiosité. Ainsi, « la majorité des hommes « sans-
religion » partagent encore des pseudo-religions et des mythologies dégradées. Ce qui n’a rien
pour nous étonner, du moment que I’homme profane est le descendant de 1’homo religiosus et
ne peut pas annuler sa propre histoire, c’est-a-dire les comportements de ses ancétres
religieux, qui lont constitu¢ tel qu’il est aujourd’hui.»® Les actes fondateurs de
I’individualité et de la société semblent en effet se renouveler a travers ces différents types de
célébrations. Mariages et enterrements se situent a la frontieére entre le sacré et le profane,
entre 1’individu et la communauté car ils témoignent d’un engagement personnel de I’étre et
de la foi. Dans le mariage, on s’abandonne a ’autre a travers Dieu; dans la mort, on
s’abandonne totalement a Dieu.

L’ceuvre de Milton Hatoum quant a elle est loin d’étre dénuée de religiosité. En effet,
religion et croyances tiennent une place importante dans les différents romans, nouvelles et
contes de ’auteur amazonense. Ainsi, il offre au lecteur des passages relatant des épisodes
festifs mélant croyances amérindiennes et pratiques catholiques — et parfois musulmanes de
par ’origine libanaise des protagonistes de son Récit d 'un certain Orient et Deux Freres. Le

syncrétisme formé par cet enchevétrement de croyances et de rites est donc omniprésent.

Agrégée de portugais, Doctorante en Etudes du Monde lusophone, Paris 111 Sorbonne Nouvelle.
2 Mircea Eliade, Le Sacré et le Profane, Gallimard, p.177.
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Et pourtant féte n’est pas exclusivement synonyme de joie et plaisir dans cette ceuvre.
Loin s’en faut ! Les conflits au sein du noyau familial représentent une constante chez Milton
Hatoum et s’invitent largement a la féte créant des périodes de tensions parfois latentes et le
plus souvent explosives et violentes. La fratrie en guerre — Relato de um certo Oriente et Dois
Irmé&os —, les secrets de famille concernant le doute de la paternité — Dois Irmaos et Cinzas do
Norte — sont autant de thémes récurrents de son ceuvre. Conflit individuel interne, conflit
familial mais aussi conflit national — notamment dans le climat pesant de la dictature militaire
évoquee dans les Cendres d’Amazonie et dans le conte Barbara no inverno - se confondent
comme si les univers familiaux et nationaux constituaient un prolongement de I’étre. La
division politique de la nation refléte ainsi la division du clan, elle-méme symbole de la
désagrégation de I’individualité. Le pére autoritaire détesté que représentent les personnages
Jano de Cinzas do Norte et Amando de Orfios do Eldorado est en effet a I’image de celle du
chef d’Etat tyrannique. Le doute récurrent sur la paternité peut également symboliser
I’illégitimité du pouvoir de I’Etat, acquis par la force.

Ainsi, il semblerait que dans 1’ceuvre de Milton Hatoum, fétes et trouble-fétes soient
absolument indissociables. De la société a I’individu en passant par le clan de la famille, cette
microsociété dans laquelle s’engluent les personnages sans jamais pouvoir affirmer une
individualité épanouie, le lecteur voit les fétes se préparer, se succéder dans le décor d’une

Amazonie a la fois hétéroclite et décadente.

Croyances et Nation en féte

La féte en souvenir et en devenir :

La projection — dans le passeé ou le futur - de la féte plonge déja I’étre dans un état
d’allégresse. Le plaisir - ou 1’aversion en cas d’expérience négative - est donc vecu a nouveau
par la simple évocation du souvenir qui lui-méme contribuera a raviver le désir de revivre
I’événement festif. Il en est ainsi notamment pour les fétes cycliques, le plus souvent
annuelles comme Noél, le Carnaval ou encore des fétes de commémoration nationale. En
effet, ces événements répétitifs dont la fonction universelle semble étre de rythmer le temps
apportent la méme liesse populaire a chaque cycle recommencé. Au Bresil, la «grande

illusion du Carnaval » mobilise la population « o ano inteiro por um momento de sonho p’ra

Letronica, Porto Alegre v.5, n. 1, p.22, fev./2012.
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fazer a fantasia de rei ou de pirata ou jardineira e tudo se acabar na Quarta-feira »°. La fuite
du quotidien et la libération des pulsions que la société contrble en temps ordinaire se fait
également lors des préparatifs de la féte, en projection des festivités.

Milton Hatoum dans ses Cendres d’Amazonie nous donne a voir 1’organisation et la
répétition — dans le sens de préparation — du Boi-Bumba * des Etats du Paré et de I’ Amazonas
dans le Nord du Brésil, plus précisément de la ville de Parintins. Comme il est fréquent dans
I’ccuvre de Hatoum, les éléments « régionalistes », a la fois omniprésents et discrets, se
fondent dans le décor amazonien. Ainsi, le protagoniste Mundo entraine avec lui son ami et
narrateur ainsi que le lecteur dans le hangar du Beeuf rouge — Garantido - qui s’opposera au
Beeuf bleu — Caprichoso - lors du Festival. La féte en devenir crée alors une autre féte, celle-

ci vécue au présent :

Esqueletos de barcos e de animais cresciam ao lado de uma marcenaria, e das vigas
da cobertura pendiam seres mitoldgicos da floresta. [...] Observei a multiddo agitada,
as alegorias e fantasias, e lembrei das festas de Sdo Jodo no Morro da Catita, dos
trajes costurados por tia Ramira, e de um dos bois, o Corre-Campo, girando e
dancando no meio da quadrilha das criancas. De repente, um grito reverberou, e
varias vozes puxaram uma toada com batuques em chapas de zinco, pau oco e latas.
Agora muita gente dancava e cantava em homenagem ao artista morto, um dos
fundadores do Boi Vermelho. As vozes e batuques foram aumentando, o chéo
trepidava, parecia que a metade da populacdo de Parintins estava ali. Subi num
banco para assistir a danca, com seus passos ensaiados ao redor de animais de
madeira que se moviam lentamente. Estava absorto diante do espectaculo quando
senti uma fisgada nas costas e vi uma mascara vermelha vazada por um olho
amarelo. Mundo soltou uma gargalhada e estendeu os bragos, mostrando garras de
05s0S. “Toada do Varre-Vento”, berrou. 5

Musique, danse, costumes, tout suggére 1’ambiance effrénée qui régne pendant la
fameuse féte junine amazonense qui méle folklore amérindien tupinamba et croyances
catholiques dans un syncrétisme évident. Mundo, artiste maudit par excellence, semble
d’ailleurs pleinement s’épanouir dans ce lieu de création carnavalesque — et carnaboiesque !
Lors de cette soirée, la fonction de libération des pulsions déja évoquée se fait pleinement
sentir chez ce jeune homme en conflit ouvert avec I’image paternelle autoritaire. Ainsi, méme
lorsqu’il évoque les fé€tes sacrées, I’auteur place systématiquement le conflit familial au cceur

de la narration.

% Vinicius de Moraes, A Felicidade

* Camara Cascudo évoque 1’événement dans son Dictionnaire du Folclore brésilien : « E o Bumba-meu-boi do Para e
Amazonas, folguedo que se realiza em Belém e nos arredores, nas festas de Séo Jodo. Consiste de um boi de pau e pano,
conduzido por duas personagens — Pai Francisco e Mae Catirina -, que sdo acompanhadas por dois ou trés cavaleiros e uma
orquestra composta de rabecas e cavaquinhos. E uma variante transparente do Bumba-meu-boi do Nordeste, que se exibe no
ciclo das festas do Natal, enquanto o Boi-Bumba paraense aparece durante o Sao Jodo. », tiré de Luis da Camara Cascudo,
Dicionario do Folclore brasileiro — 11. ed - edi¢do ilustrada -S&o Paulo : Global, 2001, p. 70.

5 Milton Hatoum, Cinzas do Norte, S30 Paulo: Companhia das Letras, 2005, p.76.
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Autre épisode festif syncrétique largement évoqué dans Orfos do Eldorado : la Festa
da Santa Padroeira qui a lieu le 16 juillet de chaque année a Vila Bela. La féte du temps du
récit amene chez le narrateur et protagoniste Arminto le souvenir des fétes de la Vierge de son

enfance et de sa jeunesse expliquant en partie la mésentente pere-fils.

Ainda era menino quando Amando me arrastou duas vezes para a festa. Na segunda,
fugi. Ele e o caseiro, Almerindo, me cagaram pela cidade, e s6 me encontraram de
manha cedo, deitado com Florita na rede do quarto dela. Quando ele entrou, fechei
os olhos. Florita levantou e abriu a janela para afrouxar o 6dio de Amando. Disse
gue eu estava com enjdo e desarranjo.

Sai dessa rede, ele ordenou.

Obedeci, sem abrir os olhos. O primeiro tabefe esquentou meu rosto e me jogou de
volta para a rede; ele se curvou, deu outro de mao aberta na minha orelha. O estalo
chiava como um inseto preso na minha cabeca. Impossivel reagir: meu pai era um
Cordovil pesado, os dedos grossos nas maos grandes. °

Ces flash-back et va-et-vient incessants constituent d’ailleurs une source importante
d’informations pour le lecteur qui ne peut comprendre certaines situations qu’a la toute fin du
récit. Et parfois méme, comme pour les personnages, les doutes subsistent. Le poids du passé
dans le présent des personnages est certain et 1’image du pere mort hante toujours ce fils

orphelin — de mére, de pére et d’Eldorado.

Le déroulement de la féte :

Deux temps distincts sont évoqués lors du récit de la Festa da Santa Padroeira : le
passé, ou temps de I’existence de la figure emblématique Amando et le présent, temps du vide
et de 1’absence de cet étre a la fois adoré — par la population de la ville — et méprisé — par son
propre fils Arminto. Ainsi, dés I’annonce de la féte, c’est le passé qui ressurgit de la mémoire

du narrateur :

Vinham romeiros do interior do Amazonas e do Pard. Lembro que meu pai trazia
muitos fiéis de Manaus. Dormiam e comiam no barco; & noite, pediam a Virgem
prote¢do para Amando. Eu ouvia as preces, e via 0s fiéis no convés com uma vela
acesa na mao. Parecia um barco em labaredas, uma cobra-grande iluminada na
margem do Amazonas. ’

L’idée de syncrétisme transparait déja a travers 1’évocation de la Vierge, des « romeiros »
et autres « fiéis » associés a la vision d’un étre mythique de la cosmogonie amérindienne

Cobra-grande.® Cet amalgame de croyances et de pratiques catholiques, amérindiennes et

® Milton Hatoum, Orféos do Eldorado, S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.43

" Milton Hatoum, Ibidem, p.42

8 « Appelé aussi Boiuna, du tupi mbéi (serpent) et una (noir), il s’agit d’un des mythes essentiels de la cosmogonie indienne.
Sous la forme d’un serpent gigantesque, il fait chavirer les bateaux et apparait parfois la nuit sous forme d’un grand vaisseau
fantdbme, naviguant silencieusement. [...] On dit que Belém a été fondée sur la maison de Grand Serpent. Enchanté, il dort
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méme marrons se place d’ailleurs au cceur de la description du déroulement de la féte. Ainsi,
évéque, pénitentes et paje sont les protagonistes de 1’événement qui se déroule sur la place du
Sacré-Ceeur de Jesus, toponyme des plus opportuns en la circonstance. La pénitence des sept
orphelines est I’occasion d’une véritable mise en abyme, permettant 1’insertion de plusicurs
récits légendaires dans le récit. Ces histoires dites « profanes » mettent en scéne tapuias,
chamanes et étres magiques tels que Cobra-grande ° et le Boto a travers 1’évocation des
jeunes filles qui — dit-on - « s’échappaient vers les bords du fleuve et se mélaient aux gargons
de Manaus et de Santarém » et qui « tombérent enceintes le soir des dévotions & la Vierge. »™
Or, il est bien connu que le Boto, dauphin des eaux douces amazoniennes qui prend apparence
humaine, profite de ce genre d’occasion afin de séduire les jeunes filles, leur laissant un
« filho-de-boto™ ». Mais les souvenirs d’Arminto se focalisent sur I’histoire de Maniva qui
« révait de sang sans arrét »™ intégrant ainsi a la narration des éléments de la cosmogonie

amérindienne ainsi que 1’évocation de pratiques chamaniques.

Maniva foi proibida de entrar na casa, porque o sangue da menstruacdo era maléfico
para os pajés. Sangue sagrado. Proibido. Era enviado pelos espiritos da natureza : 0s
trovBes, as &guas, 0s peixes e até o espirito dos mortos. Entdo o pajé contou que o
criador do mundo chupou o rapé-parica da vagina de sua sobrinha que estava
menstruada, dormindo. Uma parte do pd caiu na terra dos povos da Amazdnia e se
espalhou por toda a floresta, mas s6 os pajés podem cheirar o p6 do cipé e ver o
mundo, s6 eles tém o poder de abrir a visdo e depois transformar, criar e curar o0s
seres. A moca ouviu isso : quando o pajé chupa o sangue, o p6, ele morre®®; quer
dizer,l4a alma dele sai do corpo e viaja para o outro mundo, mais antigo, o0 comeco de
tudo.

A la pajelanca qui conduit a la guérison s’unissent prieres, signes de croix et
hommage a la Vierge. Et Maniva « fit le signe de croix, s’agenouilla et pleura en sanglotant

de tout son corps: puis elle tendit les bras vers le ciel et cria le nom de Dieu et de la Vierge du

15

Carmel. »™ Ainsi, pouvons-nous parler de «chamanisme christianisé ou christianisme

sous les pieds de la Vierge dans la cathédrale, mais s’il se réveille, la cité sombrera. », Tirée des annexes « Mythes et
légendes », Raul Bopp, Cobra Norato, (1931), Edition illustrée et bilingue, Nantes : Top Imprimerie, 2005

® « A primeira contou que numa noite de chuva ela foi possuida pela Cobra-Grande e ficou téo agitada que toda a ilha
comegou a tremer, e por isso o0 rio Amazonas inundou sua casa. Depois ela se ajoelhou e rezou para expulsar da mente essa
histéria profana. », Milton Hatoum, Orfaos do Eldorado, op. cit, p.44

19 Milton Hatoum, Orphelins de I’Eldorado, roman traduit du portugais (Brésil) par Michel Riaudel, Arles : Actes Sud, 2010,
p.55

111> expression « filho-de-boto » est largement utilisée dans le Nord du Brésil pour désigner les enfants sans pére.

12 Milton Hatoum, Idem, p. 56

13 « L’art de la guérison » est évoqué dans I"ouvrage L’Amazonie guérisseuse, portrait du curandero Don Alejandro. Le
passage qui suit rappelle la scéne de la nouvelle brésilienne : « S’il s’agit d’une forte douleur, il faut faire une succion,
extraire la chose qui est dans le corps du patient. Le curandero aspire directement sur le corps du patient en utilisant une
boisson. [...] Quand on aspire le mal du patient, il faut que ce dernier reste immobile, il ne doit pas toucher le médecin. » Tiré
de Ana Maria Pérez et Raphaél M. Salen, L’Amazonie guérisseuse, Paris : Editions Dervy, 2003, p.65

4 Milton Hatoum, Orfaos do Eldorado, op. cit, p.45

15 Milton Hatoum, Orphelins de I’Eldorado, op. cit, p.58
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chamanisé péruvien et amazonien, en ce qu’ils incluent tous les deux prieres et invocations a
Dieu. »*

Musique, chants et danses viennent compléter le tableau des festivités sollicitant a la
fois I’ouie et la vue du narrateur et a travers lui du lecteur. A nouveau, le métissage survient
entremélant chants religieux — « la chorale des internes »*" —, sons indigénes — le « nhapé, un

genre de maracd indien »'® — et rythmes quilombenses™ du groupe Siléncio do Mata.

Foi uma gritaria, e ndo eram gritos de devog&o. Ela imitava os movimentos e o ritmo
da outra, os ombros ficaram nus, e ndo olhava para mim, e sim para o céu. Acho que
ndo enxergava nada, ninguém. Cega para 0 mundo, possuida pela danga.?

L’attitude de Dinaura n’est pas sans rappeler I’état d’extase provoqué par les danses
amérindiennes comme c’est le cas lors de la cérémonie d’initiation du maraké.
Musique et danse sont d’ailleurs une composante essentielle de la féte. Elles représentent une
sorte d’exutoire aux tensions provoquées par les interdits de la société. Le bal carnavalesque
apporte un élément supplémentaire : celui du déguisement qui permet le plus souvent

I’anonymat du « folido » mais aussi une transformation identitaire ponctuelle.

As dez horas os adultos entraram fantasiados na sala do casar&o, cantando, pulando e
enxotando a garotada. [...] A sala fervilhava de folides, e no meio de tantas cores e
das mascaras ele viu as trancgas brilhantes e os labios pintados, e logo ficou trémulo
ao reconhecer o cabelo e o rosto semelhantes ao dele, pertinho do rosto que
admirava. %

Le passage précédemment cité évoque cette ambiance festive du bal chez les
Benemou, ambiance qui contraste avec la discorde en gestation entre les Deux Freres Yaqub
et Omar. Les sentiments de désillusion et méme de haine éprouvés par Yaqub se noient dans
la joie des carnavaliers et sa perception du bal en est totalement bouleversée, renversée. Il
semble que I’allégresse et la folie du moment — qui lui échappent — ne font qu’accroitre son
ressentiment. Ainsi, il « s’assombrit. Il n’eut pas le courage d’aller parler a Livia. Il haissait ce
bal. “J’ai détesté les airs qu’ils ont joués et tous leurs masques hideux, j’ai détesté cette
soirée”, confiera-t-il & Domingas le lendemain. »? Jalousie, rancceur, vengeance entre les

jumeaux sont d’ailleurs au ceeur de la saga de Milton Hatoum.

Trouble-fétes ou lorsque plus aucune féte n’est a troubler :

18 Ana Maria Pérez et Raphaél M. Salen, op.cit, p.8

7 Milton Hatoum, Idem, p.55

8 |dem

1% 13su de la communauté d’esclaves marrons, ou de leurs descendants.

20 Milton Hatoum, Orféos do Eldorado, op. cit, p.46

21 Milton Hatoum, Dois Irméos, op. cit, p.19

22 Milton Hatoum, Deux Fréres, roman traduit du portugais (Brésil) par Cécile Tricoire, Paris : Editions du Seuil, 2003, p.17
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La nation en fé€te est une autre occasion pour 1’auteur de faire poindre les conflits
familiaux mettant en avant a la fois la fratrie en guerre et la mésentente pere-fils. Toujours
dans le roman Dois Irm&os dont la narration est guidée par cette inimitié entre ces deux étres
physiquement si semblables et moralement si distincts, le défilé de la féte de I’Indépendance
met a nouveau a nu les importantes rivalités de la fratrie. L’amour de la mére — et de 1’épouse
— Zana étant constamment en jeu, chacun tente d’attirer son attention, attention qu’elle porte
quasiment exclusivement sur la personne d’Omar. Ainsi, Yaqub se voit obligé de parader
«seul, d’un pas lent et martial, en téte de la fanfare et des huit pelotons, sous les
applaudissements et les vivats » % afin de mobiliser les regards, regards qui s’avérent étre
uniquement féminins. En effet, seules Zana et Rénia se rendent au défilé afin d’admirer le
héros de la famille; les hommes de la maison, Omar et Halim, respectivement le frére et le

pere, préférent bouder 1’événement, jaloux de cet enthousiasme pour 1’ainé des jumeaux.

A mae, com o olhar maravilhado, ndo sabia se mirava o filho ou a imagem dele.
Talvez tivesse olhos para mirar os dois, ou 0s trés, pois do alpendre o Cagula espiava
a cena sentado na bicicleta, a cara meio alesada com um sorriso esquisito, va saber
se de despeito ou irisdo. Ele ignorou o desfile e a Independéncia. O pai preferiu
aproveitar em casa a quietude do feriado. **

La musique, une fois encore joue un réle fondamental dans cette féte en hommage a la
liberté de la nation. « Le roulement des tambours et I’harmonie des cuivres »* marquent en
effet la cadence du défilé et le rythme de la marche. Pourtant, ce n’est pas un climat de réelle
allégresse jubilatoire qui réegne mais plutdt une ambiance guindée et appliquée. Cette
atmospheére quelque peu contenue se retrouve décuplée lors du défilé des Mascottes du roman
Cinzas do Norte, défilé qui « célébrait un anniversaire de plus du gouvernement militaire. »*°
La non-reconnaissance filiale, theme présent dans les deux ceuvres, semble se dissoudre lors
de ces représentations en I’honneur de la nation et de la dictature militaire. Dans ce cas, c’est
a travers la reconnaissance de la société et de la nation que la reconnaissance familiale semble
s’effectuer. Les rapports de I’étre a la famille et a la nation se confondent d’ailleurs
intimement dans les Cendres d’Amazonie qui évoquent les tourments de I’individu au sein
d’une société opprimée. Les conflits et la violence verbale et physique entre le pere et le fils
sont la représentation du climat de répression des années noires du gouvernement militaire
brésilien. Les éléments festifs se dissipent donc totalement laissant place a une ambiance

oppressante et méme menagante.

2 Milton Hatoum, Deux Fréres, op. cit, p.38

24 Milton Hatoum, Dois Irméos, op. cit, p.39

% Milton Hatoum, Deux Fréres, op. cit, p.38

% Milton Hatoum, Cendres d’Amazonie, op. cit, p.132. Comme dans Dois Irmédos, Milton Hatoum évoque le défilé : « Os
calouros, de boina vermelha e casaco de brim verde, marchavam com cadéncia e brio, e pareciam tomar o rumo de um futuro
promissor. » Milton Hatoum, Cinzas do Norte, op. cit, p.127
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« A voz de Albino Palha se calou com o estalo de um golpe : o cinturdo do pai

atingira o pescoco de Mundo ; a outra lambada acoitou seus ombros, e eu corri para

segurar a mao de Jano. » %" et

«[...] as aulas da faculdade de direito foram canceladas em protesto contra o

assassinato de um aluno da Escola Politécnica da Universidade de S&o Paulo. A

imprensa falara pouco e de forma obscura, mas os informes enviados pela Ordem

dos Advogados acusavam os militares. Além da revolta, medo. Diziam que um dos

professores era agente do governo federal. [...]

« Os parceiros de Zanda acertaram mais um », disse tocando com a ponta dos dedos

a ferida no pescoco.

« Como ele teve coragem ? », perguntei. « Como teve forca para te bater ? » %

L’individu se méle ici étroitement au collectif ; I’enfant maltraité devient le symbole de
tout un peuple en danger dans sa liberté d’étre, de penser et de s’exprimer. Mais peut-on
encore parler de trouble-fétes lorsque les seuls « evenements festifs » qui s’organisent dans
cette société semblent étre des apologies a un régime autoritaire et violent ? La féte n’est alors
qu’un prétexte pour la divulgation d’idéaux dictatoriaux. Seule une partie de la nation est en
féte — le pouvoir et ses alliés — plongeant le reste de la population dans la torpeur.
Idéologiquement parlant, ces opposants au régime deviennent donc des trouble-fétes dans
I’impossibilité de pouvoir exprimer leur résistance.
D’une fagon générale, I’ceuvre de Milton Hatoum — de Relato de um certo Oriente jusqu’a

A Cidade llhada - privilégie les trouble-fétes aux fétes, les conflits aux situations sans
encombres. Les contextes évoqués par 1’auteur amazonense ne sont d’ailleurs pas les plus
évidents de I’histoire de 1’Amazonie et du Brésil. En effet, entre la crise du caoutchouc qui
provoque la décadence de la région, une Amazonie dévastée physiquement et culturellement
ainsi que la période du régime militaire, Milton Hatoum fait véritablement plonger le lecteur

dans le marasme économique, culturel et politique de sa région natale.
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