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Resumo: Neste ensaio, Woolf aponta para uma
grave cegueira da teoria estética. Ao insistir que
trata unicamente das questbes do espirito, a arte
negligencia sua factualidade. Woolf lembra que o
espirito que escreve é um espirito encarnado,
submetido, pois, as condigdes bioldgicas e
materiais de seu entorno. A autora prople a
criacdo de “uma filosofia robusta”, que ndo
ignore a ligacdo inerente entre pensamento e
realidade histérico-social. Em muitos aspectos,
este ensaio antecipa temas que a inglesa
retomaria em A room of one’s own, série de
palestras  proferida na Universidade de
Cambridge que atenta para a importancia das
condicBes materiais na criagdo ndo sO da
literatura como de toda e qualquer obra de arte.
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Abstract: Woolf points out in this essay a deep
blindness of aesthetic theory. By stressing that it
is all about spiritual issues, art neglects its
factuality. Woolf remarks that the spirit who
writes is an embodied spirit, thus inevitably
subjected to its biological and material
background. Woolf advances “a robust
philosophy”, one that does not ignore the
entwinement of thinking and social-historical
reality. In many ways, this essay anticipates
topics that would be further developed in A room
of one’s own, a series of lectures delivered at the
University of Cambridge where Woolf
emphasized the importance of material
conditions for the crafting not only of literature
but also of any work of art.
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Se considerarmos o qudo comum é a doenca, quéo terrivel é a mudanca espiritual que ela
acarreta, qudo medonhos, quando as luzes da salide se apagam, sdo 0s paises virgens que se descerram,
as ruinas e desertos d’alma que um leve ataque da influenza traz a tona, os precipicios e relvas regadas
de resplandecentes flores que um pequeno aumento de temperatura revela, os carvalhos antigos e
obdurados que se nos desenraizam no ato da doenga, como adentro o abismo da morte descemos e
sentimos as aguas da aniquilagdo bem acima de nossas cabecas e despertamos jurando nos encontrar
na presenca de anjos e querubins quando temos um dente extraido e, voltando a superficie da cadeira
do dentista, confundimos o seu “Abra a boca — abra a boca” com as boas-vindas da Divindade a se
inclinar do chdo do Céu para nos acolher — quando pensamos nisto e numa infinidade mais, como tdo
frequentemente somos forcados a pensa-lo, parece deveras estranho que a doenca néo tenha, junto com
0 amor, a batalha, a inveja, tomado seu posto entre os temas primordiais da literatura. Romances,
pensar-se-ia, teriam sido dedicados a Influenza; poemas épicos a Tiféide; odes a Pneumonia,
Apendicites e Cancer; canticos a Dor de Dente. Mas ndo: com algumas poucas exce¢des — de Quincey
arriscou algo do tipo em ConfissGes de um comedor de Opio; deve haver um volume ou dois sobre
doenca espalhados pelas paginas de Proust — a literatura se esfor¢ca ao maximo para sustentar que sua
preocupacdo é com o espirito; que o corpo é uma camada de vidro limpido através da qual a alma
enxerga clara e distintamente e que, salvo uma ou duas paixdes tais como o desejo e a cobica, ele é
nulo, insignificante e inexistente.

E, a0 contrario, justamente o oposto que é verdadeiro. Todo dia, toda noite, o corpo intervém;
afrouxa ou aguga, colore ou descolore; nos faz como cera no calor de Junho, nos endurece como sebo
nas trevas de fevereiro. A criatura interior pode apenas contemplar pelo vidro — manchado ou rosado.
Ela ndo pode por um instante sequer separar-se do corpo, tal qual a bainha de uma faca ou a vagem de
uma ervilha. Ela deve enfrentar a inteira procissdo de infinitas mudangas — calor e frio, conforto e
desconforto, fome e saciedade, salde e doenca — até que a inevitavel catastrofe se suceda: o corpo se
estilhaca em pedacos e a alma (& o que dizem) se liberta.

Porém, de todo este drama diario do corpo ndo héa registro algum. As pessoas escrevem
sempre sobre os feitos do espirito, 0s pensamentos que 0 acometem; seus planos nobres, de como ele
civilizou o universo. Elas o situam na torre de marfim do filésofo, a ignorar o corpo. Ou a chutar o
corpo, como uma bola de couro surrada, na busca de alguma conquista ou descoberta, por entre léguas
de neve e deserto. Aquelas grandiosas guerras que trava contra si mesmo, com o espirito feito escravo
na soliddo de um quarto atacado pela febre ou assolado pela melancolia, sdo negligenciadas. A razéo
para tanto ndo € dificil de se encontrar. Para encarar estas coisas diretamente seria necessaria a
coragem de um domador de ledo — de dez mil domadores de ledes —, pois esses ledes estdo dentro e
ndo fora de nds. Seria preciso, sobretudo, uma filosofia robusta e uma razéo enraizada nas entranhas
da terra. Sem elas, esse monstro, esse milagre do corpo e da dor, em breve nos faria afundar em

misticismo ou ascender com rapidas batidas de asas aos arrebatamentos do transcendentalismo.
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Falando de modo mais prético, o publico diria que um romance dedicado a influenza careceria
de enredo. Eles reclamariam que ndo haveria amor nele, todavia erroneamente, porquanto ndo é
incomum que a doenca se disfarce de amor e realize as mesmas artimanhas estranhas, dotando de
natureza divina certos rostos, nos fazendo esperar hora apds hora com ouvidos ouricados pelo ranger
de uma escada, e decorando os rostos dos ausentes (na saude, modestos o bastante, Deus que o diga)
cOm uma nova expressdo, enquanto que o espirito brinca com eles e Ihes compdes lendas e romances
que jamais teria tempo ou liberdade de imaginar na saude.

Finalmente, dentre os inconvenientes da doenca enquanto questdo literaria, ha a pobreza da
linguagem. O inglés que ¢é capaz de expressar 0s pensamentos de Hamlet e a tragédia de Lear ndo
possui palavras para o calafrio e a dor de cabeca. Seu crescimento orientou-se todo em uma direcdo. A
garota do primario, quando se apaixona, tem Shakespeare, Donne, Keats para exprimir seu estado de
espirito; mas deixe um sofredor tentar descrever a dor em sua cabeca para 0 médico e a linguagem de
pronto escasseia. Nada lhe ha de prontamente disponivel. Ele proprio é obrigado a cunhar palavras e,
tomando sua dor numa méo e um caro¢o de puro som na outra (como talvez os habitantes de Babel
faziam no inicio), esmaga-los um contra o outro de modo que assim uma palavra nova em folha surja
ao fim, que sera algo risivel. Pois quem de nascenga inglesa pode tomar semelhantes liberdades com a
lingua? Ela é uma coisa sagrada para nos e, portanto, condenada a morrer; a ndao ser que 0S
americanos, cujo génio é muito mais feliz na feitura de novas palavras do que na habil disposicao das
velhas, venham em nosso socorro e ponham as molas em funcionamento novamente.

Porém, ndo é apenas de uma nova lingua que precisamos — primitiva, sutil, sensual, obscena —,
mas sim de uma nova hierarquia das paixdes. O amor devera ser deposto em favor de uma temperatura
de quarenta graus. A inveja cedera seu lugar as pontadas do nervo ciatico; a sonoléncia representara o
papel de um vildo e o herdi transformar-se-4 em um liquido branco de gosto doce, aquele principe
poderoso com olhos de mariposa e pés de penas, cujo um dos nomes é Cloral.

Mas retornemos ao enfermo. “Estou na cama com influenza,” ele diz, e reclama que ndo
recebe compaixdo alguma. “Estou na cama com influenza,” o que isso comunica desta grande
experiéncia? Como o mundo mudou de forma: as ferramentas do trabalho distanciaram-se; os sons de
um festival romantico se ouvem como um carrossel atrds dos campos. E 0s amigos mudaram, alguns
ganhando uma estranha beleza, outros deformados como sapos atarracados, ao passo que todo o
horizonte da vida parece remoto, reto, silencioso como a costa vista de um navio em alto mar. Ele
agora esta elevado sobre um pico e ndo precisa de ajuda, quer seja dos homens ou de Deus, e agora
rasteja sem energia, satisfeito com a sacudida de uma emprega doméstica. Esta experiéncia ndo pode
ser comunicada e, como sempre acontece com essas coisas bobas, seu proprio sofrimento ndo serve
sendo para despertar memorias nos espiritos de seus amigos de suas proprias influenzas, seus
sofrimentos e dores que em fevereiro Ultimo ndo derramaram lagrimas e que agora, desesperada e

ardentemente, esperneiam pelo alivio divino da compaixao.
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Mas compaixdo ndo podemos ter. O Grande Sabio do Destino é que diz ndo. Se suas criancas,
cujos fardos j& sdo pesados o bastante, também tomassem para elas mais este peso, acrescentando pela
imaginacdo as dores alheias as suas proprias, prédios cessariam de ser construidos, estradas
regrediriam a matagais, presenciariamos o fim da musica e da pintura. Um Unico e grande suspiro
levantar-se-ia para o Céu e as Unicas atitudes disponiveis para homens e mulheres seriam as de horror
e desespero. Do modo como estd, tem-se sempre uma pequena distracdo — um afiador de 6rgdos na
esquina do Hospital, uma loja com um livro ou quadro que nos induzem a perder o caminho da priséo
ou da casa-de-trabalho [workhouse]', alguma loucura de um gato ou de um cdo que evita que
componhamos com aquele hieroglifico de angustia do velho mendigo pergaminhos de sofrimentos
sordidos. Destarte, o0 vasto esforco de compaixdo que os generais da dor e disciplina, esses simbolos
secos da magoa, nos solicitam a exercer em seus nomes é com algum incébmodo postergado para uma
outra hora.

A compaixdo hoje em dia é administrada pelos retardatéarios e fracassados, mulheres em sua
maior parte (nas quais o obsoleto habita tdo estranhamento lado a lado com a anarquia e a novidade)
que, tendo abandonado a raga, dispem de tempo para gastar com excursdes fantasiosas e ndo
lucrativas. C. L., por exemplo, senta defronte a lareira de um quarto de doentes bolorento e cria, com
toques simultaneamente sébrios e imaginativos, o guarda-fogo da enfermaria, o pdo, a lamparina, a
caixinha de musicas do oeste e todos aqueles contos de donas-de-casa ingénuas com escapadelas e
babados; A. R., a impetuosa, a magnanima, que se vocé desejasse uma tartaruga gigante para lhe
alentar e uma tiorba para Ihe animar, revistaria todos os mercados de Londres e os obteria de algum
modo, embrulhados com papel-presente, antes do fim do dia; a frivola K. T., que vestida em seda e
plumas, pintada e maquilada (o que também requer tempo) como se fosse para um banquete de reis e
rainhas, dispensa todo o seu brilho na penumbra da enfermaria e faz, com seus mexericos e mimicas,
que os vidros de remédio badalem e as flamas disparem.

Mas semelhantes tolices ja tiveram seus dias contados; a civilizacdo aponta para um caminho
diferente. Se as cidades do Oriente Médio hdo de brilhar com luz elétrica, o sr. Insull “deve manter
vinte ou trinta contratos todos os dias de seus meses tteis” — €, entdo, que lugar havera para a tartaruga
e atiorba?

Existe, permita-nos confessa-lo (e a doenca € a grande confidente), uma franqueza infantil na
doenca. Nela dizem-se coisas e escancaram-se verdades que a respeitabilidade prudente da saude
esconde. Sobre a compaixdo, por exemplo; podemos dispensa-la. Aquela ilusdo de um mundo
moldado de modo a evoca-la em cada risada e cada lagrima, de seres humanos tdo intimamente

imbricados por necessidades e temores comuns que a tor¢do de um pulso contrai 0 do proximo, onde,

! Opto aqui por uma tradugdo ipsis literis porque “hospicio” e “casa de corre¢io” (termos correspondentes as
tradugBes usuais) sdo inadequados para designar a workhouse, porquanto esta ndo era exclusivamente um local
de abrigo de loucos ou delingiientes. Era, antes, uma instituigdo puablica destinada a recolher e disciplinar,
através da religido e do trabalho, os desempregados (ndo necessariamente delinglientes ou loucos) que passaram
a tumultuar as ruas das cidades inglesas do século XVII em diante (N. T.).
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ndo importa quéo estranha seja sua experiéncia, outras pessoas a tiveram também, onde, ndo importa o
qudo fundo vocé penetre no seu proprio espirito, alguém estivera 14 antes de vocé, — tudo isso é uma
ilusdo. N&o conhecemos nossas proprias almas, que dira a alma dos outros. Os seres humanos nédo
caminham lado a lado por toda a extensdo do percurso. Existe, em cada um, uma floresta virgem,
emaranhada, intransitavel, um monte de neve aonde até as pegadas dos péssaros sao desconhecidas.
Por aqui nds vamos sozinhos, e € melhor que assim seja. Seria intoleravel ter sempre compaixao, estar
sempre acompanhado, ser sempre compreendido. Todavia, na saude, o fingimento cordial deve ser
alimentado e o esforco renovado — comunicar, civilizar, dividir, cultivar o deserto, educar os nativos,
trabalhar de dia em equipe e entreter os colegas de noite.

Na doenca este faz-de-conta cessa. Sem rodeios imploramos pela cama, ou afundamos
profundamente com os travesseiros em uma cadeira, a erguer, ainda que apenas um centimetro acima
do chédo, um pé com o apoio do outro. Cessamos de ser soldados no exército dos justos; tornamo-nos
desertores. Eles marcham para a batalha. Nés boiamos com varas no rio. Vadiamos com as folhas
mortas do gramado, irresponsaveis e indiferentes, dispostos, talvez pela primeira vez em anos, a olhar
em volta, a olhar para cima — a olhar para o céu, por exemplo.

A primeira impressdo desse espetaculo extraordinario é estranhamente irresistivel. Em
circunstancias ordinarias, olhar para o céu por uma extensdo de tempo qualquer é impossivel.
Pedestres serdo estorvados e perturbados por um observador de céu em publico. O pouco que dele
vemos € mutilado por chaminés e igrejas, serve de pano de fundo para o homem, representa tempo
bom ou ruim, borra janelas de dourado, e, rodeando os galhos nas pracas de Londres, completa o
pathos dos planos das arvores desnudadas no outono. Ora, quando, a maneira de uma folha ou
margarida, deita-se e olha bem para cima, o céu revela-se tdo completamente distinto do que realmente
é que chega a ser chocante. Entdo tudo isto esteve acontecendo o tempo todo sem que noés o
soubéssemos! Esta incessante criacdo e destruicdo de figuras, esta briga de nuvens desenhando
comboios de navios e vagdes grandiosos pelo céu, este incessante abrir e fechar de cortinas de sombra
e luz, este experimento intermindvel com mastros de ouro e vultos azuis, com o velar e desvelar do
Sol, com o fazer e desfazer de paredfes de pedra, esta atividade sem fim com um dispéndio de energia
de sabe-14-Deus quantos milhdes de cavalos-de-forga destinados a trabalhar a seu bel-prazer ano ap6s
ano, e nds ndo o sabiamos. O fato parece reclamar por um comentario e, mais ainda, uma censura.
Algum uso deve se fazer dele. Ndo se deve permitir que esse gigantesco filme rode perpetuamente
para um cinema vazio.

Mas assistas um pouco mais e veras que outra emoc¢do abafa os impetos de ardor civico.
Divinamente bonito, é também divinamente impiedoso. Recursos imensuraveis sdo usados para algum
proposito que em nada diz respeito ao prazer ou ao lucro humanos. Se fossemos todos largados de
brugos, congelados e hirtos, o céu prosseguiria com seus experimentos de azuis e dourados. E, entdo,
ao olhar para baixo, para alguma coisa muito pequena, proxima e familiar, que talvez encontraremos

compaixdo. Permita-nos examinar a rosa. Vimo-la tdo frequentemente florescendo em coroas,
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associamo-la tdo frequentemente a beleza em seu mais vigoroso esplendor ou ao més de junho, a
juventude, que esquecemos como ela permanece firme e imoével na terra ao decorrer de uma tarde
inteira. Ela conserva uma compostura de dignidade e autocontrole perfeitos. O rubor de suas pétalas é
de uma retiddo inimitavel. Talvez, por ora, uma deliberadamente feneca; por ora todas as flores, as
violetas voluptuosas, as cremosas, em cujas carnes céreas uma colher esparramou um redemoinho de
suco de cereja, gladiolos, dalias, lirios, sacerdotais, eclesiasticas, flores com colares de seda
cerimoniosos tingidos de damasco e ambar — todas, com a exce¢do do pesado girassol, que
orgulhosamente reverencia o Sol do meio-dia, e que talvez a meia-noite trate a Lua com descaso. Ali
elas se firmam; e € com elas, as mais imdveis, as mais autosuficientes de todas as coisas, que 0s seres
humanos estabeleceram companhia. Elas, que simbolizam suas paixfes, decoram seus festivais e
jazem (como se 0 pesar conhecessem) sobre os travesseiros dos mortos. Foi ha natureza, esta
maravilha de se narrar, que 0s poetas encontraram sua religido. As pessoas vivem no campo para
aprender a virtude com as plantas. E porque s&o indiferentes que elas nos sdo reconfortantes. Aquele
monte de neve no espirito, onde homem algum jamais esteve, rejubila-se talvez com uma simples
nuvem, com uma flor justa, do mesmo modo como, em uma outra esfera, os grandes artistas, 0s
Miltons, os Popes, nos consolam: ndo fazendo com que pensemos em nos proprios, mas com gue nos
esquecemos por completo.

Enquanto isso, com o heroismo de uma formiga ou de uma abelha, ndo importa o quédo
indiferente esteja 0 céu ou qudo desdenhosas estejam as rosas, 0 exército dos justos marcha para a
batalha. A sra. Jones pega o seu trem. O sr. Smith conserta 0 seu motor. As vacas sdo conduzidas de
volta para a vacaria para serem ordenhadas. Homens forram o telhado. Cachorros latem. As gralhas,
subindo em rede, caem em uma rede sobre os olmos. A corrente da vida esparrama-se para fora
infatigavelmente. Apenas aquele que se deita na grama sabe disto, afinal. A Natureza néo se esforca
em esconder que, no final, ela triunfara. O calor desertara o mundo. Rigidos de geada cessaremos de
arrastar nossos pés pelos campos; o gelo acumular-se-a4 grossamente por sobre fabricas e maquinas e o
sol consumir-se-4. Ainda assim, quando a totalidade da Terra estiver coberta de gelo, alguma
ondulacdo, alguma irregularidade na superficie delineard os limites de um antigo jardim, e ali,
impelindo sua cabega audaciosa em direcdo a luz das estrelas, a rosa florescer, o acafrdo queimara.

Porém com o anzol da vida dentro de nés devemos nos debater. Ndo podemos nos enrijecer
placidamente em colinas hialinas. Mesmo aquele que deita na grama se sacode a0 mero imaginar de
geada sobre seus dedos e espreguica-se a fim de colher para si a esperanca universal — o Céu, a
imortalidade. Certamente, visto que os homens vém desejando essas coisas todos esses anos, eles terdo
dotado seus desejos de realidade. Algum ilhéu verde haverd para o espirito descansar, ainda que o pé
ndo consiga se fincar por la. A imaginacdo conjunta da humanidade tera estabelecido algum contorno
firme. Mas nada disso. Abra o “Morning Post” e leia o que o Bispo de Lichfield tem a dizer sobre o
Céu — um discurso vago, fraco, frouxo, inconclusivo. Observe os crentes fazendo fila para entrar na

igreja, esses templos suntuosos onde, no dia mais frio do mais Umido dos campos, lamparinas estardo
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gueimando, sinos tocardo pontualmente, e ndo importa o quanto as folhas de outono dancem e o0s
ventos suspirem, esperancas e desejos transformar-se-8o em crengas e certezas. Eles parecem serenos?
Seus olhos transhordam a luz de sua sublime convic¢do? Algum deles ousaria, partindo de Beachy
Head? voar diretamente para o Céu?

Ninguém a ndo ser um tolo levantaria tais questdes. Eles se arrastam e rastejam, bisbilhotam e
fofocam. A mée esta esgotada, as criancas saracoteiam, o pai estd cansado. Os Bispos estdo cansados
também. Frequentemente lemos no mesmo jornal que a Diocese presenteou seu Bispo com um
automovel motorizado, que na premiacdo um cidaddo exemplar apontou, o que é uma verdade dbvia,
gue o Bispo tem mais necessidade de um automoével motorizado que qualquer outro de sua
congregacdo. Mas esta disposicdo do Céu toma tempo e concentracdo. Ela exige a imaginacdo de um
poeta. Largados por nossa propria conta, ndo podemos sendo gracejar com isto — imaginar Pepys no
Céu, entrever pequenas entrevistas com pessoas coroadas de penachos de timos. Em pouco tempo nédo
resistiremos as fofocas de tais e tais amigos que foram para o Inferno ou que, pior ainda, regressaram
de volta para a Terra e escolheram, ja que ndo ha mal em escolher, viver de volta e de volta, agora
como homem, agora como mulher, como capitdo maritimo, dama de corte, Imperador, mulher de
fazendeiro, em cidades espléndidas e grotbes remotos, em Teerd e em Tunbridge Wells, ao tempo de
Péricles ou de Arthur, de Charlemagne ou Jorge IV — viver e viver até que se esvaiam todas aquelas
vidas embrionarias que nos acometem na flor da mocidade e que nos desertam face a sombra daquele
tiranico “Eu”, que reina inconteste no que compete a este mundo, mas que ndo conseguira, se desejar
for de alguma valia, usurpar também o Céu e condenar-nos, que aqui atuamos nos papéis de sr. Jones e
sra. Smith, a permanecer como sr. Jones e sra. Smith para sempre. Largados por nossa propria conta,
especulamos assim carnalmente. Precisamos que os poetas imaginem por nds. A obrigacdo de criar o
Céu deveria ser indexada a ocupacéo de Poeta Laureado.

De fato, é aos poetas que recorremos. A doenga nos deixa indispostos para as longas vigilias
exigidas pela prosa. Ndo podemos comandar todas as nossas faculdades e manter nossa razéo, juizo e
memoria vigilantes enquanto capitulos e mais capitulos desfilam uns sobre os outros, sendo que, a
medida que um deles sossega em seu lugar, devemos nos posicionar a espreita para a vinda do
préximo, até que toda a estrutura, — arcos, torres, ameias — suporte-se firme em suas fundacGes. A
Histdria do Declinio e Queda do Império Romano ndo é um livro para a influenza, tampouco o sdo A
Taca de Ouro e Madame Bovary. Por outro lado, com a responsabilidade desabrigada e a razéo
suspensa — pois quem exigira analises criteriosas de um invélido e sensatez de um homem acamado? —
outros gostos se afirmam; sabitos, caprichosos, intensos. Saqueamos as flores dos poetas.
Interrompemos uma linha ou duas e as deixamos se abrir nas profundezas do espirito, estender suas

asas brilhantes e nadar como peixes coloridos em &guas turvas:

2 Gigantesco penhasco de pedra famoso na Inglaterra por ter sido palco de inimeros suicidios (N. T.).
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Gustavo Hessmann Dalaqua

Illeness: aninexploited mine — Virginia Woolf

“... and oft at eve
Visits the herds along the twilight meadows
Wandering in thick flocks along the mountains
Shepherded by the slow, unwilling wind —

Ou entdo encontramos uma novela inteira de trés volumes para ser ponderada e isolada em um
verso de Hardy ou em uma frase de La Bruyére. Banhamo-nos nas cartas de Lamb (alguns escritores
de prosa sdo para ser lidos como poetas) e encontramos, — “Eu sou um assassino sanguinario do tempo
e mato-lo-ia pedacinho por pedacinho agora mesmo. Porém a cobra ¢ vital” — e quem sera capaz de

explicar o prazer que ai sentiremos? Ou de abrir Rimbaud e ler:

“Q saisons, o0 chateaux

Quelle ame est sans défauts?”

e tentar racionalizar o encanto? Na doenga as palavras parecem gozar de uma qualidade
mistica. NOs apreendemos o0 que estd para além de seu significado superficial, agarramos
instintivamente isto, aquilo, e mais aquilo outro — um som, uma cor, uma énfase, uma pausa que 0
poeta, ciente de que as palavras sdo muito pobres em comparacdo com as idéias, semeou por sua
pagina a fim de evocar, todas juntas, um estado de espirito que ndo se encerra em nenhuma palavra ou
em nenhuma frase e que nem a raz8o consegue explicar. A incompreensdo exerce, de uma maneira
mais legitima do que talvez os justos concederdo, um grande poder sobre nés. Na salde, o significado
é lesado pelo som. Nossa inteligéncia impera sobre nossos sentidos. Mas na doenca, com a policia de
folga, rastejamos sob algum poema obscuro de Mallarmé ou de Donne, alguma oracdo em latim ou
grego, e as palavras presenteiam-nos com seus perfumes e dangam como folhas, e nos matizam de
luzes e sombras. E se, por fim, apreendemos-lhes o significado, ele é muito mais rico porque
gradualmente despontou com toda a forga de suas asas. Estrangeiros, para os quais a lingua é estranha,
tem uma vantagem sobre nés. Os chineses devem escutar o que Antdnio e CleGpatra tem a dizer

melhor do que nos.
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