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Resumo: Neste ensaio, Woolf aponta para uma 

grave cegueira da teoria estética. Ao insistir que 

trata unicamente das questões do espírito, a arte 

negligencia sua factualidade. Woolf lembra que o 

espírito que escreve é um espírito encarnado, 

submetido, pois, às condições biológicas e 

materiais de seu entorno. A autora propõe a 

criação de “uma filosofia robusta”, que não 

ignore a ligação inerente entre pensamento e 

realidade histórico-social. Em muitos aspectos, 

este ensaio antecipa temas que a inglesa 

retomaria em A room of one’s own, série de 

palestras proferida na Universidade de 

Cambridge que atenta para a importância das 

condições materiais na criação não só da 

literatura como de toda e qualquer obra de arte.  
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Abstract: Woolf points out in this essay a deep 

blindness of aesthetic theory. By stressing that it 

is all about spiritual issues, art neglects its 

factuality. Woolf remarks that the spirit who 

writes is an embodied spirit, thus inevitably 

subjected to its biological and material 

background. Woolf advances “a robust 

philosophy”, one that does not ignore the 

entwinement of thinking and social-historical 

reality. In many ways, this essay anticipates 

topics that would be further developed in A room 

of one’s own, a series of lectures delivered at the 

University of Cambridge where Woolf 

emphasized the importance of material 

conditions for the crafting not only of literature 

but also of any work of art.  

Keywords: Woolf; body; mind; language; 

philosophy; art.  

 

 

 

 

 

 

 
1
 Cópia digitalizada do original (WOOLF, Virginia. “Illness: an unexploited mine”. In: Forum, abril de 1926, 

pp.582-590) encontra-se disponível em: http://www.unz.org/Pub/Forum-1926apr-00582. Salvo os casos em que 

comprometia a inteligibilidade do texto, a pontuação original da autora foi mantida, a fim de preservar a 
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Se considerarmos o quão comum é a doença, quão terrível é a mudança espiritual que ela 

acarreta, quão medonhos, quando as luzes da saúde se apagam, são os países virgens que se descerram, 

as ruínas e desertos d’alma que um leve ataque da influenza traz à tona, os precipícios e relvas regadas 

de resplandecentes flores que um pequeno aumento de temperatura revela, os carvalhos antigos e 

obdurados que se nos desenraizam no ato da doença, como adentro o abismo da morte descemos e 

sentimos as águas da aniquilação bem acima de nossas cabeças e despertamos jurando nos encontrar 

na presença de anjos e querubins quando temos um dente extraído e, voltando à superfície da cadeira 

do dentista, confundimos o seu “Abra a boca – abra a boca” com as boas-vindas da Divindade a se 

inclinar do chão do Céu para nos acolher – quando pensamos nisto e numa infinidade mais, como tão 

frequentemente somos forçados a pensá-lo, parece deveras estranho que a doença não tenha, junto com 

o amor, a batalha, a inveja, tomado seu posto entre os temas primordiais da literatura. Romances, 

pensar-se-ia, teriam sido dedicados à Influenza; poemas épicos à Tifóide; odes à Pneumonia, 

Apendicites e Câncer; cânticos à Dor de Dente. Mas não: com algumas poucas exceções – de Quincey 

arriscou algo do tipo em Confissões de um comedor de ópio; deve haver um volume ou dois sobre 

doença espalhados pelas páginas de Proust – a literatura se esforça ao máximo para sustentar que sua 

preocupação é com o espírito; que o corpo é uma camada de vidro límpido através da qual a alma 

enxerga clara e distintamente e que, salvo uma ou duas paixões tais como o desejo e a cobiça, ele é 

nulo, insignificante e inexistente.  

É, ao contrário, justamente o oposto que é verdadeiro. Todo dia, toda noite, o corpo intervém; 

afrouxa ou aguça, colore ou descolore; nos faz como cera no calor de Junho, nos endurece como sebo 

nas trevas de fevereiro. A criatura interior pode apenas contemplar pelo vidro – manchado ou rosado. 

Ela não pode por um instante sequer separar-se do corpo, tal qual a bainha de uma faca ou a vagem de 

uma ervilha. Ela deve enfrentar a inteira procissão de infinitas mudanças – calor e frio, conforto e 

desconforto, fome e saciedade, saúde e doença – até que a inevitável catástrofe se suceda: o corpo se 

estilhaça em pedaços e a alma (é o que dizem) se liberta.  

Porém, de todo este drama diário do corpo não há registro algum. As pessoas escrevem 

sempre sobre os feitos do espírito, os pensamentos que o acometem; seus planos nobres, de como ele 

civilizou o universo. Elas o situam na torre de marfim do filósofo, a ignorar o corpo. Ou a chutar o 

corpo, como uma bola de couro surrada, na busca de alguma conquista ou descoberta, por entre léguas 

de neve e deserto. Aquelas grandiosas guerras que trava contra si mesmo, com o espírito feito escravo 

na solidão de um quarto atacado pela febre ou assolado pela melancolia, são negligenciadas. A razão 

para tanto não é difícil de se encontrar. Para encarar estas coisas diretamente seria necessária a 

coragem de um domador de leão – de dez mil domadores de leões –, pois esses leões estão dentro e 

não fora de nós. Seria preciso, sobretudo, uma filosofia robusta e uma razão enraizada nas entranhas 

da terra. Sem elas, esse monstro, esse milagre do corpo e da dor, em breve nos faria afundar em 

misticismo ou ascender com rápidas batidas de asas aos arrebatamentos do transcendentalismo.  
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Falando de modo mais prático, o público diria que um romance dedicado à influenza careceria 

de enredo. Eles reclamariam que não haveria amor nele, todavia erroneamente, porquanto não é 

incomum que a doença se disfarce de amor e realize as mesmas artimanhas estranhas, dotando de 

natureza divina certos rostos, nos fazendo esperar hora após hora com ouvidos ouriçados pelo ranger 

de uma escada, e decorando os rostos dos ausentes (na saúde, modestos o bastante, Deus que o diga) 

com uma nova expressão, enquanto que o espírito brinca com eles e lhes compões lendas e romances 

que jamais teria tempo ou liberdade de imaginar na saúde.  

Finalmente, dentre os inconvenientes da doença enquanto questão literária, há a pobreza da 

linguagem. O inglês que é capaz de expressar os pensamentos de Hamlet e a tragédia de Lear não 

possui palavras para o calafrio e a dor de cabeça. Seu crescimento orientou-se todo em uma direção. A 

garota do primário, quando se apaixona, tem Shakespeare, Donne, Keats para exprimir seu estado de 

espírito; mas deixe um sofredor tentar descrever a dor em sua cabeça para o médico e a linguagem de 

pronto escasseia. Nada lhe há de prontamente disponível. Ele próprio é obrigado a cunhar palavras e, 

tomando sua dor numa mão e um caroço de puro som na outra (como talvez os habitantes de Babel 

faziam no início), esmagá-los um contra o outro de modo que assim uma palavra nova em folha surja 

ao fim, que será algo risível. Pois quem de nascença inglesa pode tomar semelhantes liberdades com a 

língua? Ela é uma coisa sagrada para nós e, portanto, condenada a morrer; a não ser que os 

americanos, cujo gênio é muito mais feliz na feitura de novas palavras do que na hábil disposição das 

velhas, venham em nosso socorro e ponham as molas em funcionamento novamente. 

Porém, não é apenas de uma nova língua que precisamos – primitiva, sutil, sensual, obscena –, 

mas sim de uma nova hierarquia das paixões. O amor deverá ser deposto em favor de uma temperatura 

de quarenta graus. A inveja cederá seu lugar às pontadas do nervo ciático; a sonolência representará o 

papel de um vilão e o herói transformar-se-á em um líquido branco de gosto doce, aquele príncipe 

poderoso com olhos de mariposa e pés de penas, cujo um dos nomes é Cloral. 

Mas retornemos ao enfermo. “Estou na cama com influenza,” ele diz, e reclama que não 

recebe compaixão alguma. “Estou na cama com influenza,” o que isso comunica desta grande 

experiência? Como o mundo mudou de forma: as ferramentas do trabalho distanciaram-se; os sons de 

um festival romântico se ouvem como um carrossel atrás dos campos. E os amigos mudaram, alguns 

ganhando uma estranha beleza, outros deformados como sapos atarracados, ao passo que todo o 

horizonte da vida parece remoto, reto, silencioso como a costa vista de um navio em alto mar. Ele 

agora está elevado sobre um pico e não precisa de ajuda, quer seja dos homens ou de Deus, e agora 

rasteja sem energia, satisfeito com a sacudida de uma emprega doméstica. Esta experiência não pode 

ser comunicada e, como sempre acontece com essas coisas bobas, seu próprio sofrimento não serve 

senão para despertar memórias nos espíritos de seus amigos de suas próprias influenzas, seus 

sofrimentos e dores que em fevereiro último não derramaram lágrimas e que agora, desesperada e 

ardentemente, esperneiam pelo alívio divino da compaixão. 
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Mas compaixão não podemos ter. O Grande Sábio do Destino é que diz não. Se suas crianças, 

cujos fardos já são pesados o bastante, também tomassem para elas mais este peso, acrescentando pela 

imaginação as dores alheias às suas próprias, prédios cessariam de ser construídos, estradas 

regrediriam a matagais, presenciaríamos o fim da música e da pintura. Um único e grande suspiro 

levantar-se-ia para o Céu e as únicas atitudes disponíveis para homens e mulheres seriam as de horror 

e desespero. Do modo como está, tem-se sempre uma pequena distração – um afiador de órgãos na 

esquina do Hospital, uma loja com um livro ou quadro que nos induzem a perder o caminho da prisão 

ou da casa-de-trabalho [workhouse]
1
, alguma loucura de um gato ou de um cão que evita que 

componhamos com aquele hieroglífico de angústia do velho mendigo pergaminhos de sofrimentos 

sórdidos. Destarte, o vasto esforço de compaixão que os generais da dor e disciplina, esses símbolos 

secos da mágoa, nos solicitam a exercer em seus nomes é com algum incômodo postergado para uma 

outra hora.  

A compaixão hoje em dia é administrada pelos retardatários e fracassados, mulheres em sua 

maior parte (nas quais o obsoleto habita tão estranhamento lado a lado com a anarquia e a novidade) 

que, tendo abandonado a raça, dispõem de tempo para gastar com excursões fantasiosas e não 

lucrativas. C. L., por exemplo, senta defronte à lareira de um quarto de doentes bolorento e cria, com 

toques simultaneamente sóbrios e imaginativos, o guarda-fogo da enfermaria, o pão, a lamparina, a 

caixinha de músicas do oeste e todos aqueles contos de donas-de-casa ingênuas com escapadelas e 

babados; A. R., a impetuosa, a magnânima, que se você desejasse uma tartaruga gigante para lhe 

alentar e uma tiorba para lhe animar, revistaria todos os mercados de Londres e os obteria de algum 

modo, embrulhados com papel-presente, antes do fim do dia; a frívola K. T., que vestida em seda e 

plumas, pintada e maquilada (o que também requer tempo) como se fosse para um banquete de reis e 

rainhas, dispensa todo o seu brilho na penumbra da enfermaria e faz, com seus mexericos e mímicas, 

que os vidros de remédio badalem e as flamas disparem. 

Mas semelhantes tolices já tiveram seus dias contados; a civilização aponta para um caminho 

diferente. Se as cidades do Oriente Médio hão de brilhar com luz elétrica, o sr. Insull “deve manter 

vinte ou trinta contratos todos os dias de seus meses úteis” – e, então, que lugar haverá para a tartaruga 

e a tiorba? 

Existe, permita-nos confessá-lo (e a doença é a grande confidente), uma franqueza infantil na 

doença. Nela dizem-se coisas e escancaram-se verdades que a respeitabilidade prudente da saúde 

esconde. Sobre a compaixão, por exemplo; podemos dispensá-la. Aquela ilusão de um mundo 

moldado de modo a evocá-la em cada risada e cada lágrima, de seres humanos tão intimamente 

imbricados por necessidades e temores comuns que a torção de um pulso contrai o do próximo, onde, 

                                                 
1
 Opto aqui por uma tradução ipsis literis porque “hospício” e “casa de correção” (termos correspondentes às 

traduções usuais) são inadequados para designar a workhouse, porquanto esta não era exclusivamente um local 

de abrigo de loucos ou delinqüentes. Era, antes, uma instituição pública destinada a recolher e disciplinar, 

através da religião e do trabalho, os desempregados (não necessariamente delinqüentes ou loucos) que passaram 

a tumultuar as ruas das cidades inglesas do século XVII em diante (N. T.).  
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não importa quão estranha seja sua experiência, outras pessoas a tiveram também, onde, não importa o 

quão fundo você penetre no seu próprio espírito, alguém estivera lá antes de você, – tudo isso é uma 

ilusão. Não conhecemos nossas próprias almas, que dirá a alma dos outros. Os seres humanos não 

caminham lado a lado por toda a extensão do percurso. Existe, em cada um, uma floresta virgem, 

emaranhada, intransitável; um monte de neve aonde até as pegadas dos pássaros são desconhecidas. 

Por aqui nós vamos sozinhos, e é melhor que assim seja. Seria intolerável ter sempre compaixão, estar 

sempre acompanhado, ser sempre compreendido. Todavia, na saúde, o fingimento cordial deve ser 

alimentado e o esforço renovado – comunicar, civilizar, dividir, cultivar o deserto, educar os nativos, 

trabalhar de dia em equipe e entreter os colegas de noite.  

Na doença este faz-de-conta cessa. Sem rodeios imploramos pela cama, ou afundamos 

profundamente com os travesseiros em uma cadeira, a erguer, ainda que apenas um centímetro acima 

do chão, um pé com o apoio do outro. Cessamos de ser soldados no exército dos justos; tornamo-nos 

desertores. Eles marcham para a batalha. Nós boiamos com varas no rio. Vadiamos com as folhas 

mortas do gramado, irresponsáveis e indiferentes, dispostos, talvez pela primeira vez em anos, a olhar 

em volta, a olhar para cima – a olhar para o céu, por exemplo. 

A primeira impressão desse espetáculo extraordinário é estranhamente irresistível. Em 

circunstâncias ordinárias, olhar para o céu por uma extensão de tempo qualquer é impossível. 

Pedestres serão estorvados e perturbados por um observador de céu em público. O pouco que dele 

vemos é mutilado por chaminés e igrejas, serve de pano de fundo para o homem, representa tempo 

bom ou ruim, borra janelas de dourado, e, rodeando os galhos nas praças de Londres, completa o 

pathos dos planos das árvores desnudadas no outono. Ora, quando, à maneira de uma folha ou 

margarida, deita-se e olha bem para cima, o céu revela-se tão completamente distinto do que realmente 

é que chega a ser chocante. Então tudo isto esteve acontecendo o tempo todo sem que nós o 

soubéssemos! Esta incessante criação e destruição de figuras, esta briga de nuvens desenhando 

comboios de navios e vagões grandiosos pelo céu, este incessante abrir e fechar de cortinas de sombra 

e luz, este experimento interminável com mastros de ouro e vultos azuis, com o velar e desvelar do 

Sol, com o fazer e desfazer de paredões de pedra, esta atividade sem fim com um dispêndio de energia 

de sabe-lá-Deus quantos milhões de cavalos-de-força destinados a trabalhar a seu bel-prazer ano após 

ano, e nós não o sabíamos. O fato parece reclamar por um comentário e, mais ainda, uma censura. 

Algum uso deve se fazer dele. Não se deve permitir que esse gigantesco filme rode perpetuamente 

para um cinema vazio.  

Mas assistas um pouco mais e verás que outra emoção abafa os ímpetos de ardor cívico. 

Divinamente bonito, é também divinamente impiedoso. Recursos imensuráveis são usados para algum 

propósito que em nada diz respeito ao prazer ou ao lucro humanos. Se fossemos todos largados de 

bruços, congelados e hirtos, o céu prosseguiria com seus experimentos de azuis e dourados. É, então, 

ao olhar para baixo, para alguma coisa muito pequena, próxima e familiar, que talvez encontraremos 

compaixão. Permita-nos examinar a rosa. Vimo-la tão frequentemente florescendo em coroas, 
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associamo-la tão frequentemente à beleza em seu mais vigoroso esplendor ou ao mês de junho, à 

juventude, que esquecemos como ela permanece firme e imóvel na terra ao decorrer de uma tarde 

inteira. Ela conserva uma compostura de dignidade e autocontrole perfeitos. O rubor de suas pétalas é 

de uma retidão inimitável. Talvez, por ora, uma deliberadamente feneça; por ora todas as flores, as 

violetas voluptuosas, as cremosas, em cujas carnes céreas uma colher esparramou um redemoinho de 

suco de cereja, gladíolos, dálias, lírios, sacerdotais, eclesiásticas, flores com colares de seda 

cerimoniosos tingidos de damasco e âmbar – todas, com a exceção do pesado girassol, que 

orgulhosamente reverencia o Sol do meio-dia, e que talvez à meia-noite trate a Lua com descaso. Ali 

elas se firmam; e é com elas, as mais imóveis, as mais autosuficientes de todas as coisas, que os seres 

humanos estabeleceram companhia. Elas, que simbolizam suas paixões, decoram seus festivais e 

jazem (como se o pesar conhecessem) sobre os travesseiros dos mortos. Foi na natureza, esta 

maravilha de se narrar, que os poetas encontraram sua religião. As pessoas vivem no campo para 

aprender a virtude com as plantas. É porque são indiferentes que elas nos são reconfortantes. Aquele 

monte de neve no espírito, onde homem algum jamais esteve, rejubila-se talvez com uma simples 

nuvem, com uma flor justa, do mesmo modo como, em uma outra esfera, os grandes artistas, os 

Miltons, os Popes, nos consolam: não fazendo com que pensemos em nós próprios, mas com que nos 

esquecemos por completo.  

Enquanto isso, com o heroísmo de uma formiga ou de uma abelha, não importa o quão 

indiferente esteja o céu ou quão desdenhosas estejam as rosas, o exército dos justos marcha para a 

batalha. A sra. Jones pega o seu trem. O sr. Smith conserta o seu motor. As vacas são conduzidas de 

volta para a vacaria para serem ordenhadas. Homens forram o telhado. Cachorros latem. As gralhas, 

subindo em rede, caem em uma rede sobre os olmos. A corrente da vida esparrama-se para fora 

infatigavelmente. Apenas aquele que se deita na grama sabe disto, afinal. A Natureza não se esforça 

em esconder que, no final, ela triunfará. O calor desertará o mundo. Rígidos de geada cessaremos de 

arrastar nossos pés pelos campos; o gelo acumular-se-á grossamente por sobre fábricas e máquinas e o 

sol consumir-se-á. Ainda assim, quando a totalidade da Terra estiver coberta de gelo, alguma 

ondulação, alguma irregularidade na superfície delineará os limites de um antigo jardim, e ali, 

impelindo sua cabeça audaciosa em direção à luz das estrelas, a rosa florescerá, o açafrão queimará. 

Porém com o anzol da vida dentro de nós devemos nos debater. Não podemos nos enrijecer 

placidamente em colinas hialinas. Mesmo aquele que deita na grama se sacode ao mero imaginar de 

geada sobre seus dedos e espreguiça-se a fim de colher para si a esperança universal – o Céu, a 

imortalidade. Certamente, visto que os homens vêm desejando essas coisas todos esses anos, eles terão 

dotado seus desejos de realidade. Algum ilhéu verde haverá para o espírito descansar, ainda que o pé 

não consiga se fincar por lá. A imaginação conjunta da humanidade terá estabelecido algum contorno 

firme. Mas nada disso. Abra o “Morning Post” e leia o que o Bispo de Lichfield tem a dizer sobre o 

Céu – um discurso vago, fraco, frouxo, inconclusivo. Observe os crentes fazendo fila para entrar na 

igreja, esses templos suntuosos onde, no dia mais frio do mais úmido dos campos, lamparinas estarão 
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queimando, sinos tocarão pontualmente, e não importa o quanto as folhas de outono dancem e os 

ventos suspirem, esperanças e desejos transformar-se-ão em crenças e certezas. Eles parecem serenos? 

Seus olhos transbordam a luz de sua sublime convicção? Algum deles ousaria, partindo de Beachy 

Head
2,
 voar diretamente para o Céu? 

Ninguém a não ser um tolo levantaria tais questões. Eles se arrastam e rastejam, bisbilhotam e 

fofocam. A mãe está esgotada, as crianças saracoteiam, o pai está cansado. Os Bispos estão cansados 

também. Frequentemente lemos no mesmo jornal que a Diocese presenteou seu Bispo com um 

automóvel motorizado, que na premiação um cidadão exemplar apontou, o que é uma verdade óbvia, 

que o Bispo tem mais necessidade de um automóvel motorizado que qualquer outro de sua 

congregação. Mas esta disposição do Céu toma tempo e concentração. Ela exige a imaginação de um 

poeta. Largados por nossa própria conta, não podemos senão gracejar com isto – imaginar Pepys no 

Céu, entrever pequenas entrevistas com pessoas coroadas de penachos de timos. Em pouco tempo não 

resistiremos às fofocas de tais e tais amigos que foram para o Inferno ou que, pior ainda, regressaram 

de volta para a Terra e escolheram, já que não há mal em escolher, viver de volta e de volta, agora 

como homem, agora como mulher, como capitão marítimo, dama de corte, Imperador, mulher de 

fazendeiro, em cidades esplêndidas e grotões remotos, em Teerã e em Tunbridge Wells, ao tempo de 

Péricles ou de Arthur, de Charlemagne ou Jorge IV – viver e viver até que se esvaiam todas aquelas 

vidas embrionárias que nos acometem na flor da mocidade e que nos desertam face à sombra daquele 

tirânico “Eu”, que reina inconteste no que compete a este mundo, mas que não conseguirá, se desejar 

for de alguma valia, usurpar também o Céu e condenar-nos, que aqui atuamos nos papéis de sr. Jones e 

sra. Smith, a permanecer como sr. Jones e sra. Smith para sempre. Largados por nossa própria conta, 

especulamos assim carnalmente. Precisamos que os poetas imaginem por nós. A obrigação de criar o 

Céu deveria ser indexada à ocupação de Poeta Laureado.  

De fato, é aos poetas que recorremos. A doença nos deixa indispostos para as longas vigílias 

exigidas pela prosa. Não podemos comandar todas as nossas faculdades e manter nossa razão, juízo e 

memória vigilantes enquanto capítulos e mais capítulos desfilam uns sobre os outros, sendo que, à 

medida que um deles sossega em seu lugar, devemos nos posicionar à espreita para a vinda do 

próximo, até que toda a estrutura, – arcos, torres, ameias – suporte-se firme em suas fundações. A 

História do Declínio e Queda do Império Romano não é um livro para a influenza, tampouco o são A 

Taça de Ouro e Madame Bovary. Por outro lado, com a responsabilidade desabrigada e a razão 

suspensa – pois quem exigirá análises criteriosas de um inválido e sensatez de um homem acamado? – 

outros gostos se afirmam; súbitos, caprichosos, intensos. Saqueamos as flores dos poetas. 

Interrompemos uma linha ou duas e as deixamos se abrir nas profundezas do espírito, estender suas 

asas brilhantes e nadar como peixes coloridos em águas turvas: 
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   “... and oft at eve 

Visits the herds along the twilight meadows 

Wandering in thick flocks along the mountains 

Shepherded by the slow, unwilling wind – ” 

 

Ou então encontramos uma novela inteira de três volumes para ser ponderada e isolada em um 

verso de Hardy ou em uma frase de La Bruyère. Banhamo-nos nas cartas de Lamb (alguns escritores 

de prosa são para ser lidos como poetas) e encontramos, – “Eu sou um assassino sanguinário do tempo 

e mato-lo-ia pedacinho por pedacinho agora mesmo. Porém a cobra é vital” – e quem será capaz de 

explicar o prazer que aí sentiremos? Ou de abrir Rimbaud e ler: 

 

“O saisons, o châteaux 

Quelle ame est sans défauts?” 

 

e tentar racionalizar o encanto? Na doença as palavras parecem gozar de uma qualidade 

mística. Nós apreendemos o que está para além de seu significado superficial, agarramos 

instintivamente isto, aquilo, e mais aquilo outro – um som, uma cor, uma ênfase, uma pausa que o 

poeta, ciente de que as palavras são muito pobres em comparação com as idéias, semeou por sua 

página a fim de evocar, todas juntas, um estado de espírito que não se encerra em nenhuma palavra ou 

em nenhuma frase e que nem a razão consegue explicar. A incompreensão exerce, de uma maneira 

mais legítima do que talvez os justos concederão, um grande poder sobre nós. Na saúde, o significado 

é lesado pelo som. Nossa inteligência impera sobre nossos sentidos. Mas na doença, com a polícia de 

folga, rastejamos sob algum poema obscuro de Mallarmé ou de Donne, alguma oração em latim ou 

grego, e as palavras presenteiam-nos com seus perfumes e dançam como folhas, e nos matizam de 

luzes e sombras. E se, por fim, apreendemos-lhes o significado, ele é muito mais rico porque 

gradualmente despontou com toda a força de suas asas. Estrangeiros, para os quais a língua é estranha, 

tem uma vantagem sobre nós. Os chineses devem escutar o que Antônio e Cleópatra tem a dizer 

melhor do que nós.  


