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“Água parada”: o olhar da modernidade
na ficção de Alcides Maya

LUCIANA MURARI*

“O que aconteceu uma vez volta a acontecer, infinitamente;
os visíveis exércitos se foram e resta um pobre duelo de facas;

o sonho de um é parte da memória de todos.”

JORGE LUÍS BORGES, Martín Fierro

Resumo: Este artigo busca analisar algumas relações entre a produção ficcional
de Alcides Maya e sua atuação na imprensa, buscando na dramatização literária
do cotidiano da Campanha gaúcha em decadência analogias com suas idéias
políticas. Apesar de aparentemente discordantes, acreditamos que as duas di-
mensões de sua produção intelectual atendem a um mesmo programa moder-
nizador.

Abstract: This paper aims to analyze writings by Alcides Maya, focusing
similarities between his fictional creation and political ideas conveyed by the press,
even thought they can look radically opposed or contradictory. In dramatizing
personal and social conflicts in the most traditional region of Rio Grande do Sul,
the author expressed his concerns about its decadence, through the lenses of a
modernization agenda.
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Ao longo de décadas de atuação no meio político e intelectual
do Rio Grande do Sul, Alcides Maya percorreu uma trajetória em
que doutrinação ideológica, militância e jornalismo compuseram
ambiciosos projetos de intervenção social de cunho modernizador,
ainda que suas concepções acerca dos instrumentos e dos agentes
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da evolução social no estado e no país tenham se transformado de
acordo com as vicissitudes de cada momento histórico.1  A difusão
de suas idéias políticas na imprensa assumiu um viés combativo e
mesmo arrojado, passando do liberalismo spenceriano à defesa
explícita do autoritarismo e da centralização. Entretanto, o jornalista
e político Alcides Maya acabou por tornar-se menos célebre na
historiografia cultural do Rio Grande do Sul do que o ficcionista
Alcides Maya, criador de uma densa produção literária, escrita sob
o signo da decadência e da força da tradição na Campanha gaúcha.
Simultaneamente, tem sido observada uma aparente incoerência
entre a militância jornalística do escritor, voltada para a formulação
de projetos para o futuro a partir do aprimoramento das instituições
políticas e do incentivo às forças produtivas, e uma literatura que
tem como temas privilegiados a guerra, a morte, a decadência e a
inadaptação. Buscamos neste artigo analisar aspectos de sua
produção intelectual, mormente suas obras de ficção, apresentando
alguns elementos que podem contribuir para que se conciliem estas
duas linguagens do discurso de Maya. Intentamos assim com-
preender como o universalista e entusiástico autor de “Pelo Futuro”
assumiu a persona literária do melancólico prosador regionalista
de Ruínas Vivas, Tapera e Alma Bárbara.

Em “Água parada”, um de seus mais comentados contos,
Alcides Maya recorda uma lagoa morta, presença algo bizarra na
paisagem do pampa. Desprovida da vivacidade, do movimento e
da integração com o ambiente natural, característica de todas as
demais, poderia parecer viva, mas “viva de segredos, não de formas
– viva do que encerrava no fundo e do que evocava e do que
sugeria”. A atração que exerciam suas águas profundas mostrava-
se irresistível, à medida que nela “encerravam-se sugestões,
evocações, segredos, mistérios e mistérios”, sobretudo por sua
capacidade de refletir, em sua própria opacidade, tudo aquilo que
existia ao redor, conferindo à multiplicidade dos elementos
da paisagem “expressão” e “unidade”. A voz que a descreve, eu
melancólico e resignado, declara-se, entretanto, capaz de com-
preender o obscuro sentido daquelas águas que, se estendendo aos
limites da “Estância arruinada”, conservavam a memória da

1 Este artigo foi elaborado a partir de pesquisa de pós-doutorado financiada pelo
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), e
realizada junto ao Programa de Pós-Graduação em História da Pontifícia
Universidade Católica do Rio Grande do Sul, sob a supervisão do Prof. Dr. René E.
Gertz.
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natureza e da gente daquele “abandonado trecho de pampas”.
Afinal, a “visão intuitiva da sua beleza simbólica indecifrável”
conferia à solitária lagoa do Jaguari o dom de despertar lembranças
e nutrir desejos, o que compensava, aos olhos do observador, o que
lhe faltava em encanto e movimento (Maya, 1991, p. 46-47). O que
se segue é uma longa lista de inquirições que impregnam de sentido
a imagem da lagoa, transformando-a no espelho em que o próprio
observador desvenda sua visão do passado, rememora as marcas
de sua formação e define o espaço emblemático de sua origem:

Teria alma, esperanças, embora adormecidas? Sofria? Retardava-se
por dedicação àquele verdejante retalho de escavadas coxilhas? Era
um abraço de amor que a desatar-se prefere a resignada ventura de
um fim repentino? Haveria acaso no seu bojo cor de espalto, mitos
dormentes, antigas lendas de índios cismadores, tradições que foram
fantasias, reminiscências de almejo e ímpeto, esquecidos sonhos de
velhas raças moribundas? Lá embaixo, bem ao fundo, estremeceria
ainda, na algidez de seus desejos torpentes, alguma iara sonolenta,
das que outrora seduziam os guerreiros com os seus olhos cerúleos e
as suas verdes madeixas? Que abismo, que dores, que tragédias, que
fúrias contidas existiam, rolavam, agonizavam lá dentro?

Neste texto, a tradição cultural da Campanha gaúcha, dora-
vante definida como um passado submerso que apenas o desejo e a
fantasia poderiam trazer à tona, consagra-se como mito e como
objeto de culto. A condição necessária para sua retomada é,
entretanto, sua definitiva superação, não mais núcleo fértil e
dinâmico da vivência cotidiana, mas agora estoque de referências
culturais e identitárias desprovidas de efetividade. A lagoa morta é
depositária de um legado que pertence ao passado, e que está
doravante condenado a ele: quem o condena é o próprio obser-
vador, que reserva à tradição os signos da morte, do esquecimen-
to, do mistério e do silêncio. O enigmático conto pode ser lido,
portanto, como a revelação de um projeto literário, que retira do
fundo obscuro da memória alusões fragmentadas aos objetos da
cultura popular, ao mesmo tempo em que a engessa, ao traduzi-la
em linguagem escrita – e, freqüentemente, erudita – e em metáforas
de seu depauperamento e peremptória extinção. A percepção da
perda é, certamente, de natureza subjetiva e ideal, pois a idéia de
ruptura é estabelecida independentemente das incômodas perma-
nências, o que reflete, sobretudo, o afastamento do observador,
auto-imbuído da missão de estabelecer a mediação entre passado e
presente, oral e escrito, rural e urbano, ou, em termos mais amplos,
entre a tradição e a modernidade.
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A literatura de Alcides Maya não chegou a cumprir, entretanto,
este programa, como admitiu o próprio escritor ao responder a um
inquérito literário em 1925: “o que eu desejaria é que alguém, desta
última camada mental [a nova geração] ou das futuras, fizesse a
obra que não fiz: a obra-prima de observação, de sentimento e de
beleza, a obra-prima de ideal, sobre motivos nossos, humanos e
simultaneamente gauchescos” (Maya, 1925).2  Certamente, mais do
que a representação de dramas universais no pano de fundo da
tradição regional, sua ficção tem como base o próprio declínio do
mitológico universo da Campanha, a partir de um momento em
que se acelera o ritmo da transformação social e econômica da
região, com a implantação do transporte ferroviário, das cercas de
arame, de novas raças de gado, e de novas técnicas produtivas que
reduzem a demanda de mão-de-obra. As transformações sociais
seriam ainda mais decisivas a partir de 1888, quando a Abolição
retira do charque seu principal mercado, e, sobretudo, de 1889, com
a perda da hegemonia política das tradicionais elites sulinas (Love,
1975). Isto valeu ao escritor uma persistente identificação com o
que de mais retrógrado e pessimista poderia haver na cultura rio-
grandense, o que se via ainda agravado pela censura a seu obsoleto
estilo “barroco”3: “entre alguns letrados oriundos das estâncias, o
sentimento nostálgico eivou-se de conotações reacionárias e
derrotistas perante as injunções do presente, caso típico de Alcides
Maya” (Gonzaga, 1980, p. 120).

Com seu olhar apocalíptico, “Água parada” endossaria
perfeitamente esta avaliação. Acerca deste conto, o próprio escritor
veio a declarar, algo bombasticamente: “Aquela água parada sou
eu!” (Almeida, 1994, p. 218). Numa óbvia referência a Gustave
Flaubert, que segundo a célebre boutade ter-se-ia auto-identificado
com sua personagem Madame Bovary,4 Maya prestava tributo a
um de seus maiores ídolos, ainda que ele mesmo, com o perdão do
trocadilho, não deixasse de lado uma perspectiva “bovarista”. No
abismo entre a realidade e o imaginário, entre sonhos nunca
realizados e uma recorrente insatisfação frente aos fatos, a “sín-

2 A persistente tensão, quando não incoerência explícita, entre o programa
regionalista, expresso em declarações e manifestos, e as obras efetivamente
produzidas é uma constante no gênero, como foi observado por Chiappini (1994,
p. 668). Isto reflete sua ambigüidade frente à realidade social “obsoleta” que se
pretende, programaticamente, retratar e cultivar.

3 A respeito da escrita barroca em Alcides Maya, ver Masina (1998).
4 Sobre o caráter apócrifo da conhecida sentença de Flaubert “Madame Bovary, c’est

moi!”, ver Jayot (2006).
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drome bovarista” ajuda a descrever, como observou Paes, mani-
festações culturais de fundo regional, uma vez que estas são
marcadas por uma indisfarçável contradição entre o fascínio pelo
refinamento urbano-cosmopolita ao qual não é mais possível
renunciar e a posterior frustração que desperta a saudade do
irremediavelmente perdido berço rural-provinciano (1985, p. 250).
Juntamente com o movimento contrário de retorno ao campo,
a “síndrome pastoral”, essa perspectiva alimenta o imutável des-
contentamento de quem não pertence a nenhum dos dois mundos,
o paraíso perdido que permanece como universo de referência para a
construção da identidade e um fascinante mundo novo, a partir do
qual se observa a vida no campo, com uma nostalgia que nem
sempre consegue esconder um certo desconforto. A distância,
entretanto, traduz na linguagem do exótico o mundo rural que
havia sido durante longo tempo familiar, e que doravante passa a
ser significado de acordo com uma perspectiva urbana, à qual o
campo contrapõe-se como espaço da inocência, da imediatez, da
naturalidade, da espontaneidade, e também do vazio, da violência,
do ócio e do fatalismo.

Estas idéias permitem, já a princípio, observar a essência
conflituosa do programa regionalista, dissolvendo a idealizada
auto-imagem com que este tendeu a justificar sua ambiciosa
empreitada. O discurso regionalista brasileiro será inevitavelmente
o mesmo que fundamenta o conto “Água Parada”: a tradição rural
estaria agonizante ou já morta diante do devastador avanço da
modernidade, que tenderia a promover a homogeneização dos
valores e das referências culturais, cabendo à literatura empreender
a tarefa, de fundo etnológico, de salvar do esquecimento o
repertório da cultura popular, na riqueza de suas manifestações
regionais e locais. O olhar que se lança em direção a este universo
não se livra, portanto, da melancolia inspirada pelo sentimento de
perda dos referentes de identificação do sujeito, à medida que o
tom autobiográfico, claramente definido, por exemplo, em “Água
Parada”, participa das pretensões de fundo histórico ou etnológico
de seu projeto. De fato, como demonstrou Ricardo Kaliman (1996,
p. 125-126), inscrita na subjetividade e capaz de referir-se a diversos
campos da ação humana, a idéia de identidade contribui para a
modelagem intelectual da experiência e, a partir dos diálogos do
sujeito com a contemporaneidade, para o entendimento das
dinâmicas sociais e a integração da expressão literária à análise de
processos vividos coletivamente.
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Desde seus primeiros artigos publicados na imprensa, Alcides
Maya havia já defendido a necessidade de produzir, através da
literatura, uma espécie de crônica histórica ou sociológica do povo
gaúcho, esboçando as linhas gerais de um pretensioso programa
de remodelagem da cultura regional. O tom então adotado por ele
era, naquele momento, mobilizador e até mesmo eufórico, em suas
pretensões de apresentar à nova geração intelectual os rumos a
serem seguidos em sua tarefa de remissão da vida intelectual do
estado:

Imaginai no futuro, conservadas as qualidades peculiares à raça, e
dispondo esta de um esplêndido cenário de legendas, onde se move
todo um mundo de seletos personagens de bravura, de galhardia, de
medievalismo bélico, com usos, vestuários, diversões, labores seus,
de um delicioso pitoresco, de uma perfeita identificação com a
natureza e uma expressiva originalidade, imaginai no futuro que
opulenta literatura nós teremos, que dramas, que romances, que
poesia, que trabalhos de revivescência histórica e crítica popular
empreenderemos! (Maya, 1900, p. 104).

Podemos observar, neste aspecto, uma das notáveis inflexões
experimentadas pelo discurso social de Alcides Maya. No texto
acima, datado dos últimos anos do século XIX, o autor defendia a
idéia de que o mestiço gaúcho sobreviveria, enquanto os demais
tipos regionais brasileiros estariam condenados a ver dissolvidas
suas características físicas, psíquicas e culturais. Isto porque, na
visão do autor, o homem gaúcho seria o mais perfeito exemplar da
mestiçagem americana: o mais forte, o mais glorioso, o mais
original, graças à integração das peculiaridades dos povos ibéricos
e indígenas, perfeitamente adaptadas ao meio físico do pampa e
positivamente condicionadas pela sua história de lutas e feitos
heróicos na defesa da fronteira meridional, “princípio de com-
batividade” que o escritor acreditou naquele momento poder
ver, um dia, convertido em “produtividade espiritual”. Ou seja,
propunha-se uma criação intelectual coletiva de valor literário e
histórico que se alimentasse dos temas da formação gaúcha e
promovesse a superação da mentalidade belicista, por meio de sua
conversão na “energia psíquica” necessária à realização deste
audacioso projeto de renovação (Maya, 1979, p. 21). Superado no
presente, este legado deveria converter-se em história e em mito
originário, ou seja, deveria ser consagrado como marca do passado,
constituindo a base para uma produção cultural capaz de
estabelecer as idéias de origem e de herança, mas voltada para a
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definição de novas linhas de ação social, de participação política e
de criação histórico-literária.

A imagem idealizada do gaúcho, observada acima, demonstra
que, apesar das inovações incorporadas pelos cultores do gênero
sob a influência dos naturalismos, a base romântica do movimento
regionalista iniciado nos últimos anos do século XIX é inegável. Em
artigo de 1936, o próprio Alcides Maya apontaria para este
problema, ao escrever que “o regionalismo rio-grandense ... é em
essência um fenômeno romântico. E outra coisa não é... A escola
naturalista, sob a influência francesa, principalmente, nada mais fez
que mudar– consoante a moda – os processos de composição
literária” (Maya, 2004, p. 176). Ao mesmo tempo, ao enunciar sua
entusiástica afirmação do heróico legado histórico-cultural do
pampa rio-grandense, Alcides Maya pagava seu tributo ao modelo
alencariano, que definiu os valores a serem adotados pelo
regionalismo gaúcho. Esta matriz, de origem romântica, teve longa
duração na produção cultural do estado, em que pesem algumas
mudanças pontuais, como demonstrou Chaves (2001, p. 35). O
programa regionalista esboçado por José de Alencar nada tinha de
especificamente regional, uma vez que repetia a representação do
homem brasileiro tal como o próprio autor já havia estabelecido
em O Guarani. Decerto, sua obra pretendeu compor um mosaico de
tipos regionais que, embora criados de acordo com característi-
cas locais que refletiam peculiaridades históricas e ambientais,
originavam-se de um só arquétipo, uma vez que os regionalismos
compunham um projeto que tinha como fim último a identificação
do caráter nacional. O modelo regional não implicava, portanto, na
criação da imagem de um país cindido pelas suas diferenças
naturais e culturais internas e sim, de forma oposta, em uma
representação baseada numa identidade comum capaz de englobar
todas as peculiaridades em uma perspectiva totalizadora (Chaves,
2001, p. 26).

A tendência regionalista espelhava, assim, uma espécie de
política de incorporação dos particularismos locais e regionais a
uma proposta estética e cultural nacionalista, tornando-se assim o
espaço por excelência para a manifestação das peculiaridades
que passavam a compor, doravante, a multicolorida paisagem
brasileira. A linguagem regionalista permitia a integração entre as
partes e o todo, estabelecendo parâmetros estéticos, lingüísticos e
ideológicos notadamente recorrentes nas manifestações do gênero.
Muitas de suas manifestações guiavam-se pelo próprio receituário
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de criação das identidades nacionais, tal como este se definiu a
partir da Europa do século XVIII, em seus vários elementos: tipo
humano, paisagem representativa, modelos de comportamento,
história comum, heróis capazes de encarnar qualidades peculiares,
língua nacional e/ou suas peculiares inflexões, trajes e pratos
típicos, narrativas pitorescas ou exemplares5  (Thiesse, 1999, 2005).

No caso do regionalismo brasileiro da fase realista, a con-
vergência com os desígnios nacionalistas é nítida, à medida que o
gênero era tido por seus cultores como o único verdadeiro
brasileiro, sobretudo porque a abordagem naturalista tendia a criar
uma imediata identificação entre o homem e a terra, ao endossar a
imagem, científica e metafórica, da moldagem do humano pelo
meio físico-natural. Em analogia com o movimento francês também
surgido no final do século XIX, podemos dizer que o regionalismo
brasileiro tornou-se um campo agregador que simultaneamente
evidenciava as diferenças e as neutralizava, remetendo-as a refe-
rentes comuns. A preservação das idiossincrasias locais é con-
vertida em um projeto único oposto a veleidades separatistas, no
qual as diferentes regiões desempenhariam papéis complementares,
dentro de uma lógica conciliadora que pode acabar por dissimular
diferenças sociais realmente efetivas. A diversidade converte-se,
portanto, em uma forma de acessar o nacional, ao mesmo tempo
em que a revelação da diferença acaba por definir um exotismo
interno que, se por um lado fortalece a noção de atraso, por outro
remete às origens e ancora a instabilidade da vida moderna num
tempo idealizado em que as fontes da identidade nacional esta-
riam intocadas, permitindo a recuperação do sentimento de conti-
nuidade (Thiesse, 1991, p. 255-256; 16).

No caso brasileiro, como projeto de âmbito nacional, e de
essência nacionalista, o regionalismo conferia espaço para a
aceitação e a promoção dos letrados “provincianos” na literatura
do país, compreendida como aquela que lograva aceitação no seu
centro político-cultural, onde se concentravam o mercado editorial
mais expressivo, as maiores oportunidades na imprensa, as
instâncias de prestígio, convivência e reconhecimento mútuo dos
homens de letras, os espaços de sociabilidade, afora as instituições

5 Ressalte-se, entretanto, que em termos conceituais, “nacionalismo” e “regionalismo”
não podem ser confundidos, nem tampouco opostos de forma linear, sob a pena de
ignorar suas especificidades ideológicas e sua capacidade de agregar demandas de
ordem política ou cultural que podem ou não convergir (Thiesse, 1991, p. 10-11).



158 Estudos Ibero-Americanos, PUCRS, v. XXXIV, n. 2, p. 150-167, dezembro 2008

públicas que poderiam oferecer espaço para a colocação profissional
dos intelectuais. Decerto, ao adotar a temática regionalista, Alcides
Maya inseria-se no ambiente literário da Capital e incorporava-se a
um programa que, como vimos acima, possuía relevância e alcance
nacionais. Sua condição de homem da “província” garantiria à sua
obra um determinado espaço, pois a originalidade do gauchismo
permitia que ele fosse encaixado no mosaico das regiões que
compunham a cultura nacional, atendendo simultaneamente aos
propósitos do escritor de se fazer incluir no ambiente letrado do
Rio de Janeiro.

Compreende-se, portanto, que Maya tenha incorporado di-
versos elementos estéticos e temáticos comuns a diversas obras do
regionalismo brasileiro, como, por exemplo, o gosto pelas imagens
da ruína, o paisagismo e o apuro formal. De fato, o negativismo
tantas vezes questionado nas obras ficcionais de Alcides Maya
define tanto o autor gaúcho quanto a maior parte da literatura
regional da fase realista-naturalista no Brasil. Precocemente intro-
duzido no mundo jornalístico, em 1896, o escritor estreou em ficção
um tanto tardiamente, em 1910, alguns anos depois de já haver
traçado as linhas gerais de um projeto voltado, como vimos, para a
renovação política e cultural do estado. Não acreditamos que este
intervalo temporal explique o descolamento entre o jornalista e o
autor de ficção, mesmo porque, ao nosso ver, há nítidas linhas de
continuidade entre ambos, em que pese este aparente contraste
entre o Alcides Maya que escreveu Pelo futuro e o que se lançou na
ficção com Ruínas vivas e Tapera. O pessimismo e a obsessão pela
decadência na representação do Rio Grande republicano pela
literatura ficcional de Maya não são incoerentes com seu projeto
de renovação da cultura do estado. Pelo contrário, participam dele
à medida que promovem a “negativação” de valores tradicionais
tidos como prejudiciais ao progresso do estado.

Um breve retrospecto da atuação de Alcides Maya no jor-
nalismo permite observar suas tendências políticas progressistas.
Em sua precoce estréia no meio intelectual gaúcho, Alcides Maya
observava o momento de crise por que passava o Rio Grande do
Sul, ainda sob o trauma da guerra federalista, reafirmando a crença
em sua remissão e no papel a ele reservado no contexto brasileiro, e
evocando o dia, “tão distanciado ainda da realidade que parece
sedutora miragem, [em que] o nosso caro Rio Grande ilustre
seu nome e glorifique o seu espírito, comandando a vanguarda
do Brasil!” (Maya, 1897, p. 113). Em seguida, a partir de uma
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perspectiva liberal inspirada pela leitura de Spencer e na defesa
dos direitos de cidadania, empreende uma crítica ferrenha ao
castilhismo, condenado como regime político ditatorial, nutrido
pela politicagem e pelo militarismo, “a célula partidária e a lança
pandilheira”, males crônicos do Rio Grande tradicional (Maya,
1900, p. 185). Nos anos seguintes, observa-se já uma importante
inflexão em seu discurso político, que declara admiração por Júlio
de Castilhos, “o timoneiro hábil, o condutor sagaz”, por sua obra
de organização do regime republicano no estado, ainda que persista
na crítica ferrenha à liderança de Borges de Medeiros, a seu ver
infensa aos “direitos de cidade” e identificada como um retrocesso
do estado “à meia barbaria das épocas de caudilhagem” (Maya,
1908). No entanto, crescentemente, o escritor passa a identificar o
progressismo com a atuação do Partido Republicano, ao mesmo
tempo em que define o federalismo como “sincero, tenaz e peri-
gosíssimo para o destino do Rio Grande”, abandonando grada-
tivamente sua trajetória de oposição (Maya, 1913b). Radicado no
Rio de Janeiro, a partir da ascendência de Pinheiro Machado,
vislumbra novamente a hegemonia política do Rio Grande do Sul,
“no sentido de direção espiritual da vida política do país”, e passa
a colaborar com o partido da situação (Maya, 1913a). A partir daí, a
reviravolta em seu posicionamento político torna-se ainda mais
clara, e ele se elege deputado federal pelo Partido Republicano
Riograndense, em 1918, ocupando o cargo por duas legislaturas.
Coerentemente, alguns anos depois, declara seu apoio à Revolução
de 1930 (Maya, 1930).

Por outro lado, a prosa de ficção de Alcides Maya adotaria
códigos próprios. Se um dia o amor à guerra possuíra sentido
heróico – daí sua importância como tema histórico e literário –, sua
permanência naquele momento de renovação dos horizontes men-
tais do estado passava a significar apenas a manifestação de uma
herança funesta e autodestrutiva. O tom nostálgico e sombrio
adotado pelo escritor aponta para uma percepção de que o passado,
heróico na lenda, mas inglório na contemporaneidade, não havia
sido de fato superado. Ao contrário da crença, anteriormente
declarada, na conservação das “qualidades peculiares da raça”, um
dos temas mais intensamente explorados por sua prosa de ficção
será a irremediável condenação do tipo gaúcho à decadência, tema
maior do romance Ruínas Vivas (1910) e de seus dois livros de
contos, Tapera (1911) e Alma Bárbara (1922). Em “Água Parada”,
publicado neste último, ao fazer referência aos “esquecidos sonhos
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de velhas raças moribundas”, o autor explicita sua verdadeira
fixação pelo tema, deixando claro que o que escrevia era uma
espécie de epitáfio da “raça” gaúcha, tanto no sentido propriamente
orgânico, quanto no que diz respeito a seus caracteres sociais e
culturais. Observe-se que estes dois aspectos são análogos e
perfeitamente simétricos no contexto da idéia de “raça”, tal como
esta era corrente durante o período de vigência dos naturalismos
científicos no Brasil. Uma vez que se considerava uma perfeita
analogia entre o domínio do natural e do humano, a conotação
biológica do termo tornava-se inseparável do seu sentido cultural,
pois a uma “raça” apenas era permitido um desenvolvimento moral
que estivesse em perfeita consonância com sua estrutura físico-
biológica (Murari, 2007, p. 2). É possível, portanto, compreender o
termo, bastante incômodo aos críticos e leitores atuais, como
correlato simultâneo das idéias de etnia e de cultura. Atuando co-
mo jornalista, em artigo reproduzido em Através da Imprensa, e
intitulado “Raça moribunda”, o escritor havia já discorrido
longamente sobre o tema, decretando a inevitável decadência dos
povos latinos:

Os interesses supremos da espécie, de onde promanam em definitivo,
as mais proveitosas normas morais, exigem o sacrifício dos que se
tornam inúteis, a derrota dos que se deixam invadir pela fraqueza,
o desbarato dos que tudo ameaçam pela corrupção orgânica, o
completo destroço, o esfacelo irreparável dos decadentes (Maya, 1900,
p. 108-109).

Inspirado em Spencer, Maya defende que a vida social obedece,
assim como a vida biológica, a um conjunto das leis fatais da
evolução que prevêem o inevitável declínio das coletividades.
Apesar de poder produzir obras de arte de real valor, uma era de
decadência refletiria, necessariamente, o abatimento físico e moral
de um povo. Ainda que censurando o utilitarismo dos tempos
burgueses, o escritor pondera que a decadência é parte da dinâmica
geral do progresso humano, o que torna justificável e, dentro dos
limites, positiva, a perspectiva finalista subjacente ao evolucio-
nismo. Uma vez desempenhado seu papel histórico, mesmo o mais
brilhante dos povos estaria fadado a dar espaço para outro capaz
de tornar-se a nova vanguarda, impor valores ousados e em-
preender iniciativas inéditas capazes de dar continuidade ao avanço
da experiência humana. Por isto, acreditamos que a adoção das
românticas imagens da ruína não pode ser tomada, na obra de
Alcides Maya, como uma tradução da descrença no futuro, e nem
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mesmo como uma forma de culto regressista ao pretérito paraíso
perdido rural, uma vez que prevalece a idéia de que sociedades em
decadência “não devem servir de estorvo à marcha daquelas que
surgem para os triunfos da força e do espírito, para as vitórias da
ciência e da arte, para os nobres cometimentos, as iniciativas
enérgicas e as fecundas ousadias do gênio” (Maya, 1900, p. 108).

Embora inicialmente considerasse o caso gaúcho, como vimos,
uma ressalva na trajetória descendente das etnias mestiças
brasileiras, na representação literária do universo gauchesco o tema
do fim da “raça” é recorrente. Sua formulação mais conhecida está
em Ruínas Vivas, que expressa no dramático destino de Miguelito,
jovem com alma de velho, obcecado pela guerra e incapaz de
encontrar seu lugar: “lá, como tudo ao redor, como nele próprio, só
havia restos – de velhas crenças, de velhas construções, de velhas
raças...”. Ainda que, ao evocar o passado, o escritor não deixe de
exprimir a romântica nostalgia do tempo pleno da tradição e da
origem familiar, o saudosismo está comumente inserido, na obra
de Maya, na voz de personagens condenados à marginalidade por
sua resistência obstinada à mudança. É o caso do Moisés carreteiro
de “Para o sul”, “um dos de antanho, a sobreviver teimoso à sua
geração, vera efígie dos fortes guascas outrora dominantes no pago
morto”. O pano de fundo da narrativa é a inauguração do
transporte de gado em pé pela ferrovia, motivo de festa na estação
e novo símbolo de uma profunda transformação social já em curso.6
O escritor imagina o velho a perceber-se que o fim chegava não
apenas para si mesmo, mas para toda aquela região onde vivia. À
medida que, na definição do autor, o sentimento de perda é
“impessoalizado” o personagem adquire a inusitada percepção
histórica da “tragédia de um fim coletivo”. Note-se que, neste que
é um dos mais melancólicos contos de Alcides Maya, o olhar
distanciado do observador tem a sensação de tristeza potencia-
lizada pelo seu vivo contraste com a ruidosa alegria da celebração
popular, contraste necessário à visão de mundo do escritor.
Novamente, é negado qualquer espaço para o ancião naquele
“velho pago transformado em florescente vila”, e só resta a ele fugir
para um lugar ainda não alcançado pelo progresso (Maya, 2003,
p. 107, 104).

6 É inevitável a comparação deste conto com “Banzo”, de Coelho Neto, novela em
que um velho escravo relembra o passado como um tempo perfeito, lamentando a
desaparição de seu universo de referências frente ao avanço da modernidade
(Coelho Neto, 1912).



162 Estudos Ibero-Americanos, PUCRS, v. XXXIV, n. 2, p. 150-167, dezembro 2008

Assim como a exclusão daqueles que se prendem ao passado, a
tradição como estorvo é um dos objetos privilegiados da escrita
ficcional de Alcides Maya. No conto “Monarcas”, o protagonista
Neco Alves foge a todos os estereótipos do gaúcho, e representa
uma modificação das percepções que revoga algumas das mais
significativas características da mentalidade do guasca. O próprio
personagem parece não reconhecer a si próprio, ao observar,
subitamente, uma até então insuspeitada capacidade de observar
a beleza das paisagens e das formas de vida ao seu redor,
abandonando o comportamento ensimesmado e indiferente que
habitualmente o definia, como a todos os seus “iguais”. O escritor
faz de Neco Alves uma tradução do telurismo tão próprio ao gênero
regionalista, postulando uma perfeita contigüidade física e moral
entre o indivíduo e o meio. Seu apego à terra, com a qual se
confundia, acabava por infundir nele uma automática rejeição a
todas as formas de transformação social características de seu
tempo, e que teriam vindo “perturbar a soledade e a paz do seu
torrão”, o que é marcado pela desconfiança em relação a um dos
máximos símbolos da modernidade industrial: o trem de ferro
(Maya, 1991, p. 55). A resistência à mudança é decisiva para o
encaminhamento da narrativa, o que demonstra uma abordagem
da condição moderna como transformação das sensibilidades e,
simultaneamente, como renovação dos processos produtivos.

Um dos elementos mais curiosos deste conto é a autocons-
ciência de seu protagonista, que não é um gaúcho típico, mas deseja
sê-lo, uma vez que incorpora a “ufania gauchesca” e busca
reproduzir a força e a impassibilidade que dele se espera. Conforme
vimos, sua intenção é frustrada, pois “dispunha de um coração
sensível”, o que nos remete a uma percepção mediatizada da
identidade gaúcha, que neste momento não é vista como a ma-
nifestação de um modo de vida e de pensamento com o qual o
sujeito sente-se identificado, mas como um repertório de normas
impositivas nas quais o indivíduo é enquadrado. “Gaúcho é com
gaúcho que se pecha”, conclui ao definir seu respeito pelos animais
– argumento que, curiosamente, mobiliza o próprio orgulho
campeiro para dar vazão a uma delicadeza de sentimentos que nada
tem de modelar. O personagem vê-se a todo tempo cindido entre
os ditames de sua subjetividade e algo que é percebido como um
dever ou, na definição do escritor, entre o que pensava, que não
o diferia dos demais, e o que sentia, isto sim verdadeiro e
característico (Maya, 1991, p. 58). A tradição toma a forma, neste
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conto, de um estereótipo incorporado com um orgulho desmedido:
na presença de alguém de fora “esmerava-se em gauchismo,
excedia-se ‘de a cavalo’, chegava a exagerar um pouco, atrevido,
provocante, as linhas da sua atitude”. Em presença de um
castelhano, sobretudo, parece decidido a cumprir a risca a cartilha
dos costumes, pois “sabia ser esse o inimigo tradicional dos seus
pagos” (Maya, 1991, p. 61). É bastante curioso que os traços
identitários do gauchismo sejam, neste momento, definidos pelo
escritor como uma forma de logro ou, no mínimo, como a adoção
consciente de uma norma de comportamento dotada de prestígio
simbólico, mas já desprovida de espontaneidade, como imagem que
se deseja transmitir mesmo à contracorrente do real. Certamente,
as formas da cultura popular regionalista, como os chamados
“cantos de monarquia”, que fundaram a tradição gauchesca,
baseiam-se na criação de um tipo idealizado que encarna valores
tidos como positivos pelo grupo que o produz e o alimenta, e que
dependem, para tal, da adesão coletiva – e não de seu suposto
“realismo”. A peculiaridade da literatura de Maya, neste e em
outros momentos, está na denúncia do que seria uma sorte de
manipulação dos dados da identidade coletiva, o que é explicitado
pelas idéias de “esmero”, “excesso”, “exagero”.

O drama de “Monarcas” é que o paradigma acaba, progres-
sivamente, por mostrar-se um fardo tão pesado quanto aquele
carregado pelo Miguelito de Ruínas Vivas, mistificado por idéias
grandiosas de uma vida heróica na guerra, como se o mito invadisse
a realidade, sufocando-a. A narrativa conduz ao extremo o embate
silencioso de Neco Alves contra a tradição ao encenar seu en-
frentamento direto com o “monarca das coxilhas” Manduca
Estrada, este sim, é a encarnação do estereótipo, personagem
simultaneamente lendário e histórico que “parecia talhado em
granito”, celebrizado por seus feitos e inconformado com o fim do
ciclo guerreiro no Rio Grande do Sul. O encontro do “defensor dos
pagos” com aquele que representava a “glória dos pagos” não
poderia ser senão conflituoso, pois traduz, na linguagem do
escritor, o embate entre a tradição petrificada e as possibilidades,
ainda que claudicantes, de mudança. No entanto, a narrativa
caminha de forma pouco convencional a partir do momento em que
os dois se descobrem inimigos de sangue, em função de uma
disputa de família cujas origens são desconhecidas, mas que não
deixa a Neco outra alternativa que não o bater-se em duelo, cioso
das obrigações a ele impostas pela norma social e, sobretudo, por
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seu próprio desejo de estar à altura do mito. Perdedor por duas
vezes, não sucumbe aos golpes do inimigo, mas à falência de sua
própria imagem, no momento em que se rompe o liame que o
conectava a seus ascendentes: “as derrotas sofridas não eram
somente dele: atingiam os antepassados, feriam na honra da família
de seu pai. Este soubera repelir e humilhar o inimigo. Retalhara-lhe
a cara... Ele não, não, ele não”. A auto-imolação de Neco Alves,
incapaz de pacificar seu próprio pensamento frente às derrotas
sofridas, metaforiza uma ameaça nada sutil: a incapacidade de
superar a tradição representaria a perda de qualquer possibilidade
de futuro, e aí sim, a morte. Observando tudo em volta, pela última
vez, ele ainda imagina “o que poderia ter sido”, o que demonstra
novamente uma irredutível dualidade entre o desejo de viver e a
consciência excessivamente rígida que o prendia às convenções. O
fecho do conto, que emula o estilo narrativo das fábulas, é
simultaneamente irônico e moralizador: “Foi assim que findou a
forte e linda estirpe gaúcha dos velhos Alves, campanhistas
audazes, defensores de fronteira...” (Maya, 1991, p. 66-67).7

Do mesmo modo, a condenação dos traços belicistas da cultura
rio-grandense é um tema recorrente na produção do autor, e embora
algumas de suas narrativas mais expressivas explorem os reais
horrores da guerra, mais característica de sua obra é a condena-
ção da mentalidade guerreira e de seu impacto negativo sobre as
possibilidades de progresso social no estado, tema também
recorrente em sua produção jornalística.8  Por outro lado, o escritor
insere este aspecto da cultura gaúcha em uma análise de cunho
social, associando-o à condição de marginalidade em que recaíam
os jovens desprovidos de recursos, pois “antes da guerra, sabiam-
se repelidos, ‘demais’ eram como ‘restos’ apenas tolerados, no
torrão natal”, como no conto “No pago”. Para aqueles que tomavam

7 Similarmente, no conto “Estrangeira” o protagonista, “filho de guerrilheiros anti-
gos”, sente-se tão perturbado pelo amor de uma ex-prostituta que se suicida ao
perdê-la. “Separava-os um passado de séculos”, define o escritor, que cria um
contraste vigoroso entre o universo de referência da amante, a região de colonização
estrangeira da Serra gaúcha, descrita como espaço de alegria, dinamismo e
abundância, e a decadente região da Campanha, onde ela vivera com aquele homem
“sem crença, sem medo, sem lei”. O desfecho é também neste caso escrito com uma
ironia que explicita a derrota da tradição gauchesca: “pela primeira vez, dera-se
voluntariamente a morte de um dos fortes filhos da velha raça impassível...” (Maya,
2003, p. 121, 124, 126).

8 Sobre o significado ideológico e político do antimilitarismo na obra de Alcides Maya,
a partir da influência de Herbert Spencer, ver Murari, 2006.
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o exército como “o primeiro ninho seu doméstico”, a luta era o único
espaço de inserção social e reconhecimento público, ainda que de
forma assumidamente determinista – o que novamente remete à
idéia de “raça” –, os jovens párias reunidos pela vida das armas
sejam definidos como “soldados natos”, que encontram nos
acampamentos “perfeito equilíbrio moral” (Maya, 2003, p. 110-111).

Desde seus primeiros artigos, o autor estabeleceu o belicismo
como fulcro de sua crítica política, utilizando-o como um dos
principais argumentos de sua crítica ao regime castilhista no Rio
Grande do Sul, pois em sua visão “até hoje temos visto a epopéia
do obscurantismo tracejada na frontaria dos quartéis”. A solução
para tal seria, em sua visão, a generalização do ensino público,
instrumento de progresso que garantiria a inserção dos jovens
pobres na sociedade e a consolidação das instituições. A “repu-
blicanização” da alma popular daria ao regime o apoio necessário
à consecução de reformas modernizadoras, à medida que um
regime político avançado só teria sentido em uma sociedade
igualmente avançada e guiada pelos princípios do civismo e
da democracia (Maya, 1896, p. 1). Neste sentido, a defesa de um
programa modernizador, a seu ver incompatível com os valores da
tradição gauchesca, apresenta-se como uma constante da produção
intelectual de Alcides Maya, tanto no jornalismo quanto na ficção,
coerentemente com uma proposta formulada em uma de suas
primeiras obras:

Se aqueles que surgem agora para as lutas da vida e da pátria,
não quiserem combater o veneno que vem do passado, dos tempos
coloniais, da escravidão negra, das podridões monárquicas, veneno
auxiliado em sua ação corrosiva por um milhão de esbulhos na fase
republicana; então o Brasil tornar-se-á seguramente a China da
América, marchando a passos largos pela estrada da apatia, do
retrocesso e da dissolução!

Tenhamos a nobre coragem da expressão livre da verdade!
Para a cura dos países verminados, só o ferro em brasa da sátira, do
anátema e da crítica... (Maya, 1898, p. 38).

Neste sentido, como observou Marlene Medaglia Almeida,
o passado é ambivalente na obra do escritor, simultaneamente
um objeto a ser cultivado pela produção intelectual e uma etapa
superada da vida do estado, a ser vencida pela ação modernizadora.
De fato, em direção ao universo tradicional da Campanha o que
sobra, observou a autora, é um olhar atormentado e mesmo irônico
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em face das persistências do passado, perspectiva que, como uma
forma de “negação do mito”, nada tem de saudosista, embora,
acreditamos, não afastasse o sentimento afetuoso da saudade da
infância, dos laços familiares, da terra natal (1994, p. 216-7, 252).
Talvez por isto a dimensão privilegiada na escrita do autor seja o
descompasso entre o tempo paralisado do universo gauchesco e
o tempo célere da modernidade. Na imaginação romanesca de
Maya, isto não raro resultava na morte patética, no exílio ou na
marginalização dos bravos filhos dos antigos heróis pampeanos,
presos às forças atávicas que os limitavam aos modos de vida
tradicionais, impotentes frente às forças irresistíveis que represen-
tavam a dinamização da vida social. Vista pelas lentes de um projeto
de mudança, esta devastação representava, simplesmente, o tão
desejado advento de novas sensibilidades, a libertação do indivíduo
do peso de “obrigações de casta”, a possibilidade de converter em
história e em arte a memória da guerra ainda viva naquelas “almas
bárbaras”. Este programa, acreditamos, era a tradução literária de
sua ação política.
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