“Agua parada”: o olhar da modernidade
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“O que aconteceu uma vez volta a acontecer, infinitamente;
0s Vvisiveis exércitos se foram e resta um pobre duelo de facas;
0 sonho de um é parte da memoria de todos.”

JORGE Luis BORGES, Martin Fierro

Resumo: Este artigo busca analisar algumas rela¢des entre a producéo ficcional
de Alcides Maya e sua atuacdo na imprensa, buscando na dramatizacao literaria
do cotidiano da Campanha galcha em decadéncia analogias com suas idéias
politicas. Apesar de aparentemente discordantes, acreditamos que as duas di-
mensdes de sua producdo intelectual atendem a um mesmo programa moder-
nizador.

Abstract: This paper aims to analyze writings by Alcides Maya, focusing
similarities between his fictional creation and political ideas conveyed by the press,
even thought they can look radically opposed or contradictory. In dramatizing
personal and social conflicts in the most traditional region of Rio Grande do Sul,
the author expressed his concerns about its decadence, through the lenses of a
modernization agenda.
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Ao longo de décadas de atuacdo no meio politico e intelectual
do Rio Grande do Sul, Alcides Maya percorreu uma trajetoria em
gue doutrinagdo ideolédgica, militancia e jornalismo compuseram
ambiciosos projetos de intervencado social de cunho modernizador,
ainda que suas concepcdes acerca dos instrumentos e dos agentes
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da evolucéo social no estado e no pais tenham se transformado de
acordo com as vicissitudes de cada momento histérico.! A difuséo
de suas idéias politicas na imprensa assumiu um viés combativo e
mesmo arrojado, passando do liberalismo spenceriano a defesa
explicita do autoritarismo e da centralizacdo. Entretanto, o jornalista
e politico Alcides Maya acabou por tornar-se menos célebre na
historiografia cultural do Rio Grande do Sul do que o ficcionista
Alcides Maya, criador de uma densa producao literaria, escrita sob
o0 signo da decadéncia e da forga da tradi¢do na Campanha gatcha.
Simultaneamente, tem sido observada uma aparente incoeréncia
entre a militénciajornalistica do escritor, voltada para a formulacédo
de projetos para o futuro a partir do aprimoramento das instituicdes
politicas e do incentivo as for¢as produtivas, e uma literatura que
tem como temas privilegiados a guerra, a morte, a decadéncia e a
inadaptacdo. Buscamos neste artigo analisar aspectos de sua
producéo intelectual, mormente suas obras de ficcdo, apresentando
alguns elementos que podem contribuir para que se conciliem estas
duas linguagens do discurso de Maya. Intentamos assim com-
preender como o universalista e entusiastico autor de “Pelo Futuro”
assumiu a persona literaria do melancélico prosador regionalista
de Ruinas Vivas, Tapera e Alma Barbara.

Em “Agua parada”, um de seus mais comentados contos,
Alcides Maya recorda uma lagoa morta, presenca algo bizarra na
paisagem do pampa. Desprovida da vivacidade, do movimento e
da integracdo com o ambiente natural, caracteristica de todas as
demais, poderia parecer viva, mas “viva de segredos, ndo de formas
- viva do que encerrava no fundo e do que evocava e do que
sugeria”. A atracdo que exerciam suas aguas profundas mostrava-
se irresistivel, a medida que nela “encerravam-se sugestoes,
evocacdes, segredos, mistérios e mistérios”, sobretudo por sua
capacidade de refletir, em sua propria opacidade, tudo aquilo que
existia ao redor, conferindo a multiplicidade dos elementos
da paisagem “expressdo” e “unidade”. A voz que a descreve, eu
melancolico e resignado, declara-se, entretanto, capaz de com-
preender o obscuro sentido daquelas dguas que, se estendendo aos
limites da “Esténcia arruinada”, conservavam a memoria da
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natureza e da gente daquele “abandonado trecho de pampas”.
Afinal, a “visdo intuitiva da sua beleza simbolica indecifravel”
conferia a solitaria lagoa do Jaguari o dom de despertar lembrancas
e nutrir desejos, o que compensava, aos olhos do observador, o que
lhe faltava em encanto e movimento (Maya, 1991, p. 46-47). O que
se segue é uma longa lista de inquiri¢Ges que impregnam de sentido
a imagem da lagoa, transformando-a no espelho em que o préprio
observador desvenda sua visdo do passado, rememora as marcas
de sua formacéo e define o espaco emblematico de sua origem:

Teria alma, esperancas, embora adormecidas? Sofria? Retardava-se
por dedicacdo aquele verdejante retalho de escavadas coxilhas? Era
um abraco de amor que a desatar-se prefere a resignada ventura de
um fim repentino? Haveria acaso no seu bojo cor de espalto, mitos
dormentes, antigas lendas de indios cismadores, tradi¢des que foram
fantasias, reminiscéncias de almejo e impeto, esquecidos sonhos de
velhas ragas moribundas? L& embaixo, bem ao fundo, estremeceria
ainda, na algidez de seus desejos torpentes, alguma iara sonolenta,
das que outrora seduziam os guerreiros com os seus olhos ceruleos e
as suas verdes madeixas? Que abismo, que dores, que tragédias, que
farias contidas existiam, rolavam, agonizavam la dentro?

Neste texto, a tradicédo cultural da Campanha gaucha, dora-
vante definida como um passado submerso que apenas o desejo e a
fantasia poderiam trazer a tona, consagra-se como mito e como
objeto de culto. A condicdo necessaria para sua retomada &,
entretanto, sua definitiva superacdo, ndo mais nucleo fértil e
dindmico da vivéncia cotidiana, mas agora estoque de referéncias
culturais e identitarias desprovidas de efetividade. A lagoa morta é
depositaria de um legado que pertence ao passado, e que esta
doravante condenado a ele: quem o condena é o préprio obser-
vador, que reserva a tradicdo os signos da morte, do esquecimen-
to, do mistério e do siléncio. O enigmatico conto pode ser lido,
portanto, como a revelagdo de um projeto literario, que retira do
fundo obscuro da memoria alusdes fragmentadas aos objetos da
cultura popular, a0 mesmo tempo em que a engessa, ao traduzi-la
em linguagem escrita — e, frequientemente, erudita — e em metaforas
de seu depauperamento e peremptéria extingdo. A percepgdo da
perda é, certamente, de natureza subjetiva e ideal, pois a idéia de
ruptura é estabelecida independentemente das incbmodas perma-
néncias, o que reflete, sobretudo, o afastamento do observador,
auto-imbuido da misséo de estabelecer a mediacéo entre passado e
presente, oral e escrito, rural e urbano, ou, em termos mais amplos,
entre a tradicdo e a modernidade.
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A literatura de Alcides Maya ndo chegou a cumprir, entretanto,
este programa, como admitiu o préprio escritor ao responder a um
inquérito literario em 1925: “0 que eu desejaria é que alguém, desta
ultima camada mental [a nova geracdo] ou das futuras, fizesse a
obra que nao fiz: a obra-prima de observacéo, de sentimento e de
beleza, a obra-prima de ideal, sobre motivos nossos, humanos e
simultaneamente gauchescos” (Maya, 1925).2 Certamente, mais do
gue a representacdo de dramas universais no pano de fundo da
tradicdo regional, sua ficcdo tem como base o préprio declinio do
mitolégico universo da Campanha, a partir de um momento em
gue se acelera o ritmo da transformacédo social e econdmica da
regido, com a implantacdo do transporte ferroviario, das cercas de
arame, de novas ragas de gado, e de novas técnicas produtivas que
reduzem a demanda de mao-de-obra. As transformacdes sociais
seriam ainda mais decisivas a partir de 1888, quando a Abolicao
retira do charque seu principal mercado, e, sobretudo, de 1889, com
a perda da hegemonia politica das tradicionais elites sulinas (Love,
1975). Isto valeu ao escritor uma persistente identificagdo com o
gue de mais retrégrado e pessimista poderia haver na cultura rio-
grandense, o que se via ainda agravado pela censura a seu obsoleto
estilo “barroco”3:; “entre alguns letrados oriundos das estancias, o
sentimento nostélgico eivou-se de conotacBes reacionarias e
derrotistas perante as injuncdes do presente, caso tipico de Alcides
Maya” (Gonzaga, 1980, p. 120).

Com seu olhar apocaliptico, “Agua parada” endossaria
perfeitamente esta avaliacdo. Acerca deste conto, o proprio escritor
veio a declarar, algo bombasticamente: “Aquela agua parada sou
eu!” (Almeida, 1994, p. 218). Numa Gbvia referéncia a Gustave
Flaubert, que segundo a célebre boutade ter-se-ia auto-identificado
com sua personagem Madame Bovary,* Maya prestava tributo a
um de seus maiores idolos, ainda que ele mesmo, com o perdéo do
trocadilho, ndo deixasse de lado uma perspectiva “bovarista”. No
abismo entre a realidade e o imaginario, entre sonhos nunca
realizados e uma recorrente insatisfacdo frente aos fatos, a “sin-

2 A persistente tensdo, quando n&o incoeréncia explicita, entre o programa
regionalista, expresso em declaracbes e manifestos, e as obras efetivamente
produzidas é uma constante no género, como foi observado por Chiappini (1994,
p. 668). Isto reflete sua ambiguiidade frente a realidade social “obsoleta” que se
pretende, programaticamente, retratar e cultivar.

3 A respeito da escrita barroca em Alcides Maya, ver Masina (1998).

4 Sobre o carater apdcrifo da conhecida sentenga de Flaubert “Madame Bovary, c’est
moi!”, ver Jayot (2006).
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drome bovarista” ajuda a descrever, como observou Paes, mani-
festacdes culturais de fundo regional, uma vez que estas sdo
marcadas por uma indisfarcavel contradicédo entre o fascinio pelo
refinamento urbano-cosmopolita ao qual ndo é mais possivel
renunciar e a posterior frustracdo que desperta a saudade do
irremediavelmente perdido berco rural-provinciano (1985, p. 250).
Juntamente com o movimento contrdrio de retorno ao campo,
a “sindrome pastoral”, essa perspectiva alimenta o imutavel des-
contentamento de quem néo pertence a nenhum dos dois mundos,
0 paraiso perdido que permanece como universo de referéncia para a
construcdo da identidade e um fascinante mundo novo, a partir do
gual se observa a vida no campo, com uma nostalgia que nem
sempre consegue esconder um certo desconforto. A distancia,
entretanto, traduz na linguagem do ex6tico o mundo rural que
havia sido durante longo tempo familiar, e que doravante passa a
ser significado de acordo com uma perspectiva urbana, a qual o
campo contrapde-se como espa¢o da inocéncia, da imediatez, da
naturalidade, da espontaneidade, e também do vazio, da violéncia,
do 6cio e do fatalismo.

Estas idéias permitem, j& a principio, observar a esséncia
conflituosa do programa regionalista, dissolvendo a idealizada
auto-imagem com que este tendeu a justificar sua ambiciosa
empreitada. O discurso regionalista brasileiro sera inevitavelmente
o mesmo que fundamenta o conto “Agua Parada”: a tradi¢o rural
estaria agonizante ou ja morta diante do devastador avanco da
modernidade, que tenderia a promover a homogeneizacdo dos
valores e das referéncias culturais, cabendo a literatura empreender
a tarefa, de fundo etnoldgico, de salvar do esquecimento o
repertorio da cultura popular, na riqueza de suas manifestacfes
regionais e locais. O olhar que se langa em direcdo a este universo
nao se livra, portanto, da melancolia inspirada pelo sentimento de
perda dos referentes de identificagdo do sujeito, a medida que o
tom autobiografico, claramente definido, por exemplo, em “Agua
Parada”, participa das pretens@es de fundo histérico ou etnoldgico
de seu projeto. De fato, como demonstrou Ricardo Kaliman (1996,
p. 125-126), inscrita na subjetividade e capaz de referir-se a diversos
campos da acdo humana, a idéia de identidade contribui para a
modelagem intelectual da experiéncia e, a partir dos didlogos do
sujeito com a contemporaneidade, para o entendimento das
dindmicas sociais e a integracdo da expressao literaria a analise de
processos vividos coletivamente.
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Desde seus primeiros artigos publicados na imprensa, Alcides
Maya havia ja defendido a necessidade de produzir, através da
literatura, uma espécie de cronica historica ou socioldgica do povo
gaucho, esbogando as linhas gerais de um pretensioso programa
de remodelagem da cultura regional. O tom entédo adotado por ele
era, naquele momento, mobilizador e até mesmo euférico, em suas
pretensdes de apresentar a nova geracdo intelectual os rumos a
serem seguidos em sua tarefa de remissdo da vida intelectual do
estado:

Imaginai no futuro, conservadas as qualidades peculiares a raca, e
dispondo esta de um espléndido cenario de legendas, onde se move
todo um mundo de seletos personagens de bravura, de galhardia, de
medievalismo bélico, com usos, vestuéarios, diversdes, labores seus,
de um delicioso pitoresco, de uma perfeita identificacdo com a
natureza e uma expressiva originalidade, imaginai no futuro que
opulenta literatura nés teremos, que dramas, que romances, que
poesia, que trabalhos de revivescéncia historica e critica popular
empreenderemos! (Maya, 1900, p. 104).

Podemos observar, neste aspecto, uma das notaveis inflexdes
experimentadas pelo discurso social de Alcides Maya. No texto
acima, datado dos ultimos anos do século XIX, o autor defendia a
idéia de que o0 mestigo gaucho sobreviveria, enquanto os demais
tipos regionais brasileiros estariam condenados a ver dissolvidas
suas caracteristicas fisicas, psiquicas e culturais. Isto porque, na
visdo do autor, 0 homem gaucho seria 0 mais perfeito exemplar da
mesticagem americana: o mais forte, o mais glorioso, 0 mais
original, gragas a integracao das peculiaridades dos povos ibéricos
e indigenas, perfeitamente adaptadas ao meio fisico do pampa e
positivamente condicionadas pela sua histéria de lutas e feitos
heréicos na defesa da fronteira meridional, “principio de com-
batividade” que o escritor acreditou naquele momento poder
ver, um dia, convertido em “produtividade espiritual”. Ou seja,
propunha-se uma criacdo intelectual coletiva de valor literario e
histérico que se alimentasse dos temas da formacdo gaucha e
promovesse a superacdo da mentalidade belicista, por meio de sua
conversdo na “energia psiquica” necessaria a realizacdo deste
audacioso projeto de renovacdo (Maya, 1979, p. 21). Superado no
presente, este legado deveria converter-se em histéria e em mito
originario, ou seja, deveria ser consagrado como marca do passado,
constituindo a base para uma producdo cultural capaz de
estabelecer as idéias de origem e de heranga, mas voltada para a
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definicdo de novas linhas de acdo social, de participagdo politica e
de criacdo historico-literaria.

A imagem idealizada do gaucho, observada acima, demonstra
gue, apesar das inovacdes incorporadas pelos cultores do género
sob a influéncia dos naturalismos, a base romantica do movimento
regionalista iniciado nos Gltimos anos do século XIX é inegavel. Em
artigo de 1936, o préprio Alcides Maya apontaria para este
problema, ao escrever que “o regionalismo rio-grandense ... é em
esséncia um fendmeno roméntico. E outra coisa néo é... A escola
naturalista, sob a influéncia francesa, principalmente, nada mais fez
gue mudar— consoante a moda — 0s processos de composi¢do
literaria” (Maya, 2004, p. 176). Ao mesmo tempo, ao enunciar sua
entusiastica afirmacdo do herdico legado histérico-cultural do
pampa rio-grandense, Alcides Maya pagava seu tributo ao modelo
alencariano, que definiu os valores a serem adotados pelo
regionalismo gaucho. Esta matriz, de origem romantica, teve longa
duracdo na producéo cultural do estado, em que pesem algumas
mudangas pontuais, como demonstrou Chaves (2001, p. 35). O
programa regionalista esbocado por José de Alencar nada tinha de
especificamente regional, uma vez que repetia a representagdo do
homem brasileiro tal como o préprio autor ja havia estabelecido
em O Guarani. Decerto, sua obra pretendeu compor um mosaico de
tipos regionais que, embora criados de acordo com caracteristi-
cas locais que refletiam peculiaridades histdricas e ambientais,
originavam-se de um sé arquétipo, uma vez que os regionalismos
compunham um projeto que tinha como fim Gltimo a identificacdo
do carater nacional. O modelo regional ndo implicava, portanto, na
criacdo da imagem de um pais cindido pelas suas diferencas
naturais e culturais internas e sim, de forma oposta, em uma
representacdo baseada numa identidade comum capaz de englobar
todas as peculiaridades em uma perspectiva totalizadora (Chaves,
2001, p. 26).

A tendéncia regionalista espelhava, assim, uma espécie de
politica de incorporagdo dos particularismos locais e regionais a
uma proposta estética e cultural nacionalista, tornando-se assim o
espaco por exceléncia para a manifestagdo das peculiaridades
gue passavam a compor, doravante, a multicolorida paisagem
brasileira. A linguagem regionalista permitia a integragdo entre as
partes e o0 todo, estabelecendo pardmetros estéticos, linglisticos e
ideoldgicos notadamente recorrentes nas manifestacdes do género.
Muitas de suas manifestagbes guiavam-se pelo préprio receituario
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de criacdo das identidades nacionais, tal como este se definiu a
partir da Europa do século XVIII, em seus varios elementos: tipo
humano, paisagem representativa, modelos de comportamento,
histéria comum, herdis capazes de encarnar qualidades peculiares,
lingua nacional e/ou suas peculiares inflexfes, trajes e pratos
tipicos, narrativas pitorescas ou exemplares® (Thiesse, 1999, 2005).

No caso do regionalismo brasileiro da fase realista, a con-
vergéncia com os designios nacionalistas é nitida, a medida que o
género era tido por seus cultores como o uUnico verdadeiro
brasileiro, sobretudo porque a abordagem naturalista tendia a criar
uma imediata identificacdo entre o homem e a terra, ao endossar a
imagem, cientifica e metaférica, da moldagem do humano pelo
meio fisico-natural. Em analogia com o movimento francés também
surgido no final do século XIX, podemos dizer que o regionalismo
brasileiro tornou-se um campo agregador que simultaneamente
evidenciava as diferencas e as neutralizava, remetendo-as a refe-
rentes comuns. A preservacao das idiossincrasias locais é con-
vertida em um projeto Unico oposto a veleidades separatistas, no
qual as diferentes regifes desempenhariam papéis complementares,
dentro de uma logica conciliadora que pode acabar por dissimular
diferencas sociais realmente efetivas. A diversidade converte-se,
portanto, em uma forma de acessar o nacional, a0 mesmo tempo
em que a revelacdo da diferenca acaba por definir um exotismo
interno que, se por um lado fortalece a nocdo de atraso, por outro
remete as origens e ancora a instabilidade da vida moderna num
tempo idealizado em que as fontes da identidade nacional esta-
riam intocadas, permitindo a recuperacao do sentimento de conti-
nuidade (Thiesse, 1991, p. 255-256; 16).

No caso brasileiro, como projeto de ambito nacional, e de
esséncia nacionalista, o regionalismo conferia espago para a
aceitacdo e a promocdo dos letrados “provincianos” na literatura
do pais, compreendida como aquela que lograva aceita¢do no seu
centro politico-cultural, onde se concentravam o mercado editorial
mais expressivo, as maiores oportunidades na imprensa, as
instancias de prestigio, convivéncia e reconhecimento mutuo dos
homens de letras, os espacos de sociabilidade, afora as instituices

5 Ressalte-se, entretanto, que em termos conceituais, “nacionalismo” e “regionalismo”
ndo podem ser confundidos, nem tampouco opostos de forma linear, sob a pena de
ignorar suas especificidades ideoldgicas e sua capacidade de agregar demandas de
ordem politica ou cultural que podem ou nédo convergir (Thiesse, 1991, p. 10-11).
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publicas que poderiam oferecer espaco para a colocacgéo profissional
dos intelectuais. Decerto, ao adotar a tematica regionalista, Alcides
Maya inseria-se no ambiente literario da Capital e incorporava-se a
um programa gue, como vimos acima, possuia relevancia e alcance
nacionais. Sua condi¢do de homem da “provincia” garantiria a sua
obra um determinado espaco, pois a originalidade do gauchismo
permitia que ele fosse encaixado no mosaico das regifes que
compunham a cultura nacional, atendendo simultaneamente aos
propésitos do escritor de se fazer incluir no ambiente letrado do
Rio de Janeiro.

Compreende-se, portanto, que Maya tenha incorporado di-
versos elementos estéticos e teméticos comuns a diversas obras do
regionalismo brasileiro, como, por exemplo, o gosto pelas imagens
da ruina, o paisagismo e o apuro formal. De fato, o negativismo
tantas vezes questionado nas obras ficcionais de Alcides Maya
define tanto o autor galdcho quanto a maior parte da literatura
regional da fase realista-naturalista no Brasil. Precocemente intro-
duzido no mundo jornalistico, em 1896, o escritor estreou em ficcdo
um tanto tardiamente, em 1910, alguns anos depois de ja haver
tracado as linhas gerais de um projeto voltado, como vimos, para a
renovacdo politica e cultural do estado. Ndo acreditamos que este
intervalo temporal expliqgue o descolamento entre o jornalista e o
autor de ficcdo, mesmo porque, ao nosso ver, ha nitidas linhas de
continuidade entre ambos, em que pese este aparente contraste
entre o Alcides Maya que escreveu Pelo futuro e o que se langou na
ficcdo com Ruinas vivas e Tapera. O pessimismo e a obsessao pela
decadéncia na representacdo do Rio Grande republicano pela
literatura ficcional de Maya ndo sd@o incoerentes com seu projeto
de renovacéo da cultura do estado. Pelo contrario, participam dele
a medida que promovem a “negativacdo” de valores tradicionais
tidos como prejudiciais ao progresso do estado.

Um breve retrospecto da atuagdo de Alcides Maya no jor-
nalismo permite observar suas tendéncias politicas progressistas.
Em sua precoce estréia no meio intelectual gatcho, Alcides Maya
observava o0 momento de crise por que passava 0 Rio Grande do
Sul, ainda sob o trauma da guerra federalista, reafirmando a crenga
em sua remissao e no papel a ele reservado no contexto brasileiro, e
evocando o dia, “tdo distanciado ainda da realidade que parece
sedutora miragem, [em que] o nosso caro Rio Grande ilustre
seu nome e glorifique o seu espirito, comandando a vanguarda
do Brasil!” (Maya, 1897, p. 113). Em seguida, a partir de uma
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perspectiva liberal inspirada pela leitura de Spencer e na defesa
dos direitos de cidadania, empreende uma critica ferrenha ao
castilhismo, condenado como regime politico ditatorial, nutrido
pela politicagem e pelo militarismo, “a célula partidaria e a lanca
pandilheira”, males crénicos do Rio Grande tradicional (Maya,
1900, p. 185). Nos anos seguintes, observa-se ja uma importante
inflexdo em seu discurso politico, que declara admiragdo por Jalio
de Castilhos, “o timoneiro habil, o condutor sagaz”, por sua obra
de organizacgédo do regime republicano no estado, ainda que persista
na critica ferrenha a lideranca de Borges de Medeiros, a seu ver
infensa aos “direitos de cidade” e identificada como um retrocesso
do estado “a meia barbaria das épocas de caudilhagem” (Maya,
1908). No entanto, crescentemente, o escritor passa a identificar o
progressismo com a atuacdo do Partido Republicano, ao mesmo
tempo em que define o federalismo como “sincero, tenaz e peri-
gosissimo para o destino do Rio Grande”, abandonando grada-
tivamente sua trajetoria de oposicdo (Maya, 1913b). Radicado no
Rio de Janeiro, a partir da ascendéncia de Pinheiro Machado,
vislumbra novamente a hegemonia politica do Rio Grande do Sul,
“no sentido de direcao espiritual da vida politica do pais”, e passa
a colaborar com o partido da situacao (Maya, 1913a). A partir dai, a
reviravolta em seu posicionamento politico torna-se ainda mais
clara, e ele se elege deputado federal pelo Partido Republicano
Riograndense, em 1918, ocupando o cargo por duas legislaturas.
Coerentemente, alguns anos depois, declara seu apoio a Revolucédo
de 1930 (Maya, 1930).

Por outro lado, a prosa de ficcdo de Alcides Maya adotaria
codigos proprios. Se um dia 0 amor a guerra possuira sentido
herdico — dai sua importancia como tema histdrico e literario —, sua
permanéncia naquele momento de renovac¢ao dos horizontes men-
tais do estado passava a significar apenas a manifestacdo de uma
heranca funesta e autodestrutiva. O tom nostélgico e sombrio
adotado pelo escritor aponta para uma percepcao de que o passado,
herdico na lenda, mas inglério na contemporaneidade, ndo havia
sido de fato superado. Ao contrario da crenga, anteriormente
declarada, na conservacao das “qualidades peculiares da ra¢a”, um
dos temas mais intensamente explorados por sua prosa de ficgdo
sera a irremediavel condenacédo do tipo galcho a decadéncia, tema
maior do romance Ruinas Vivas (1910) e de seus dois livros de
contos, Tapera (1911) e Alma Barbara (1922). Em “Agua Parada”,
publicado neste ultimo, ao fazer referéncia aos “esquecidos sonhos
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de velhas racas moribundas”, o autor explicita sua verdadeira
fixacdo pelo tema, deixando claro que o que escrevia era uma
espécie de epitafio da “raca” galcha, tanto no sentido propriamente
organico, quanto no que diz respeito a seus caracteres sociais e
culturais. Observe-se que estes dois aspectos sdo analogos e
perfeitamente simétricos no contexto da idéia de “raga”, tal como
esta era corrente durante o periodo de vigéncia dos naturalismos
cientificos no Brasil. Uma vez que se considerava uma perfeita
analogia entre o dominio do natural e do humano, a conotagéo
biolégica do termo tornava-se inseparavel do seu sentido cultural,
pois a uma *“raga” apenas era permitido um desenvolvimento moral
gue estivesse em perfeita consonancia com sua estrutura fisico-
bioldgica (Murari, 2007, p. 2). E possivel, portanto, compreender o
termo, bastante incObmodo aos criticos e leitores atuais, como
correlato simultaneo das idéias de etnia e de cultura. Atuando co-
mo jornalista, em artigo reproduzido em Através da Imprensa, e
intitulado “Raga moribunda”, o escritor havia ja discorrido
longamente sobre o tema, decretando a inevitavel decadéncia dos
povos latinos:

Os interesses supremos da espécie, de onde promanam em definitivo,
as mais proveitosas normas morais, exigem o sacrificio dos que se
tornam inudteis, a derrota dos que se deixam invadir pela fraqueza,
0 desbarato dos que tudo ameacam pela corrupgdo organica, o
completo destrogo, o esfacelo irreparavel dos decadentes (Maya, 1900,
p. 108-109).

Inspirado em Spencer, Maya defende que a vida social obedece,
assim como a vida biol6gica, a um conjunto das leis fatais da
evolucdo que prevéem o inevitavel declinio das coletividades.
Apesar de poder produzir obras de arte de real valor, uma era de
decadéncia refletiria, necessariamente, o abatimento fisico e moral
de um povo. Ainda que censurando o utilitarismo dos tempos
burgueses, o escritor pondera que a decadéncia é parte da dindmica
geral do progresso humano, o que torna justificavel e, dentro dos
limites, positiva, a perspectiva finalista subjacente ao evolucio-
nismo. Uma vez desempenhado seu papel histérico, mesmo o mais
brilhante dos povos estaria fadado a dar espago para outro capaz
de tornar-se a nova vanguarda, impor valores ousados e em-
preender iniciativas inéditas capazes de dar continuidade ao avanco
da experiéncia humana. Por isto, acreditamos que a adocdo das
romanticas imagens da ruina ndo pode ser tomada, na obra de
Alcides Maya, como uma traducdo da descrenca no futuro, e nem
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mesmo como uma forma de culto regressista ao pretérito paraiso
perdido rural, uma vez que prevalece a idéia de que sociedades em
decadéncia “nédo devem servir de estorvo a marcha daquelas que
surgem para os triunfos da forca e do espirito, para as vitorias da
ciéncia e da arte, para os nobres cometimentos, as iniciativas
enérgicas e as fecundas ousadias do génio” (Maya, 1900, p. 108).

Embora inicialmente considerasse o caso galicho, como vimos,
uma ressalva na trajetéria descendente das etnias mesticas
brasileiras, na representacao literaria do universo gauchesco o tema
do fim da “raca” é recorrente. Sua formulacdo mais conhecida esta
em Ruinas Vivas, que expressa no dramatico destino de Miguelito,
jovem com alma de velho, obcecado pela guerra e incapaz de
encontrar seu lugar: “la, como tudo ao redor, como nele proprio, sé
havia restos — de velhas crengas, de velhas construc¢fes, de velhas
racas...”. Ainda que, ao evocar o passado, o escritor ndo deixe de
exprimir a romantica nostalgia do tempo pleno da tradicédo e da
origem familiar, o saudosismo est4d comumente inserido, na obra
de Maya, na voz de personagens condenados a marginalidade por
sua resisténcia obstinada & mudanca. E o caso do Moisés carreteiro
de “Para o sul”, “um dos de antanho, a sobreviver teimoso a sua
geracao, vera efigie dos fortes guascas outrora dominantes no pago
morto”. O pano de fundo da narrativa é a inauguracdo do
transporte de gado em pé pela ferrovia, motivo de festa na estacao
e novo simbolo de uma profunda transformagcao social ja em curso.5
O escritor imagina o velho a perceber-se que o fim chegava nao
apenas para si mesmo, mas para toda aquela regido onde vivia. A
medida que, na definicdo do autor, o sentimento de perda é
“impessoalizado” o personagem adquire a inusitada percepcao
histérica da “tragédia de um fim coletivo”. Note-se que, neste que
¢ um dos mais melancélicos contos de Alcides Maya, o olhar
distanciado do observador tem a sensacdo de tristeza potencia-
lizada pelo seu vivo contraste com a ruidosa alegria da celebragéo
popular, contraste necessario a visdo de mundo do escritor.
Novamente, é negado qualquer espago para o ancido naquele
“velho pago transformado em florescente vila”, e sé resta a ele fugir
para um lugar ainda ndo alcancado pelo progresso (Maya, 2003,
p. 107, 104).

6 E inevitavel a comparagdo deste conto com “Banzo”, de Coelho Neto, novela em
que um velho escravo relembra o passado como um tempo perfeito, lamentando a
desaparicdo de seu universo de referéncias frente ao avango da modernidade
(Coelho Neto, 1912).
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Assim como a exclusdo daqueles que se prendem ao passado, a
tradicdo como estorvo € um dos objetos privilegiados da escrita
ficcional de Alcides Maya. No conto “Monarcas”, o protagonista
Neco Alves foge a todos os estereétipos do gaucho, e representa
uma modificacdo das percepg¢des que revoga algumas das mais
significativas caracteristicas da mentalidade do guasca. O proéprio
personagem parece ndo reconhecer a si préprio, ao observar,
subitamente, uma até entdo insuspeitada capacidade de observar
a beleza das paisagens e das formas de vida ao seu redor,
abandonando o comportamento ensimesmado e indiferente que
habitualmente o definia, como a todos os seus “iguais”. O escritor
faz de Neco Alves uma traducdo do telurismo tdo proprio ao género
regionalista, postulando uma perfeita contigiiidade fisica e moral
entre o individuo e 0 meio. Seu apego a terra, com a qual se
confundia, acabava por infundir nele uma automatica rejeicédo a
todas as formas de transformacdo social caracteristicas de seu
tempo, e que teriam vindo “perturbar a soledade e a paz do seu
torrdo”, o que é marcado pela desconfianca em relagcdo a um dos
méximos simbolos da modernidade industrial: o trem de ferro
(Maya, 1991, p. 55). A resisténcia a mudanga é decisiva para o
encaminhamento da narrativa, o que demonstra uma abordagem
da condi¢do moderna como transformacédo das sensibilidades e,
simultaneamente, como renovacdo dos processos produtivos.

Um dos elementos mais curiosos deste conto é a autocons-
ciéncia de seu protagonista, que ndo é um gaucho tipico, mas deseja
sé-lo, uma vez que incorpora a “ufania gauchesca” e busca
reproduzir a forga e aimpassibilidade que dele se espera. Conforme
vimos, sua intencdo é frustrada, pois “dispunha de um coracdo
sensivel”, o que nos remete a uma percepcdo mediatizada da
identidade gaucha, que neste momento ndo € vista como a ma-
nifestacdo de um modo de vida e de pensamento com o qual o
sujeito sente-se identificado, mas como um repertério de normas
impositivas nas quais o individuo é enquadrado. “Gaucho é com
gaucho que se pecha”, conclui ao definir seu respeito pelos animais
— argumento que, curiosamente, mobiliza o préprio orgulho
campeiro para dar vazdo a uma delicadeza de sentimentos que nada
tem de modelar. O personagem vé-se a todo tempo cindido entre
os ditames de sua subjetividade e algo que é percebido como um
dever ou, na definicdo do escritor, entre 0 que pensava, que nao
o diferia dos demais, e 0 que sentia, isto sim verdadeiro e
caracteristico (Maya, 1991, p. 58). A tradicdo toma a forma, neste
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conto, de um esteredtipo incorporado com um orgulho desmedido:
na presenca de alguém de fora “esmerava-se em gauchismo,
excedia-se ‘de a cavalo’, chegava a exagerar um pouco, atrevido,
provocante, as linhas da sua atitude”. Em presenca de um
castelhano, sobretudo, parece decidido a cumprir a risca a cartilha
dos costumes, pois “sabia ser esse o inimigo tradicional dos seus
pagos” (Maya, 1991, p. 61). E bastante curioso que os tracos
identitarios do gauchismo sejam, neste momento, definidos pelo
escritor como uma forma de logro ou, no minimo, como a adogéo
consciente de uma norma de comportamento dotada de prestigio
simbolico, mas ja desprovida de espontaneidade, como imagem que
se deseja transmitir mesmo a contracorrente do real. Certamente,
as formas da cultura popular regionalista, como os chamados
“cantos de monarquia”, que fundaram a tradicdo gauchesca,
baseiam-se na criacdo de um tipo idealizado que encarna valores
tidos como positivos pelo grupo que o produz e o alimenta, e que
dependem, para tal, da adesdo coletiva — e ndo de seu suposto
“realismo”. A peculiaridade da literatura de Maya, neste e em
outros momentos, estd na denudncia do que seria uma sorte de
manipulacdo dos dados da identidade coletiva, o que é explicitado
pelas idéias de “esmero”, “excesso”, “exagero”.

O drama de “Monarcas” é que o paradigma acaba, progres-
sivamente, por mostrar-se um fardo tdo pesado quanto aquele
carregado pelo Miguelito de Ruinas Vivas, mistificado por idéias
grandiosas de uma vida herdica na guerra, como se 0 mito invadisse
a realidade, sufocando-a. A narrativa conduz ao extremo o embate
silencioso de Neco Alves contra a tradi¢cdo ao encenar seu en-
frentamento direto com o “monarca das coxilhas” Manduca
Estrada, este sim, é a encarnacdo do estereétipo, personagem
simultaneamente lendario e histdrico que “parecia talhado em
granito”, celebrizado por seus feitos e inconformado com o fim do
ciclo guerreiro no Rio Grande do Sul. O encontro do “defensor dos
pagos” com aquele que representava a “gldria dos pagos” nao
poderia ser sendo conflituoso, pois traduz, na linguagem do
escritor, 0 embate entre a tradicdo petrificada e as possibilidades,
ainda que claudicantes, de mudanca. No entanto, a narrativa
caminha de forma pouco convencional a partir do momento em que
os dois se descobrem inimigos de sangue, em fungdo de uma
disputa de familia cujas origens sdo desconhecidas, mas que nao
deixa a Neco outra alternativa que ndo o bater-se em duelo, cioso
das obrigacdes a ele impostas pela norma social e, sobretudo, por
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seu préprio desejo de estar a altura do mito. Perdedor por duas
vezes, ndo sucumbe aos golpes do inimigo, mas a faléncia de sua
prépria imagem, no momento em que se rompe o liame que o
conectava a seus ascendentes: “as derrotas sofridas ndo eram
somente dele: atingiam os antepassados, feriam na honra da familia
de seu pai. Este soubera repelir e humilhar o inimigo. Retalhara-lhe
a cara... Ele ndo, néo, ele ndo”. A auto-imola¢do de Neco Alves,
incapaz de pacificar seu proprio pensamento frente as derrotas
sofridas, metaforiza uma ameaga nada sutil: a incapacidade de
superar a tradicéo representaria a perda de qualquer possibilidade
de futuro, e ai sim, a morte. Observando tudo em volta, pela tltima
vez, ele ainda imagina “o que poderia ter sido”, o que demonstra
novamente uma irredutivel dualidade entre o desejo de viver e a
consciéncia excessivamente rigida que o prendia as convencgdes. O
fecho do conto, que emula o estilo narrativo das fabulas, €
simultaneamente irbnico e moralizador: “Foi assim que findou a
forte e linda estirpe gaucha dos velhos Alves, campanhistas
audazes, defensores de fronteira...” (Maya, 1991, p. 66-67).”

Do mesmo modo, a condenagao dos tragos belicistas da cultura
rio-grandense € um tema recorrente na producao do autor, e embora
algumas de suas narrativas mais expressivas explorem os reais
horrores da guerra, mais caracteristica de sua obra é a condena-
¢cdo da mentalidade guerreira e de seu impacto negativo sobre as
possibilidades de progresso social no estado, tema também
recorrente em sua producdo jornalistica.2 Por outro lado, o escritor
insere este aspecto da cultura gaucha em uma anélise de cunho
social, associando-o a condicdo de marginalidade em que recaiam
os jovens desprovidos de recursos, pois “antes da guerra, sabiam-
se repelidos, ‘demais’ eram como ‘restos’ apenas tolerados, no
torrdo natal”, como no conto “No pago”. Para aqueles que tomavam

7 Similarmente, no conto “Estrangeira” o protagonista, “filho de guerrilheiros anti-
gos”, sente-se tdo perturbado pelo amor de uma ex-prostituta que se suicida ao
perdé-la. “Separava-os um passado de séculos”, define o escritor, que cria um
contraste vigoroso entre o universo de referéncia da amante, a regido de colonizagéo
estrangeira da Serra gaudcha, descrita como espago de alegria, dinamismo e
abundéncia, e a decadente regido da Campanha, onde ela vivera com aquele homem
“sem crenga, sem medo, sem lei”. O desfecho é também neste caso escrito com uma
ironia que explicita a derrota da tradigdo gauchesca: “pela primeira vez, dera-se
voluntariamente a morte de um dos fortes filhos da velha raca impassivel...” (Maya,
2003, p. 121, 124, 126).

8 Sobre o significado ideoldgico e politico do antimilitarismo na obra de Alcides Maya,
a partir da influéncia de Herbert Spencer, ver Murari, 2006.
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0 exército como “o primeiro ninho seu doméstico”, a luta era o Unico
espaco de insercdo social e reconhecimento publico, ainda que de
forma assumidamente determinista — o que novamente remete a
idéia de “raca” —, os jovens parias reunidos pela vida das armas
sejam definidos como “soldados natos”, que encontram nos
acampamentos “perfeito equilibrio moral” (Maya, 2003, p. 110-111).

Desde seus primeiros artigos, o autor estabeleceu o belicismo
como fulcro de sua critica politica, utilizando-o como um dos
principais argumentos de sua critica ao regime castilhista no Rio
Grande do Sul, pois em sua visdo “até hoje temos visto a epopéia
do obscurantismo tracejada na frontaria dos quartéis”. A solucédo
para tal seria, em sua visdo, a generalizacdo do ensino publico,
instrumento de progresso que garantiria a inser¢cdo dos jovens
pobres na sociedade e a consolidacdo das instituicdes. A “repu-
blicanizacdo” da alma popular daria ao regime 0 apoio necessario
a consecucdo de reformas modernizadoras, a medida que um
regime politico avancado s6 teria sentido em uma sociedade
igualmente avancada e guiada pelos principios do civismo e
da democracia (Maya, 1896, p. 1). Neste sentido, a defesa de um
programa modernizador, a seu ver incompativel com os valores da
tradigdo gauchesca, apresenta-se como uma constante da producgéo
intelectual de Alcides Maya, tanto no jornalismo quanto na ficcéo,
coerentemente com uma proposta formulada em uma de suas
primeiras obras:

Se aqueles que surgem agora para as lutas da vida e da patria,
ndo quiserem combater o veneno que vem do passado, dos tempos
coloniais, da escravidao negra, das podriddes monarqguicas, veneno
auxiliado em sua ac¢éo corrosiva por um milhdo de esbulhos na fase
republicana; entdo o Brasil tornar-se-4 seguramente a China da
América, marchando a passos largos pela estrada da apatia, do
retrocesso e da dissolugao!

Tenhamos a nobre coragem da expresséo livre da verdade!

Para a cura dos paises verminados, sé o ferro em brasa da satira, do
anatema e da critica... (Maya, 1898, p. 38).

Neste sentido, como observou Marlene Medaglia Almeida,
0 passado € ambivalente na obra do escritor, simultaneamente
um objeto a ser cultivado pela producao intelectual e uma etapa
superada da vida do estado, a ser vencida pela agdo modernizadora.
De fato, em dire¢do ao universo tradicional da Campanha o que
sobra, observou a autora, € um olhar atormentado e mesmo irdnico
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em face das persisténcias do passado, perspectiva que, como uma
forma de “negacdo do mito”, nada tem de saudosista, embora,
acreditamos, ndo afastasse o sentimento afetuoso da saudade da
infancia, dos lagos familiares, da terra natal (1994, p. 216-7, 252).
Talvez por isto a dimenséo privilegiada na escrita do autor seja o
descompasso entre o tempo paralisado do universo gauchesco e
o tempo célere da modernidade. Na imaginagcdo romanesca de
Maya, isto ndo raro resultava na morte patética, no exilio ou na
marginalizacdo dos bravos filhos dos antigos herdis pampeanos,
presos as forcas atavicas que os limitavam aos modos de vida
tradicionais, impotentes frente as forgas irresistiveis que represen-
tavam a dinamizacéo da vida social. Vista pelas lentes de um projeto
de mudanca, esta devastacdo representava, simplesmente, o tdo
desejado advento de novas sensibilidades, a libertacdo do individuo
do peso de “obrigacbes de casta”, a possibilidade de converter em
histéria e em arte a memoria da guerra ainda viva naquelas “almas
barbaras”. Este programa, acreditamos, era a traducdo literaria de
sua acdo politica.
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