@ OPEN ACCESS

ESCOLA DE

H U MAN | DADES Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 49, n. 1, p. 1-15, jan.-dez. 2023

ESTUDOS
IBERO-AMERICANOS

e-ISSN: 1980-864X | ISSN-L: 0101-4064

4 http://dx.doi.org/10.1 8/1980-864X.2023.1.44078

SECAO: LIVRE

O CINEMA COMO ARENA DE DEBATES PARA AS MEMORIAS
DIFICEIS DA DITADURA CIVIL-MILITAR BRASILEIRA: ACAO
ENTRE AMIGOS (1998) E MEMORIA QUE ME CONTAM (2012)

CINEMA AS A DEBATE ARENA FOR THE DIFFICULT MEMORIES OF THE BRAZILIAN
CIVIL-MILITARY DICTATORSHIP: ACAO ENTRE AMIGOS (1998) AND MEMORIA QUE ME

CONTA (2012)

EL CINE COMO ESPACIO DE DEBATE SOBRE LAS DIFICILES MEMORIAS DE A
DICTADURA CIVICO-MILITAR BRASILENA: ACAO ENTRE AMIGOS (1998) Y MEMORIA

QUE ME CONTA (2012)

Charles Monteiro*
orcid.org/0000-0003-1498-8155

monteiro@pucrs.br

Recebido em: 2 dez. 2022.
Aprovado em: 14 jun. 2023.
Publicado em: 24 nov. 2023.

Artigo esta licenciado sob forma de uma licenca
Creative Commons Atribuicao 4.0 Internacional

Resumo: O artigo visa refletir sobre historia, memoria e cinema brasileiro con-
temporaneo nos filmes Acdo entre amigos (1998) e A memoria que me contam
(2012), destacando dois momentos dos discursos sobre a memoria da ditadura
civil-militar brasileira (1964-1985), que eles reverberam em nossa sociedade. Serao
considerados dois diferentes momentos do cinema brasileiro nos anos 1990 e
2010, e 0s embates atuais no que diz respeito a elaboracao das memorias da
ditadura civil-militar. Os filmes citados com caracteristicas especificas dialogam
com duas conjunturas distintas no tocante ao direito a memoria e a verdade
sobre as multiplas violacdes dos direitos humanos promovidas no decorrer dos
governos dos militares brasileiros, € no cenario de lutas pelo nao esquecimento
delas. Para o desenvolvimento das reflexdes, embasamo-nos em estudos sobre
memoria (CANDAU, 2011; HUYSSEN, 2014; POLLAK, 1989, 1992), bem como His-
toria como trauma (SELIGMAN-SILVA, 2008, Andlise de filmes (PENAFRIA, 2009)
e Andlise do filme (AUMONT; MARIE, 2010).

Palavras-chave: cinema brasileiro pos-retomada; ditadura militar; memorias
dificeis.

Abstract: The article aims to reflect on history, memory and contemporary
Brazilian cinema in the films Acdo entre amigos (1998) and A memdria que me
contam (2012), highlighting two moments of the discourses on the memory of
the dictatorship Brazilian civil-military (1964-1985), which they reverberate in our
society. Two different moments of Brazilian cinema in the 1990s and 2010s will be
considered, and the current clashes with regard to the elaboration of memories
of the civil-military dictatorship. The aforementioned films with specific charac-
teristics dialogue with two distinct conjunctures regarding the right to memory
and the truth about the multiple violations of human rights promoted during the
Brazilian military governments, and in the scenario of struggles for their not being
forgotten. For the development of reflections, we based ourselves on the main
studies on memory (CANDAU, 2011; HUYSSEN, 2014; POLLAK, 1989, 1992), as well
as Historia como trauma (SELIGMAN-SILVA, 2008), Andlise de filmes (PENAFRIA,
2009) and Andlise do filme (AUMONT; MARIE, 2010).

Keywords: Brazilian cinema; military dictatorship; tough memories.

Resumen: El articulo tiene como objetivo reflexionar sobre la historia, la memoria
y el cine brasilefo contemporaneo en las peliculas Acdo entre amigos (1998) y
A memoria que me contam (2012), destacando dos momentos de los discursos
sobre la memoria de la dictadura civico-militar militar brasilena (1964-1985), que
repercuten en nuestra sociedad. Se consideraran dos momentos diferentes del
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cine brasileno en las décadas de 1990 y 2010, y los
enfrentamientos actuales en torno a la elaboracion de
memorias de la dictadura civico-militar. Las peliculas
mencionadas con caracteristicas especificas dialogan
con dos coyunturas distintas en torno al derecho a la
memoriay la verdad sobre las multiples violaciones de
derechos humanos promovidas durante los gobiernos
militares brasilenos, y en el escenario de las luchas por
no ser olvidados. Para el desarrollo de las reflexiones
nos basamos en estudios sobre la memoria (CANDAU,
2011, HUYSSEN, 2014; POLLAK, 1989, 1992), asi como
en Historia como trauma (SELIGMAN-SILVA, 2008),
Analise de filmes (PENAFRIA, 2009) y Andlise do filme
(AUMONT; MARIE, 2010).

Palabras clave: cine brasileno; dictadura militar;
recuerdos duros.

O aspecto que une essas duas producdes em
uma perspectiva de analise comum é a possi-
bilidade de pensarmos o cinema como sintoma
da realidade (KRACAUER, 1997), um meio que
toma para si a tarefa de pensar sobre esse pas-
sado coletivo dificil e traumatico para realizar
um trabalho sobre ele. Nos filmes em questao,
a narrativa se aproxima da discussao sobre o
que fazemos com a memoria dos atos violentos
perpetrados durante a ditadura militar brasileira
e com a experiéncia traumatica advinda de tal
periodo. Desse modo, separados por uma déeca-
da e meia, os dois filmes enunciam a presenca
desse passado e as disputas pela memoria que
se estabelecem ao seu redor. Aproximando tais
aspectos desenvolvidos pelo cinema e pelos
diferentes contextos desses embates pela me-
moria social da ditadura civil-militar, € possivel
historicizar a construcao de uma memoria atravées
do cinema brasileiro.

Existe uma producao significativa de artigos,
teses e dissertacdes sobre o cinema que aborda
a ditadura militar brasileira, especialmente apos
0S anos 2000, que, por motivos de espaco, nao
seria possivel comentar e debater aqui. Alguns
dos trabalhos que realizam este inventario e
o debatem sao os de Marcia de Souza Santos
(2011), Cristiane Freitas Gutfreind e Nathalia Rech
(2011) Cristiane Freitas Gutfreind (2018), Eduardo
Morettin e Marcos Napolitano (2018) para ficar
em alguns entre os mais recentes e destaca-
dos. Poréem, para analise especifica dos filmes,
dialogamos com autoras(es) que realizaram in-
terpretacdes de um ou outro dos filmes, como
Cassio Santos Melo (2012), Viviane C. Pinto (2016),

David Barbosa de Oliveira e Ulisses Levy Silvério
dos Reis (2021).

A partir da metodologia proposta por Ma-
nuela Penafria (2009, p. 7) para analise filmica
da imagem e do som, foram selecionadas duas
sequéncias principais, uma de cada obra, que
apresentam uma homologia formal: a disposi¢cao
dos personagens em um circulo, em um debate,
em uma “arena de disputas sobre o passado”.
Para Manuela Penafria:

Analisar um filme é sindbnimo de decompor
esse mesmo filme. E embora ndo exista uma
metodologia universalmente aceite para se
proceder a analise de um filme (Aumont, 1999)
€ comum aceitar que analisar implica duas eta-
pas importantes: em primeiro lugar decompor,
ou seja, descrever e, em seguida, estabele-
cer e compreender as relagoes entre esses
elementos decompostos, ou seja, interpretar
(Vanoye, 1994). A decomposic¢ao recorre pois a
conceitos relativos a imagem (fazer uma des-
cricao plastica dos planos no que diz respeito
ao enquadramento, composic¢ao, angulo,..)
ao som (por exemplo, off e in) e a estrutura do
filme (planos, cenas, sequéncias). O objetivo
da Analise €, entao, o de explicar/esclarecer
o funcionamento de um determinado filme e
propor-lhe umainterpretacao. Trata-se, acima
de tudo, de uma atividade que separa, que de-
sune elementos. E apos aidentificacao desses
elementos € necessario perceber a articulacao
entre os mesmos. Trata-se de fazer uma re-
construcao para perceber de que modo esses
elementos foram associados num determinado
filme (PENAFRIA, 2009, p. 7).

Manuela Penafria, seguindo e adaptando o
metodo de analise proposto por Jacques Au-
mont e Michel Marie (2010), destaca que, apesar
de existirem diferentes tradicdes de analise de
filmes, o fundamental € a decomposicao filmica,
Ou seja, a separacao das cenas. A autora sugere
selecionar uma cena ou um pequeno conjunto de
cenas nas quais o tema central a ser analisado
recorrente. A partir da separacao da cena ou das
cenas, inicialmente, analisamos separadamente
aimagem e o som para compreendermos como
a expressao filmica faz emergir aqueles assuntos.
A partir disso, relacionamos as imagens e os sons
em movimento para nossa interpretacao sobre
‘como” o tema é tratado e os significados rela-
cionados a ele sao apresentados ao espectador
no filme. Nesse sentido, a andlise sera feita a
partir da decomposicao deles e da selecao de
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sequéncias que sumarizam a questao central
desses filmes relacionando-as as memcarias trau-
maticas da ditadura militar, levando em conta na
interpretacao aimagem e o som em movimento.
Conectamos a analise interna com a analise
externa, relacionando a narrativa filmica com o
ambiente historico ao qual ela pertence para que
se possa compreender ndao apenas as condicoes
de producao da obra, mas também a construcao
de cadeias de significados que ela carrega e
como a expressa social e historicamente.

Em Acdo entre amigos (1988), as quatro perso-
nagens principais (amigos e ex-companheiros de
guerrilha) estdo reunidas ao redor de uma mesa
de bar e discutem sobre o significado da prisao
e da tortura para cada uma delas no presente.
Em A memoria que me contam (2012), Irene e
seus ex-companheiros estao reunidos em uma
sala de espera de hospital, onde sua amiga em
comum Ana convalesce, e eles fazem um balanco
desapaixonado sobre as suas agdes na guerrilha
e a heranca das utopias politicas libertarias da
luta contra a ditadura civil-militar no contexto
neoliberal do presente.

Com o objetivo € contribuir com a discussao
acerca do processo de construgcao da memoria
social sobre a ditadura civil-militar brasileira,
partimos de uma problematizacao que insere o
cinema no centro da constituicao de tal campo de
disputas, levando em consideracao o papel de-
sempenhado por ele na construgao de sentidos
acerca do passado, remontando e articulando-os
de modo a tecer uma narrativa propria. Ou seja,
como afirma Marco Ferro (1976), o cinema em sua
dimensao de agente da historia. Seguindo a linha
tedrica que aborda a relacao da sociedade com
a experiéncia historica, evidencia-se atualmente
a valorizacao da memoria social.

Candau (2011, p. 23) problematiza o conceito
de memoria coletiva ao reduzir a possibilidade
de confusao entre memorias individuais e co-
letivas, diferencia o que chama de memorias
fortes e fracas e distingue a memoria a partir de
trés qualidades. A primeira € a protomemoria,
a memoria social incorporada, tal como se ex-
pressa, por exemplo, nos gestos, nas praticas e

na linguagem, cujo exercicio e realizado quase
automaticamente, sem um julgamento prévio. A
segunda & a memoria propriamente e esta rela-
cionada a evocacao ou a recordacao voluntaria.
A terceira, que ele chamada de metamemoria,
constitui-se naquela forma de memoria reivindi-
cada a partir de uma filiacao ostensiva. Esta ultima
diz respeito & construcao identitaria. E a repre-
sentacao que fazemos das proprias lembrancas,
o conhecimento que temos delas. Para ele, s a
terceira, a metamemoria, aquela que se refere a
memoria coletiva, pode ser compartilhada, pois
€ um conjunto de representagdes da memoria.

Michael Pollak (1989, 1992) afirma que a me-
moria de acontecimentos marcantes da historia
nacional “constitui um objeto de disputa impor-
tante, e sdo comuns os conflitos para determinar
que datas e que acontecimentos vao ser gravados
na memoria de um povo" (POLLAK, 1992, p. 203).
Para ele, essas memorias subterraneas “pros-
seguem seu trabalho de subversao no siléncio
e de maneira quase imperceptivel afloram, em
momentos de crise, em sobressaltos bruscos e
exacerbados’ (POLLAK, 1989, p. 4). A conjuntura
sociopolitica do momento é determinante para
definir se a memoria subterranea vira ou nao a
superficie, possibilitando a disputa pela memaria
oficial. Desse modo, o ‘esquecimento” proposto
pela Lei da Anistia de 1979 (BRASIL, 1979), por
exemplo, ndo é, em si, um esquecimento, mas
a selecao de uma memoaria.

O cinema € uma linguagem que permite dis-
cutir o nossa relagao com o tempo e propor um
debate publico sobre como os diferentes passa-
dos habitam o nosso presente em uma relagao
que nao é linear e progressiva do tempo, mas
sim percorre a via do fragmento e da montagem.
Pensar o tempo de forma distinta era uma das
propostas de Walter Benjamin, que propunha
fraturar a narrativa historica, numa maneira de
quebrar a relagao entre passado e presente:

[..] a temporalidade do passado nao se reduz
mais ao espaco indiferente de uma anteriori-
dade que precede o presente na linha mono-
tona da cronologia; ao contrario, momentos
esquecidos do passado e momentos impre-
visiveis do presente, justamente porque sao
separados, portanto “distantes”, se interpelam
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mutuamente numa imagem mnémica que cria
uma nova intensidade temporal. Em oposicao
arepresentacao de uma linearidade continua e
ininterrupta do tempo historico, representacao
cuja relevancia ideologica para a manutencao
do existente deve ser realcada, essa con-
cepcao disruptiva e intensiva de “atualidade”
coloca em questao a narragao dominante da
historia, isto €, também, a compreensao de um
passado cujo sentido pode revelar-se outro
e a autocompreensao de um presente que
poderia ser diferente (GAGNEBIN, 2008, p. 81).

O cinema € uma poderosa ferramenta de
producao de sentido, capaz de se aproximar de
um publico amplo e plural como poucos meios
culturais da sociedade contemporanea, e tem
papel importante na construgao da memoria
social sobre a ditadura civil-militar (NAPOLITA-
NO; SELIPRANDY, 2018). Para além da grande
contribuicao oriunda dos filmes documentais,
que abrem a perspectiva do testemunho e do
relato dos que se envolveram diretamente nas
lutas do periodo, os filmes ficcionais adquirem
um espaco importante no palco das disputas
pela memoria social. As narrativas propostas pelo
cinema alimentam o debate sobre a presenca da
ditadura na contemporaneidade, seja pela critica
social contida em algumas obras - que discutem
inclusive a manutengao de resquicios da esséncia
repressiva da ditadura nos dias atuais - seja pela
problematizacao da nossa relagao dificil com
nosso passado recente.

Instituida no Brasil em 2012, a Comissao Na-
cional da Verdade (CNV) apresentou relatorio das
suas acoes em 2014. Ao torna-Llo publico, a CNV,
além de citar nominalmente os agentes do Es-
tado que violaram direitos humanos, apresentou
relatos sobre as mortes de 434 pessoas vitimas
de arbitrariedades, descricoes sobre técnicas de
tortura, execucoes, detencdes ilegais, desapare-
cimentos forcados e ocultacdes de cadaveres.

No passado recente, o Brasil chegou a avan-
¢ar nos processos de reparagao das vitimas da
ditadura, mas inumeros episodios continuam
sem explicacao. Garantir o direito @ memoria, a
verdade e a justica € um passo fundamental na
consolidagcao da democracia em oposicao as
politicas de esquecimento e aos negacionismos
correntes hoje na sociedade brasileira.

Nesse sentido, estas obras cinematograficas se
colocam em consonancia com uma “politica de
justa memoria" (RICOEUR, 1994), que concede as
vitimas da historia o dever de memoria que lhes &
de direito, como forma de condenar as violéncias
sofridas e evitar a sua repeticao no futuro.

Ambos os filmes enfatizam as relacdes entre
0 presente e o passado das personagens, e, de
certa forma, aqueles que conduzem o desenrolar
da acao e que constroem os sentidos centrais dos
filmes sao como que “possuidos pelo passado”.
Esse é o caso de Miguel em Acéo entre amigos
(1998) e de Irene em A memoria que me con-
tam (2012). Porém, essas duas personagens sao
mobilizadas por outras duas que tiveram papel
de destaque durante a ditadura militar e agem
na orbita de influéncia deles. Miguel é atraido
por Correia, delegado encarregado de dirigir as
secoes de tortura as quais foram submetidos os
quatro amigos guerrilheiros e que teria matado
a sua companheira e seu filho. Avinganca dessa
perda irreparavel em sua vida € o mote que o
leva a reunir os amigos para uma “pescaria”. Ja
Irene é forcada a reavaliar o seu passado frente a
internacao em estado grave de Ana, companheira
guerrilheira e lider de acdes de expropriacao
de bancos na luta contra a ditadura civil-militar
brasileira.

Os dois filmes fazem uso de imagens de época
para criar um efeito de conexao e de verossi-
milhanca com o passado recente e, de certa
forma, também de validacao de suas aborda-
gens sobre este passado. Entretanto, o fazem
de forma diferente. Em Ac¢éo entre amigos (1988),
as imagens e as reproducdes de documentos
sao usadas nos creditos de abertura do filme:
fotos de manifestacdes estudantis, fotografias de
acoes da repressao policial, documentos do De-
partamento de Ordem Politica e Social (DOPS) e
certificados da censura federal etc. Em A memoria
que me contam (2012), as imagens (fotografias e
documentarios de época mostrando passeatas
estudantis) estao inseridas no meio do filme, elas
fazem parte da pesquisa que a cineasta Irene
esta fazendo para o seu proximo filme. De certa
forma, trata-se de uma metalinguagem, de uma
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reflexao sobre a contribuicao do cinema para
documentar e refletir sobre a histoéria brasileira
recente. O cinema como este lugar de memoria
e de construcao de narrativas sobre o passado.

O mar € um elemento que aparece na abertura
dos dois filmes. Em Acdo entre amigos (1988),
no pesadelo de Paulo, Lucia, a companheira
de Miguel, é torturada e, depois, jogada de um
helicoptero no mar. O que pode ser uma alusao
aos voos da morte utilizados pelas ditaduras do
Cone Sul para a ocultagao de corpos de pre-
sos brutalmente torturados e assassinados nos
pordes dos orgaos de repressao. Em A memoria
que me contam (2012), o mar também esta rela-
cionado aos pesadelos de Ana, que vé ondas que
vao gradualmente crescendo e tomando tudo,
mas, ao tentar nadar para a superficie, ela nao
consegue e comeca sufocar. Seria possivel inter-
pretar o significado dessas imagens como uma
presenca dos traumas do passado, as sequelas
dos afogamentos em sessdes de tortura para
forcar confissdes ou a delacao de companhei-
ros, que assombram, atraves de pesadelos, as
personagens no presente. A dgua das ondas do
mar que sobem e engolem tudo seria a presenca
de um passado traumatico e incomodo que se
alastra e invade o presente.

Entretanto, observamos distintas construcoes
de sentido que diferenciam os dois filmes na
forma de abordagem da memdria da ditadura
civil-militar brasileira e dos movimentos arma-
dos de oposicao. Se pensarmos em termos de
género, um diretor homem (Beto Brant) tem
como protagonista de sua narrativa um homem
heterossexual branco, que solicita a ajuda de
trés amigos homens para uma “acao”. O filme
de Lucia Murat, uma diretora mulher, tem como
protagonista Irene, uma espécie de alter ego
dela, que € cineasta e mae de um artista ho-
moafetivo. Irene reune seus ex-companheiros
e suas ex-companheiras de guerrilha para uma
vigilia na sala de espera da UTI do hospital onde
se encontra internada em estado critico Ana. A
historia destas duas mulheres conduz a narracao
e aciona as memorias das lutas, das vitorias e das
derrotas politicas da guerrilha e das esquerdas

na historia politica brasileira recente.

O filme de Beto Brant se aproxima de um thriller
policial de acao, com suspense, perseguicao de
carros e cenas de tensao. A linguagem do filme
dialoga com as novas tendéncias e os experimen-
tos dos jovens cineastas da decada de 1990 com
ovideoclipe e a linguagem de séries televisivas.
Em contraponto, o filme de Lucia Murat € um
drama intimista, com varios monologos da per-
sonagem Ana e de conversas imaginarias desta
com Irene. Ha um clima de desilusao e apatia
diante de um cenario neoliberal de hipertrofia
do individualismo, em que as utopias libertarias
coletivas do passado sao colocadas em perspec-
tiva e seu legado no presente problematizado. E
um filme de pouca acao, com varias digressdes
das personagens principais sobre as suas agoes
no passado e as consequéncias destas na atua-
lidade. Quais teriam sido as conquistas legadas
a nova geracao, aos filhos dos ex-guerrilheiros,
decorrentes das lutas contra a ditadura por jus-
tica, liberdade e igualdade social?

No entanto, a questao central que leva a de-
bater esses dois filmes € o fato de exporem
diferentes pontos de vista no presente sobre as
acdes do movimento guerrilheiro no passado e
sobre as memorias dificeis dos traumas herdados
das violéncias perpetradas pela ditadura militar.
Em Acdo entre amigos (1988), algumas das per-
sonagens parecem querer esquecer o passado
e aceitar a Lei de Anistia (BRASIL, 1979) como um
perdao coletivo tanto para torturadores quanto
para guerrilheiros, dispositivo legal que alguns
familiares de desaparecidos, membros dos mo-
vimentos pelos Direitos Humanos e ex-tortura-
dos(as) chamam de “Lei do Esquecimento”. Jaem
A memoria que me contam (2012), as personagens
estao fazendo um balanco sobre a sua acao e
sobre seu legado para as lutas democraticas em
meio a reivindicacdes da sociedade civil pela
abertura dos arquivos dos orgaos de repressao
da ditadura militar - DOPS, Departamento Esta-
dual de Ordem Politica e Social (DEOPS), Servico
Nacional de Informacao (SNI) etc. As personagens
debatem e entram em disputa constantemente,
negando-se ao papel de vitimas ou de heroinas
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na luta politica, porém é com certo desencanto
que se perguntam: “Valeu a pena tudo o que
fizemos?". Segundo Huyssen (2014, p. 177):

Na medida em que as energias utopicas da
modernidade classica foram enfraquecen-
do, nas trés ultimas decadas, o passado se
estabeleceu firmemente como uma ancora
temporal na cultura popular das sociedades
ocidentais. A cultura da memoria triunfou sobre
o presente e bloqueou qualquer imaginacao
de futuros alternativos. As projecoes da politica
transformativa minguaram a tal ponto que as
lembrancas do passado vieram a ocupar um
espaco cada vez maior nos debates publicos.

O filme Ac¢do entre amigos (1988) foi dirigido
por Beto Brant (1964-) e lancado em 1998, no
contexto do chamado “Cinema de Retomada”
(1994-2005), apos a dramatica reducao da pro-
dugao cinematografica nacional decorrente das
dificuldades de financiamento ocasionadas pelo
fechamento da Empresa Brasileira de Filmes So-
ciedade Andnima (EMBRAFILME) e pelos cortes
no orcamento federal no setor cultural promovi-
dos pela administracao do presidente Fernando
Collor de Mello entre 1990-1993. Beto Brant faz
parte da geracao do “Cinema Paulista” dos anos
1990, que se desenvolveu a partir de experiéncias
emvideo e em filmes de curta metragem. Lingua-
gem que ele se apropria e emprega em certas
cenas do filme. O roteiro foi escrito em parceria
por Beto Brant, Marcal Aquino e Renato Ciascaz

O enredo aborda o reencontro de quatro ami-
gos - Miguel, Paulo, Osvaldo, Eloi - que partici-
param da luta armada em oposicao a ditadura
civil-militar entre o fim dos anos 1960 € o inicio dos
anos 1970, tendo sido presos e torturados. Miguel
programa uma pescaria para reunir o grupo, dissi-
mulando inicialmente os reais motivos da viagem.
No trajeto, ele revela a sua descoberta ao grupo.
Miguel julga ter identificado em uma foto feita
durante um comicio, numa cidade do interior de
Sao Paulo, o rosto do homem que os torturou 25
anos antes. O delegado Correia, que oficialmente
era dado como morto em um acidente de aviao.
Chegando a cidade na procura pelo torturador, o
passado malresolvido deles comeca a vir a tona.

Uma revelacao provoca reagoes diferentes em
cada um deles, estabelecendo um conflito: ha
quem nao acredite que Correia esteja vivo e ha
quem deseje que ele esteja realmente morto.

Em paralelo, o filme vai reconstruindo em
flashbacks as acdes dos quatro amigos durante os
chamados “Anos de Chumbo" da historia recente
do Brasil para narrar os dramas e dilemas de cada
uma das personagens. Mesmo sem superar entre
eles, os amigos prosseguem viagem e chegam
a cidade. Entao, eles passam a procurar pelo
homem visto nas fotos, sem saber que, entre os
quatro, existe um segredo que pode vir a tona
e modificar radicalmente a historia que viveram
25 anos antes.

A sequéncia selecionada mostra os quatro
amigos jantando na mesa de um bar restaurante
a beira da estrada (8:10"-13":45"). A mesa torna-se
uma arena de debate e disputas sobre a memoria
da ditadura e das torturas que sofreram. A forma
de circulo e 0 apelo a arena, a luta, reaparecem
formalmente na cena seguinte, em que os quatro
encontram-se em frente a uma borracharia, bem
como mais a frente quando estao reunidos ao
redor de uma mesa de biliar €, depois, assistindo
a uma rinha. E, finalmente, quando encontram
Correia, o levam para o meio do mato e o forcam
a falar. S0 momentos de grande tensao no filme,
acompanhados por uma trilha sonora de musica
estridente e, em algumas delas, com flashbacks
em cores.

Na mesa do bar restaurante, Miguel tira uma
fotografia de uma pasta e a apresenta aos seus
amigos, que inicialmente pensam tratar-se ape-
nas de um comicio politico. Tendo em vista que
ele é assessor politico de um recem-eleito de-
putado federal. Nas capturas de tela abaixo,
vemos imagens do momento em que Miguel
apresenta as provas aos amigos e explica a sua
teoria. A fotografia surge na trama como revela-
¢ao de um passado que nao quer passar, que
simultaneamente € presente e passado. Correia
€ a fantasmagoria de um tempo de violéncias
capturada pela imagem. Inicialmente, os cole-

2 Cinemateca Brasileira, Filmografia, Dados da Producao. Acéo entre amigos. Disponivel em: https:/bases.cinemateca.org.br/cgi-bin/
wxis.exe/iah/?lIsisScript=iah/iah.xis&base-FILMOGRAFIA&lang=p. Acesso em: 5 ago. 2022.
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gas acreditam ser uma das “historias” de Miguel
e que ele estaria imaginando coisas. Visto que
oficialmente existiriam varias declaracdes das
autoridades publicas sobre sua morte na im-
prensa. A luz é difusa e fraca, com tons azulados,
com uma espécie de bruma que envolve esse
passado e nao deixa vé-lo com clareza. A camera
em primeiro plano alterna o enquadramento de

uma personagem para outra, visando capturar
em seus rostos as distintas reacdes diante da
revelacao que Miguel esta fazendo. Surpresa,
descrenca, ironia se alternam com comentarios
jocosos sobre a descoberta. E quando Miguel
afirma: “E ele... Vocés ndo estao reconhecendo?
Vocés tém memoria fraca? E o Correial” (8'12").

Figura 1 - Mosaico de cenas de Acao entre amigos (1988). Producao: Dezenove Som e Imagens

Fonte: Captura do autor (2023).

Correia foi o policial responsavel por comandar
e torturar o grupo na prisao. Os companheiros
ficam atonitos e parecem nao acreditar. “O qué?
Correia?", diz Paulo. Nesse momento, ocorre um
flashback na narrativa e sao apresentadas as ce-
nas de uma acao do grupo em uma expropriacao
de banco durante a ditadura militar, que terminou
na prisao de todos. A cena é colorida e ocorre em
velocidade, dando um efeito de aceleracao e de
tensao a narrativa, que corrobora com o instante
atual de revelacao. A trilha sonora € estridente e
aumenta ainda mais o clima de tensao.

Os amigos se mostram incrédulos e afirmam
que o Correia era um membro importante do
aparelho de repressao, que tinha comandado
muitas acdées em Sao Paulo e que os militares
nao o deixariam vivo. Alem do mais, o acidente

aereo que havia ocasionado a morte dele fora
noticiado em todos os meios de comunicacao.
Miguel questiona os companheiros e pergunta:
“Vocé viu ele morto? Nenhum de nos viu, porral
Vocés sabem que dava pra plantar noticia no
jornal - ainda mais naquela época. O aviao caiu,
plantam um corpo, enterro com o caixao fechado".
Miguel complementa a sua argumentacao com
outros dados levantados em uma investigacao
sobre a morte da esposa de Correia e o translado
do corpo para local desconhecido, sem o nome
do responsavel pelo transporte.

Nesse momento, Paulo afirma: “Isto ndao prova
nada. Qualquer um da familia poderia ter feito
isso!". Miguel complementa: “Inclusive o Correia”.
Osvaldo retruca: “Para com isso, Miguel. Que
fixacao! Este cara saiu da nossa vida a mais de
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25 anos!" Miguel: “Faz 25 anos que esta merda
esta aqui [a personagem coloca a mao na gar-
gantal”. A camera gira em traveling ao redor da
mesa focando os rostos em siléncio dos quatro
amigos sob impacto da noticia. Miguel diz: "Agora
vocés entenderam? Desta vez a nossa pescaria
vai ser diferente!". Novo flashback acontece com
as cenas da acao no banco e da prisao do grupo.

Na cena seguinte, que faz parte da mesma
sequéncia, os quatro amigos estao em frente a
borracharia do posto de gasolina consertando o
pneu da camionete e dao continuidade a conver-
sa (13'46"). Uma cena noturna que comega com
o borracheiro mergulhando a camera do pneu
da camionete em um tonel de agua escura sob
reflexos avermelhados de luzes neon do letreiro
do posto com uma trilha sonora estridente que
aumenta a tensao e a expectativa do especta-
dor. Uma clara alusao a tortura e a pratica do
afogamento de presos para forcar a confissao
de seus supostos crimes politicos e a delagao
de companheiros. Eloi afirma que tem o maior
respeito por Miguel ter continuado a lutar pelas
coisas que acredita, mas que a luta de hoje nao
€ aquela, que ele deveria tirar aquilo da cabeca.
Sucede-se o seguinte dialogo:

Miguel para Eloi: O que vocé sabe da minha
cabeca? Esse filho da puta acabou com a
minha vida!

Paulo: O Eloi esta certo. O que vocé esta pre-
tendendo fazer?.

Miguel: Merda, vocés nao tao entendendo,
porral

Eloi: Porra! Vocé arrastou a gente aqui para
qué? Eu nao quero nada com isso!

Miguel: Este cara azarou a vida de muita gente.
Eu nao estou fazendo isso s6 por mim nao!

Paulo: Por mim, vocé nao precisa fazer nada!
Eloi: Nem por mim!

Miguel: E por vocé Osvaldo? Sete de prisao
nao foram nada para vocé?

Osvaldo: Eu nao queria que este cara estivesse
vivo, mas tambem nao me interesso mais por
essa historia. Acabou! Chega! Chegal! Ta?

Miguel: Eu nao acredito! Esta parecendo que
voceés esqueceram de tudo o que aconteceu!

Paulo: E pra ficar lembrando?

Miguel: Eu lembro disso todos os dias, como
se fosse hoje. E vai ser sempre assim até eu
morrer!

Eloi: Miguel, isso € demais!

Miguel: Demais? Quer dizer que acertar as
contas com o filho da puta que matou, cegou,
aleijou, pendurou todo mundo, € demais?

Eloi: Vocé € que acha que € o Correial Vocé
bate o olho numa foto e enxerga um fantasmal!
Vocé viu o que quis!

Miguel: Sabe o que eu acho? Nao sou eu que
quer o Correia vivo. E vocé que quer ele morto!

Paulo: A gente tinha 20 anos! Agente viveu
mais de la pra ca do que antes de tudo aquilo!

Miguel: E dai?

Paulo: O que vocé esta querendo fazer? Matar
O cara? Isso é assassinato!

Miguel: Assassinato um caralho! Isso € justica!
Paulo: Vocé nao sabe o que esta falando, vocé
esta doente! Eu ndo vou entrar numa desta. Vai
se foder! Ta pronto ai o meu pneu?

O dialogo evidencia a disputa entre diferentes
percepcdes, posicionamentos politicos sobre os
acontecimentos, a memoria deles e sua reper-
CuUssao no presente. Entre um passado traumatico
Vivo, que habita o presente e que continua a as-
sombra-lo, produzindo efeitos fisicos e choques
psiquicos nas vitimas do terrorismo de Estado e
datortura, e a vontade de esquecer as atrocida-
des cometidas pelos agentes da ditadura e tocar
avida da forma que for possivel convivendo com
aqueles que apoiaram a ditadura militar de algum
modo ou simplesmente silenciaram sobre os
seus crimes. Miguel é a voz daqueles que foram
torturados e que exigem a reparacao dos crimes
perpetrados pelos agentes do Estado responsa-
veis pela repressao politica e social; daqueles que
ficaram com sequelas fisicas e psicologicas, que
nao conseguiram retomar uma dita “vida normal”
afetiva, profissional, social e politicamente. A
militancia politica da personagem aponta para
a continuidade da luta por outros meios, atra-
vés do voto e da democracia burguesa formal,
da qual ele aponta os seus limites para acertar
as contas com o passado. Osvaldo representa
aqueles que, tendo sofrido no passado - ele
foi preso e torturado -, desejam esquecer para
tocar as suas vidas, para quem a liberdade indi-
vidual, a democracia formal e um certo sucesso
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financeiro sao capazes de compensar as derrotas
das bandeiras politicas do passado. A fala de
Paulo da a entender que eles eram jovens, que
lutaram e fizeram ac¢des armadas por algumas
ideologias e utopias sociais, mas que nao teriam
mais sentido no presente.

Na década de 1990, o fantasma do recém-findo
periodo ditatorial ainda rondava o pais. Dividia-se
entre a euforia do processo de redemocratizacao
e as feridas nao cicatrizadas do passado. De certa
forma, nem os militares e nem os ex-guerrilheiros,
embora por motivos diferentes, pareciam querer
reavivar as chagas do passado naquele presente.
A prioridade era consolidar a jovem democracia
e implementar a aplicagao da nova Constituicao
de 1988, que assegurava uma série de direitos
sociais atacados pela ditadura. Segundo Marcia
de Souza Santos (2011, p. 67-68):

Dentro do espirito conciliador e de luta pela
consolidacao da democracia, muitos ex-mi-
litantes precisavam rever o passado recente
em conformidade com as posicoes politicas
que assumiam no momento, afinal, um novo
‘lugar de fala" lhes era reservado na sociedade
brasileira em processo de redemocratizagao.

Durante o governo Fernando Henrique Car-
doso, o Estado brasileiro reconheceu sua res-
ponsabilidade frente a questao dos opositores
que foram mortos pelo aparelho repressivo da
ditadura militar. Os familiares dos mortos e de-
saparecidos tiveram um papel decisivo, exigindo
as apuragdes com perseveranca e tenacidade.
O Executivo Federal preparou um projeto que
o parlamento brasileiro transformou em lei em
dezembro de 1995, criando uma Comissao Es-
pecial com trés tarefas: reconhecer formalmente
Caso por caso, aprovar a reparacao indenizatoria
e buscar a localizacao dos restos mortais que
nunca foram entregues para sepultamento.

No cinema, a abordagem da ditadura se dife-
renciou da denuncia que caracterizou a producao
dos anos 1980, no calor dos acontecimentos e
no contexto do processo de redemocratizacao
politica, como em: Pra frente Brasil (1982) e Que
bom te ver viva (1989). Nos anos 1990, a produ-
cao filmica ampliou o debate sobre a ditadura
com cinebiografias e documentarios, mas, no

campo dos filmes de ficgao, parece ter havido
uma tendéncia em matizar a dicotomia entre
algozes e vitimas em filmes como O que ¢€ isso,
companheiro? (1997).

O debate sobre o passado traumatico e as
memorias dificeis da ditadura civil-militar-em-
presarial brasileira acompanharam o processo
de redemocratizacao, que se materializara em
dispositivos juridicos e legais que visavam dar
uma resposta as demandas da sociedade civil.
Segundo David Barbosa de Oliveira e Ulisses
Levy Silvério dos Reis (2021, p. 50):

A tonica darecente transicao da ditadura para
a democracia foi permeada, no campo juri-
dico-politico, por disputas acerca de como
tratar os responsaveis pelos crimes de direitos
humanos praticados por agentes de Estado
em desfavor de movimentos de resisténcia
ao governo. Nenhuma dessas controversias
pode furtar-se a analise da Lei n. 6.683/1979,
chamada “Lei de Anistia", que, ao mesmo
tempo em que foi responsavel por extinguir
a punibilidade dos crimes cometidos pelos
funcionarios do governo e pelos membros
da resisténcia armada, abriu caminho para
uma futura politica de reparacdes a serem
concedidas pelo Estado em favor das vitimas
do regime e dos seus familiares. A titulo de
exemplo, podem-se citar a Lei n. 9.140/1995,
que criou a Comissao Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos e reconheceu como
mortas pessoas desaparecidas em razao de
participacao, ou acusacao de participacao, em
atividades politicas, no periodo de 02/09/1961
a 15/08/1979; a Lei n. 10.559/2002, que criou
a Comissao da Anistia e regulamentou o art.
8° do Ato das Disposicoes Constitucionais
Transitorias a fim de instituir o regime do anis-
tiado politico; e a Lein. 12.528/2011, que criou
a Comissao Nacional da Verdade (CNV).

E nesse novo contexto de disputas nos anos
2010 que vamos refletir sobre o filme A memoria
que me contam (2012), da diretora Lucia Murat .
Se o diretor paulista Beto Brant (1964-) era ainda
muito jovem no auge da ditadura e nao viven-
ciou de forma direta aqueles eventos, o caso de
Murat € bastante diferente. Lucia Maria Murat
Vasconcelos nasceu em 1948 no Rio de Janeiro,
foi criada em Copacabana e ingressou na Facul-
dade de Economia da Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFRJ) em 1967, em que militou no
diretorio académico e participou das passeatas
contra o Ato Constitucionaln. 5 (Al-5) e a ditadura
organizadas pela Uniao Nacional dos Estudantes
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(UNE) no ano de 1968. No mesmo ano, foi presa
no 30° Congresso da UNE, realizado de forma
clandestina em Ibiuna, interior do estado de Sao
Paulo, junto com Vera Silvia Magalhaes, que era
uma das responsaveis pela seguranca do evento.
Passou trés anos e meio detida na Vila Militar e no
Presidio Talavera Bruce, no Rio de Janeiro. Apos
a prisao, passou a militar na Frente Operaria do
MR-8. Foi presa novamente em 31 de marco de
1971 e torturada no Departamento de Operacoes
de Informacao - Centro de Operagdes de Defe-
sa Interna (DOI-CODI). Deixou a prisao em 1974,
atuando incialmente como jornalista no Jornal
do Brasil e, posteriormente, no jornal Opinido.

A experiéncia da prisao e das torturas durante
a ditadura militar exerceu forte influéncia em
sua obra. Seu longa-metragem Que bom te ver
viva (1989) € um compéndio de historias, relatos
e lembrancgas dos tempos de prisao. Em 2004,
retomou o tema com Quase dois irmaos, que lhe
valeu o Prémio de Melhor Filme Ibero-Americano
do juri oficial e de Melhor Filme do juri popular
do Festival Internacional de Cinema de Mar del
Plata. Em 2011, ganhou diversos prémios no Fes-
tival de Gramado com o filme Uma longa viagem
(2011), que narra as viagens do irmao da diretora
ao redor do mundo na década de 1970, enquanto
ela estava presa durante a ditadura militar. Em
2012, langou o filme A memoria que me contam
(2012), mais uma obra sobre a ditadura civil-militar
(REGISTRO..,, [20--]).

Esse filme gira em torno da personagem Ana,
que esta morrendo. Ela € uma ex-guerrilheira,
um icone da luta armada e das esquerdas, e € o
ultimo elo de um grupo de amigos que resistiu a
ditadura militar no Brasil. Eles se reencontram na
sala de espera de um hospital. Ali, discutem e fa-
zem um balanco sobre utopias falidas, terrorismo
e liberacao sexual sob o ponto de vista de duas
geracoes, do grupo de amigos ex-guerrilheiros e
de seus filhos. O filme é narrado em fragmentos,
enfocando cada uma das personagens numa
sequéncia de emocodes e sensacdes que nao
obedece a uma narrativa classica, interpolando
falas de Ana, que € apresentada apenas enquanto
jovem, como se ela nunca tivesse saido dos anos

1960. A narrativa se desloca entre a sala de espera
do hospital, o apartamento de Irene na Zona Sul
do Rio de Janeiro, um restaurante onde o grupo
se reune, um debate sobre a Arte de Vanguarda
nos anos 1960 no Parque Lage, uma exposicao
de arte numa galeria e uma performance de Edu-
ardo, filho de Irene, no Morro da Mangueira, além
do gabinete do Ministro da Justica em Brasilia.

Como pano de fundo para essas questoes, a
narrativa acompanha o dia a dia das personagens
principais hoje. Irene € uma cineasta e esta tra-
balhando num filme que tem a ver com os anos
1960. O casal, Henrique, artista plastico, e Zeze,
curadora, trabalha com arte contemporanea. Edu-
ardo € um jovem artista em ascensao e tem uma
relacao amorosa com Gabiriel, filho de Ricardo,
um ex-militante e hoje professor que, do ponto de
vista comportamental, € bastante conservador e
desiludido em relacao as bandeiras que defendeu
no passado durante a luta armada. Cada uma das
personagens na sala de espera traz uma questao
que liga 0s anos 1960 a questdes atuais. Paolo
€ um ex-militante politico italiano refugiado no
Brasilacusado de pertencer a um grupo armado
na Italia dos anos 1970 que traz a discussao da
guerrilha para os dias de hoje.

A personagem Ana € inspirada na amiga de
militdncia de Murat, Vera Silva Magalhaes, que
ajudou, em 1969, a planejar o sequestro do Em-
baixador americano Charles Elbrick em troca da
liberacao de presos politicos, falecida em 2007.
Segundo o proprio depoimento da diretora no
site de sua produtora Taiga Filmes:

A primeira vez que pensei em fazer esse filme
foi ha mais de 20 anos. Vera Silvia Magalhaes,
a quem o filme é dedicado, ainda era viva. E
como sempre acontecia quando ela ficava
doente, o grupo de amigos que vinha da éepo-
ca da militancia estudantil dos anos 1960 se
reunia na antessala do hospital a espera de
noticias. Vera esteve doente inumeras vezes.
Alem dos surtos em que sempre recordava
das sessodes de tortura, teve dois canceres e
muitos problemas decorrentes da sua saude
fragilizada. [..] Diversas vezes foi internada
em crises psicoticas, quando a experiéncia
da tortura voltava como se nunca a tivesse
abandonado (MURAT, 2017).

A atriz Irene Ravache, que faz o papel princi-
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pal, atuou em dois filmes de Lucia, em Que bom
te ver viva (1989) e A memoria que me contam
(2012). O primeiro filme € um documentario com
o depoimento de oito mulheres que atuaram em
grupos armados contra a ditadura, foram presas,
torturadas e conseguiram, de alguma maneira,
reconstruir as suas vidas. A sua personagem € o
elemento de ligacao entre os depoimentos, ela
se dirige ao espectador instigando-o a colocar
aquele passado recente em debate.

Em Memodria que me contam, Irene Ravache
interpreta a personagem Irene, que €, como no
filme de 1989, o alter ego da diretora Lucia Murat.
A obra faz parte tanto do contexto de pos-reto-
mada do cinema brasileiro quanto do de criagao
e publicacao do relatorio da CNV. Segundo as
notas de direcao do site da Taiga: “este filme quer
falar de uma histoéria que ainda esta se fazendo:
a historia da utopia diante do poder, diante das
fragilidades, duvidas e feridas intimas daqueles
que seus filhos ainda consideram como ‘herois”
(NOTAS..., [20--].

A sequéncia do filme selecionada para analise
ocorre em 35'01". E noite e os amigos e ex-militan-
tes estao reunidos na sala de espera do hospital.
Na televisao, passa um telejornal que aborda o
tema da guerrilha e da repressao politica durante
a ditadura militar. Um general € entrevistado, ele
afirma que abertura de uma comissao para apurar
o ocorrido naqueles anos € puro revanchismo de
esquerdistas no Ministério, que se “aquilo [tortura,
assassinatos e ‘desaparecimentos'] tivesse sido
feito) os terroristas nao estariam hoje no poder
e 0s ministros no governo em vez de ficarem
quietos e nos agradecerem por estarem vivos,
querem nos processar por puro revanchismo. Por
que nao rever os assassinatos cometidos pelos
terroristas?” (35'10"). Troca a cena, o ministro da
Justica, José Carlos Almeida, esta em seu gabi-
nete em Brasilia assistindo ao mesmo telejornal,
que edita a sua fala, conservando apenas uma
pequena frase dizendo que “E claro que a posi-
cao das Forcas Armadas devera ser levada em
consideracao” Indignado, o ministro fala para seu
assessor que eles cortaram a sua fala no meio. No
hospital, Irene esta entrando na sala de espera,

cumprimenta uma amiga e, ao ouvir a declaracao
do ministro no telejornal, afirma: “Ele nao pode
estar falando isso, esta justificando os caras"
(35'45"). Corta e a cena volta para o gabinete do
ministro em Brasilia. Seu assessor afirma que,
se eles conseguissem alguma coisa, poderiam
justificar a abertura de uma comissao. O ministro
da Justica se dirige a ele e diz: "Vocé acha que
tem uma sala la no sétimo andar do Ministério
do Exército com um general com uma chave na
mao nos esperando para abrir?" (35'50").

A fala do ministro da Justica sobre “a falta de
condicdes politicas” evidencia as disputas entorno
dos arquivos da ditadura e os diferentes interes-
ses em jogo no processo de rememoragao ou
esquecimento do passado, bem como o amplo
espectro de aliangas politicas e a necessidade
de negociacdes no Congresso Nacional do go-
verno, que estariam dificultando o livre acesso
aos arquivos da ditadura e seu debate publico,
pois a estabilidade do governo e a sobrevivéncia
de seu projeto politico estariam em jogo.

A cenavolta para a sala de espera do hospital.
Um dos amigos, Cacalo, afirma: “Nos ja abrimos
05 No0ssos arquivos. Tudo o que fizemos esta ai,
em livros, entrevistas. Por que eles nao fazem
0 mesmo?". A personagem Ricardo contesta: "A
questao € que certos casos nao deviam ter sido
abertos. Seu livro, por exemplo, favorece os mili-
tares. Nao estou nem falando se a gente deve ou
nao discutir o passado, ndo & isso. E que aberto ao
publico, exposto assim, eles € que tiram proveito
disso!". O outro responde: “A questao € que nos
nao fomos so6 vitimas, nos reagimos, matamos.
Tambéem erramos”. A amiga Zezé, emenda: “O
Cacalo é corajoso! Ele falou coisas que muitos
preferiam nao ouvir". Henrique tenta acalmar:
‘Zezeé, Zeze, por favor, por que vocé tem que
comecar uma discussao quando as coisas ja
estao se acalmando?’. Zezé: "Henrique, porque
vocé sabe que eu gosto de ir ao fundo das coi-
sas e voceé sabe disso! E tem mais, Ricardo, so
quem esta no poder tem interesse em esconder
0S arquivos para nao entrar em conflito com os
militares ou continuar fazendo papel de vitima!”
(36'16"-37'29").
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Na sequéncia abaixo, o ministro Jose Carlos
chega ao hospital para saber de Ana e reencontrar
seus ex-companheiros de luta armada. A forma
circular em que as personagens se posicionam
lembra uma arena de embates, como em Ac¢do
entre amigos (1998). Nesse sentido, ha uma homo-
logia formal entre os dois filmes, que nos incita a
escolher estas duas cenas chave de embate pela
memoria da agao dos movimentos guerrilheiros
durante a ditadura civil-militar e centrar a analise
filmica sobre elas.

Em relacao aos aspectos filmicos, a luz & difu-
sa, 0 tom azulado e frio, bem como a inexisténcia
de trilha sonora ou efeitos enfatizando um siléncio
carregado de fantasmas da cena parecem indicar
um clima de desencanto sobre o passado, entre
ressentimentos e mal-entendidos muitas vezes

situados mais no plano das individualidades
e das disputas de egos do que de discussao
de projetos politicos coletivos para a nhagao. A
ex-guerrilheira e companheira Ana esta na UTI,
gravemente doente. Ela que ja havia sobrevivido
a um cancer e a outras crises decorrentes dos
traumas que carregava das sessées de tortura. E
como se o grupo de ex-guerrilheiros se preparas-
se para o inevitavel: a morte de Ana, a ex-lider da
guerrilha, quem melhor entre eles representava a
sobrevivéncia das lutas do passado no presente.
Um elo fragil entre eles € a saude de Ana, que
aparece em sonhos para Irene e diz que nada
mais tem a fazer aqui, que seu tempo passou,
que eles vao descobrir uma maneira de seguir
em frente sem ela.

Figura 2 - Mosaico de cenas de A memoaria que me contam (2012). Producao: CEPA Audiovisual

Fonte: Captura do autor (2022).

O contexto de lancamento do filme € o primeiro
mandato da presidenta Dilma Rousseff (2011-
2016), economista, funcionaria publica de carreira,
ex-ministra de Minas e Energia e ex-guerrilheira,
que participou e dirigiu acdes dos grupos COLINA
e VAR-Palmares. O ministro da Justica era Jose
Eduardo Cardozo (2011-2016), advogado e ex-
-deputado na Assembleia Estadual de Sao Paulo

(1995-2001). A CNV foi instalada em 16 de maio
de 2012 e teve um prazo de dois anos para apurar
as violacoes aos direitos humanos ocorridas no
periodo entre 1946 e 1988, que inclui a ditadura
(1064-1985). Em cerimonia realizada no Palacio do
Planalto, a presidenta Dilma Rousseff deu posse
aos sete integrantes da comissao: Claudio Fon-
teles, Gilson Dipp, José Carlos Dias, Joao Paulo
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Cavalcanti Filho, Maria Rita Kehl, Paulo Sergio
Pinheiro e Rosa Maria Cardoso da Cunha. Dilma
ressaltou que eles tinham sido escolhidos pela
competéncia e pela capacidade de entender a
dimensao do trabalho a executar.

O filme foi rodado no contexto do cinema da
pos-retomada, em que houve um aumento con-
sideravel no numero de obras cinematograficas
relacionadas a ditadura militar produzidas no pais,
especialmente documentario, em que a historia
da guerrilha é tema frequente. “O siléncio volun-
tario € comum em grupos que compartilham um
evento traumatizante. O sentimento de culpa
por ter sobrevivido a um periodo extremo inibe
o contato de suas lembrancas com a sociedade”
(GUTFREIND; RECH, 2011, p. 134-138). Um periodo
de denuncias e de renegociagao entre as me-
morias oficiais produzidas e tornadas publicas
pela ditadura civil-militar frente as memorias
individuais das vitimas da opressao, da tortura, €
das associacdes de familiares dos desaparecidos
e dos grupos defensores dos direitos humanos
e politicas de reparacao.

Nesse sentido, o filme e as falas reprodu-
zidas nas cenas acima indicam uma reflexao
critica sobre duas vertentes bastante comuns
que caracterizaram a memoria e os depoimen-
tos daqueles que participaram da luta armada
contra a ditadura:; a vitimizacao e o culto ao heroi.
Observa-se que as falas tanto de Irene quanto
de Cacalo negam a heroizagao de sua atuacao
politica no passado e, por outro lado, nao se veem
apenas como vitimas. Esse confronto tambéem é
travado nas relacdes entre os pais militantes e
seus filhos, que vivem no contexto de um pais
alheio as conviccdes ideologicas do passado,
e que tém novas bandeiras de luta, como as
questdes de género e a liberdade dos afetos.

O longa-metragem se propde assim a desvelar
um significado para esse passado aos olhos do
espectador atual, que, em certo sentido, € repre-
sentado pela nova geracao, os filhos e a sobrinha
dos militantes politicos dos anos 1960 e 1970. Os
ex-guerrilheiros se encontram desiludidos com
as possibilidades de reparacao oferecidos pelo
Estado e pelo fato da hova geracao nao apresen-

tar as mesmas ambicdes, anseios e bandeiras
de seus pais.

Consideracoes finais

A guisa de conclusao provisoria, pode-se dizer
que o cinema continua a ser uma arena de deba-
tes importante para discutir as representacoes, as
narrativas e as memoarias dificeis sobre os traumas
da historia recente brasileira. Percebe-se que,
da invocacao a acao e ao justicamento dos anos
1990, em Acdo entre amigos (1988), chega-se a
um balanco desapaixonado e a busca por dar
sentido a luta contra a ditadura de uma geracao
que pegou em armas na tentativa de transformar
as estruturas sociais e econdmicas historicas
da sociedade brasileira por mais liberdade e
pela igualdade social. Nesse sentido, o contexto
posterior proporcionado pelo impeachment da
presidenta Dilma Rousseff, a prisao do entao ex-
-presidente Luis Inacio Lula da Silva e o retorno ao
poder dos militares escancaram a necessidade de
continuar o debate sobre a ditadura e os crimes
por ela perpetrados no passado que continuam a
causar efeitos devastadores em nosso presente.
Ja o afastamento, ou mesmo desencanto, que
as personagens de A memoria que me contam
(2012) dirigem ao passado da luta guerrilheira
contra a ditadura civil-militar brasileira parece
indicar que, no contexto atual de neoliberalismo,
projetos e utopias coletivas como os do passado
nao fazem mais sentido para as novas geragoes,
que as novas frentes de luta se situam nos em-
bates acerca das micropoliticas do cotidiano,
com novas reivindicacoes sobre etnicidade e
género, que ampliam o debate e exigem igual-
mente reescrever a historia do Brasil. Segundo
a vertente historiografica da Historia Publica, o
cinema continua sendo um espaco privilegiado
de formacao de uma cultura historica para amplos
setores da populacao brasileira, com um espaco
de atuacao e talvez também um compromisso
com o legado das geracdes passadas de cineas-
tas, como a do Cinema Novo e a do Nuevo Cine
Latinoamericano, que pensavam o cinema como
uma instancia de intervencao social.
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