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Resumo: O artigo visa refletir sobre história, memória e cinema brasileiro con-
temporâneo nos filmes Ação entre amigos (1998) e A memória que me contam 
(2012), destacando dois momentos dos discursos sobre a memória da ditadura 
civil-militar brasileira (1964-1985), que eles reverberam em nossa sociedade. Serão 
considerados dois diferentes momentos do cinema brasileiro nos anos 1990 e 
2010, e os embates atuais no que diz respeito à elaboração das memórias da 
ditadura civil-militar. Os filmes citados com características específicas dialogam 
com duas conjunturas distintas no tocante ao direito à memória e à verdade 
sobre as múltiplas violações dos direitos humanos promovidas no decorrer dos 
governos dos militares brasileiros, e no cenário de lutas pelo não esquecimento 
delas. Para o desenvolvimento das reflexões, embasamo-nos em estudos sobre 
memória (CANDAU, 2011; HUYSSEN, 2014; POLLAK, 1989, 1992), bem como His-
tória como trauma (SELIGMAN-SILVA, 2008, Análise de filmes (PENAFRIA, 2009) 
e Análise do filme (AUMONT; MARIE, 2010).

Palavras-chave: cinema brasileiro pós-retomada; ditadura militar; memórias 
difíceis.

Abstract: The article aims to reflect on history, memory and contemporary 
Brazilian cinema in the films Ação entre amigos (1998) and A memória que me 
contam (2012), highlighting two moments of the discourses on the memory of 
the dictatorship Brazilian civil-military (1964-1985), which they reverberate in our 
society. Two different moments of Brazilian cinema in the 1990s and 2010s will be 
considered, and the current clashes with regard to the elaboration of memories 
of the civil-military dictatorship. The aforementioned films with specific charac-
teristics dialogue with two distinct conjunctures regarding the right to memory 
and the truth about the multiple violations of human rights promoted during the 
Brazilian military governments, and in the scenario of struggles for their not being 
forgotten. For the development of reflections, we based ourselves on the main 
studies on memory (CANDAU, 2011; HUYSSEN, 2014; POLLAK, 1989, 1992), as well 
as História como trauma (SELIGMAN-SILVA, 2008), Análise de filmes (PENAFRIA, 
2009) and Análise do filme (AUMONT; MARIE, 2010).

Keywords: Brazilian cinema; military dictatorship; tough memories.

Resumen: El artículo tiene como objetivo reflexionar sobre la historia, la memoria 
y el cine brasileño contemporáneo en las películas Ação entre amigos (1998) y 
A memória que me contam (2012), destacando dos momentos de los discursos 
sobre la memoria de la dictadura cívico-militar militar brasileña (1964-1985), que 
repercuten en nuestra sociedad. Se considerarán dos momentos diferentes del 
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cine brasileño en las décadas de 1990 y 2010, y los 
enfrentamientos actuales en torno a la elaboración de 
memorias de la dictadura cívico-militar. Las películas 
mencionadas con características específicas dialogan 
con dos coyunturas distintas en torno al derecho a la 
memoria y la verdad sobre las múltiples violaciones de 
derechos humanos promovidas durante los gobiernos 
militares brasileños, y en el escenario de las luchas por 
no ser olvidados. Para el desarrollo de las reflexiones 
nos basamos en estudios sobre la memoria (CANDAU, 
2011; HUYSSEN, 2014; POLLAK, 1989, 1992), así como 
en História como trauma (SELIGMAN-SILVA, 2008), 
Análise de filmes (PENAFRIA, 2009) y Análise do filme 
(AUMONT; MARIE, 2010).

Palabras clave: cine brasileño; dictadura militar; 
recuerdos duros.

O aspecto que une essas duas produções em 

uma perspectiva de análise comum é a possi-

bilidade de pensarmos o cinema como sintoma 

da realidade (KRACAUER, 1997), um meio que 

toma para si a tarefa de pensar sobre esse pas-

sado coletivo difícil e traumático para realizar 

um trabalho sobre ele. Nos filmes em questão, 

a narrativa se aproxima da discussão sobre o 

que fazemos com a memória dos atos violentos 

perpetrados durante a ditadura militar brasileira 

e com a experiência traumática advinda de tal 

período. Desse modo, separados por uma déca-

da e meia, os dois filmes enunciam a presença 

desse passado e as disputas pela memória que 

se estabelecem ao seu redor. Aproximando tais 

aspectos desenvolvidos pelo cinema e pelos 

diferentes contextos desses embates pela me-

mória social da ditadura civil-militar, é possível 

historicizar a construção de uma memória através 

do cinema brasileiro.

Existe uma produção significativa de artigos, 

teses e dissertações sobre o cinema que aborda 

a ditadura militar brasileira, especialmente após 

os anos 2000, que, por motivos de espaço, não 

seria possível comentar e debater aqui. Alguns 

dos trabalhos que realizam este inventário e 

o debatem são os de Márcia de Souza Santos 

(2011), Cristiane Freitas Gutfreind e Nathalia Rech 

(2011) Cristiane Freitas Gutfreind (2018), Eduardo 

Morettin e Marcos Napolitano (2018) para ficar 

em alguns entre os mais recentes e destaca-

dos. Porém, para análise específica dos filmes, 

dialogamos com autoras(es) que realizaram in-

terpretações de um ou outro dos filmes, como 

Cassio Santos Melo (2012), Viviane C. Pinto (2016), 

David Barbosa de Oliveira e Ulisses Levy Silvério 

dos Reis (2021).

A partir da metodologia proposta por Ma-

nuela Penafria (2009, p. 7) para análise fílmica 

da imagem e do som, foram selecionadas duas 

sequências principais, uma de cada obra, que 

apresentam uma homologia formal: a disposição 

dos personagens em um círculo, em um debate, 

em uma “arena de disputas sobre o passado”. 

Para Manuela Penafria:

Analisar um filme é sinónimo de decompor 
esse mesmo filme. E embora não exista uma 
metodologia universalmente aceite para se 
proceder à análise de um filme (Aumont, 1999) 
é comum aceitar que analisar implica duas eta-
pas importantes: em primeiro lugar decompor, 
ou seja, descrever e, em seguida, estabele-
cer e compreender as relações entre esses 
elementos decompostos, ou seja, interpretar 
(Vanoye, 1994). A decomposição recorre pois a 
conceitos relativos à imagem (fazer uma des-
crição plástica dos planos no que diz respeito 
ao enquadramento, composição, ângulo,...) 
ao som (por exemplo, off e in) e à estrutura do 
filme (planos, cenas, sequências). O objetivo 
da Análise é, então, o de explicar/esclarecer 
o funcionamento de um determinado filme e 
propor-lhe uma interpretação. Trata-se, acima 
de tudo, de uma atividade que separa, que de-
sune elementos. E após a identificação desses 
elementos é necessário perceber a articulação 
entre os mesmos. Trata-se de fazer uma re-
construção para perceber de que modo esses 
elementos foram associados num determinado 
filme (PENAFRIA, 2009, p. 7).

Manuela Penafria, seguindo e adaptando o 

método de análise proposto por Jacques Au-

mont e Michel Marie (2010), destaca que, apesar 

de existirem diferentes tradições de análise de 

filmes, o fundamental é a decomposição fílmica, 

ou seja, a separação das cenas. A autora sugere 

selecionar uma cena ou um pequeno conjunto de 

cenas nas quais o tema central a ser analisado é 

recorrente. A partir da separação da cena ou das 

cenas, inicialmente, analisamos separadamente 

a imagem e o som para compreendermos como 

a expressão fílmica faz emergir aqueles assuntos. 

A partir disso, relacionamos as imagens e os sons 

em movimento para nossa interpretação sobre 

“como” o tema é tratado e os significados rela-

cionados a ele são apresentados ao espectador 

no filme. Nesse sentido, a análise será feita a 

partir da decomposição deles e da seleção de 
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sequências que sumarizam a questão central 

desses filmes relacionando-as às memórias trau-

máticas da ditadura militar, levando em conta na 

interpretação a imagem e o som em movimento. 

Conectamos a análise interna com a análise 

externa, relacionando a narrativa fílmica com o 

ambiente histórico ao qual ela pertence para que 

se possa compreender não apenas as condições 

de produção da obra, mas também a construção 

de cadeias de significados que ela carrega e 

como a expressa social e historicamente.

Em Ação entre amigos (1988), as quatro perso-

nagens principais (amigos e ex-companheiros de 

guerrilha) estão reunidas ao redor de uma mesa 

de bar e discutem sobre o significado da prisão 

e da tortura para cada uma delas no presente. 

Em A memória que me contam (2012), Irene e 

seus ex-companheiros estão reunidos em uma 

sala de espera de hospital, onde sua amiga em 

comum Ana convalesce, e eles fazem um balanço 

desapaixonado sobre as suas ações na guerrilha 

e a herança das utopias políticas libertárias da 

luta contra a ditadura civil-militar no contexto 

neoliberal do presente.  

Com o objetivo é contribuir com a discussão 

acerca do processo de construção da memória 

social sobre a ditadura civil-militar brasileira, 

partimos de uma problematização que insere o 

cinema no centro da constituição de tal campo de 

disputas, levando em consideração o papel de-

sempenhado por ele na construção de sentidos 

acerca do passado, remontando e articulando-os 

de modo a tecer uma narrativa própria. Ou seja, 

como afirma Marco Ferro (1976), o cinema em sua 

dimensão de agente da história. Seguindo a linha 

teórica que aborda a relação da sociedade com 

a experiência histórica, evidencia-se atualmente 

a valorização da memória social. 

Candau (2011, p. 23) problematiza o conceito 

de memória coletiva ao reduzir a possibilidade 

de confusão entre memórias individuais e co-

letivas, diferencia o que chama de memórias 

fortes e fracas e distingue a memória a partir de 

três qualidades. A primeira é a protomemória, 

a memória social incorporada, tal como se ex-

pressa, por exemplo, nos gestos, nas práticas e 

na linguagem, cujo exercício é realizado quase 

automaticamente, sem um julgamento prévio. A 

segunda é a memória propriamente e está rela-

cionada à evocação ou à recordação voluntária. 

A terceira, que ele chamada de metamemória, 

constitui-se naquela forma de memória reivindi-

cada a partir de uma filiação ostensiva. Esta última 

diz respeito à construção identitária. É a repre-

sentação que fazemos das próprias lembranças, 

o conhecimento que temos delas. Para ele, só a 

terceira, a metamemória, aquela que se refere à 

memória coletiva, pode ser compartilhada, pois 

é um conjunto de representações da memória.

Michael Pollak (1989, 1992) afirma que a me-

mória de acontecimentos marcantes da história 

nacional “constitui um objeto de disputa impor-

tante, e são comuns os conflitos para determinar 

que datas e que acontecimentos vão ser gravados 

na memória de um povo” (POLLAK, 1992, p. 203). 

Para ele, essas memórias subterrâneas “pros-

seguem seu trabalho de subversão no silêncio 

e de maneira quase imperceptível afloram, em 

momentos de crise, em sobressaltos bruscos e 

exacerbados” (POLLAK, 1989, p. 4). A conjuntura 

sociopolítica do momento é determinante para 

definir se a memória subterrânea virá ou não à 

superfície, possibilitando a disputa pela memória 

oficial. Desse modo, o “esquecimento” proposto 

pela Lei da Anistia de 1979 (BRASIL, 1979), por 

exemplo, não é, em si, um esquecimento, mas 

a seleção de uma memória.

O cinema é uma linguagem que permite dis-

cutir o nossa relação com o tempo e propor um 

debate público sobre como os diferentes passa-

dos habitam o nosso presente em uma relação 

que não é linear e progressiva do tempo, mas 

sim percorre a via do fragmento e da montagem. 

Pensar o tempo de forma distinta era uma das 

propostas de Walter Benjamin, que propunha 

fraturar a narrativa histórica, numa maneira de 

quebrar a relação entre passado e presente: 

[...] a temporalidade do passado não se reduz 
mais ao espaço indiferente de uma anteriori-
dade que precede o presente na linha monó-
tona da cronologia; ao contrário, momentos 
esquecidos do passado e momentos impre-
visíveis do presente, justamente porque são 
separados, portanto “distantes”, se interpelam 
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mutuamente numa imagem mnêmica que cria 
uma nova intensidade temporal. Em oposição 
à representação de uma linearidade contínua e 
ininterrupta do tempo histórico, representação 
cuja relevância ideológica para a manutenção 
do existente deve ser realçada, essa con-
cepção disruptiva e intensiva de “atualidade” 
coloca em questão a narração dominante da 
história, isto é, também, a compreensão de um 
passado cujo sentido pode revelar-se outro 
e a autocompreensão de um presente que 
poderia ser diferente (GAGNEBIN, 2008, p. 81).

O cinema é uma poderosa ferramenta de 

produção de sentido, capaz de se aproximar de 

um público amplo e plural como poucos meios 

culturais da sociedade contemporânea, e tem 

papel importante na construção da memória 

social sobre a ditadura civil-militar (NAPOLITA-

NO; SELIPRANDY, 2018). Para além da grande 

contribuição oriunda dos filmes documentais, 

que abrem a perspectiva do testemunho e do 

relato dos que se envolveram diretamente nas 

lutas do período, os filmes ficcionais adquirem 

um espaço importante no palco das disputas 

pela memória social. As narrativas propostas pelo 

cinema alimentam o debate sobre a presença da 

ditadura na contemporaneidade, seja pela crítica 

social contida em algumas obras – que discutem 

inclusive a manutenção de resquícios da essência 

repressiva da ditadura nos dias atuais – seja pela 

problematização da nossa relação difícil com 

nosso passado recente. 

Instituída no Brasil em 2012, a Comissão Na-

cional da Verdade (CNV) apresentou relatório das 

suas ações em 2014. Ao torná-lo público, a CNV, 

além de citar nominalmente os agentes do Es-

tado que violaram direitos humanos, apresentou 

relatos sobre as mortes de 434 pessoas vítimas 

de arbitrariedades, descrições sobre técnicas de 

tortura, execuções, detenções ilegais, desapare-

cimentos forçados e ocultações de cadáveres. 

No passado recente, o Brasil chegou a avan-

çar nos processos de reparação das vítimas da 

ditadura, mas inúmeros episódios continuam 

sem explicação. Garantir o direito à memória, à 

verdade e à justiça é um passo fundamental na 

consolidação da democracia em oposição às 

políticas de esquecimento e aos negacionismos 

correntes hoje na sociedade brasileira.

Nesse sentido, estas obras cinematográficas se 

colocam em consonância com uma “política de 

justa memória” (RICOEUR, 1994), que concede às 

vítimas da história o dever de memória que lhes é 

de direito, como forma de condenar as violências 

sofridas e evitar a sua repetição no futuro. 

Ambos os filmes enfatizam as relações entre 

o presente e o passado das personagens, e, de 

certa forma, aqueles que conduzem o desenrolar 

da ação e que constroem os sentidos centrais dos 

filmes são como que “possuídos pelo passado”. 

Esse é o caso de Miguel em Ação entre amigos 

(1998) e de Irene em A memória que me con-

tam (2012). Porém, essas duas personagens são 

mobilizadas por outras duas que tiveram papel 

de destaque durante a ditadura militar e agem 

na órbita de influência deles. Miguel é atraído 

por Correia, delegado encarregado de dirigir as 

seções de tortura as quais foram submetidos os 

quatro amigos guerrilheiros e que teria matado 

a sua companheira e seu filho. A vingança dessa 

perda irreparável em sua vida é o mote que o 

leva a reunir os amigos para uma “pescaria”. Já 

Irene é forçada a reavaliar o seu passado frente à 

internação em estado grave de Ana, companheira 

guerrilheira e líder de ações de expropriação 

de bancos na luta contra a ditadura civil-militar 

brasileira.

Os dois filmes fazem uso de imagens de época 

para criar um efeito de conexão e de verossi-

milhança com o passado recente e, de certa 

forma, também de validação de suas aborda-

gens sobre este passado. Entretanto, o fazem 

de forma diferente. Em Ação entre amigos (1988), 

as imagens e as reproduções de documentos 

são usadas nos créditos de abertura do filme: 

fotos de manifestações estudantis, fotografias de 

ações da repressão policial, documentos do De-

partamento de Ordem Política e Social (DOPS) e 

certificados da censura federal etc. Em A memória 

que me contam (2012), as imagens (fotografias e 

documentários de época mostrando passeatas 

estudantis) estão inseridas no meio do filme, elas 

fazem parte da pesquisa que a cineasta Irene 

está fazendo para o seu próximo filme. De certa 

forma, trata-se de uma metalinguagem, de uma 
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reflexão sobre a contribuição do cinema para 

documentar e refletir sobre a história brasileira 

recente. O cinema como este lugar de memória 

e de construção de narrativas sobre o passado.

O mar é um elemento que aparece na abertura 

dos dois filmes. Em Ação entre amigos (1988), 

no pesadelo de Paulo, Lucia, a companheira 

de Miguel, é torturada e, depois, jogada de um 

helicóptero no mar. O que pode ser uma alusão 

aos voos da morte utilizados pelas ditaduras do 

Cone Sul para a ocultação de corpos de pre-

sos brutalmente torturados e assassinados nos 

porões dos órgãos de repressão. Em A memória 

que me contam (2012), o mar também está rela-

cionado aos pesadelos de Ana, que vê ondas que 

vão gradualmente crescendo e tomando tudo, 

mas, ao tentar nadar para a superfície, ela não 

consegue e começa sufocar. Seria possível inter-

pretar o significado dessas imagens como uma 

presença dos traumas do passado, as sequelas 

dos afogamentos em sessões de tortura para 

forçar confissões ou a delação de companhei-

ros, que assombram, através de pesadelos, as 

personagens no presente. A água das ondas do 

mar que sobem e engolem tudo seria a presença 

de um passado traumático e incomodo que se 

alastra e invade o presente. 

Entretanto, observamos distintas construções 

de sentido que diferenciam os dois filmes na 

forma de abordagem da memória da ditadura 

civil-militar brasileira e dos movimentos arma-

dos de oposição. Se pensarmos em termos de 

gênero, um diretor homem (Beto Brant) tem 

como protagonista de sua narrativa um homem 

heterossexual branco, que solicita a ajuda de 

três amigos homens para uma “ação”. O filme 

de Lucia Murat, uma diretora mulher, tem como 

protagonista Irene, uma espécie de alter ego 

dela, que é cineasta e mãe de um artista ho-

moafetivo. Irene reúne seus ex-companheiros 

e suas ex-companheiras de guerrilha para uma 

vigília na sala de espera da UTI do hospital onde 

se encontra internada em estado crítico Ana. A 

história destas duas mulheres conduz a narração 

e aciona as memórias das lutas, das vitórias e das 

derrotas políticas da guerrilha e das esquerdas 

na história política brasileira recente.

O filme de Beto Brant se aproxima de um thriller 

policial de ação, com suspense, perseguição de 

carros e cenas de tensão. A linguagem do filme 

dialoga com as novas tendências e os experimen-

tos dos jovens cineastas da década de 1990 com 

o videoclipe e a linguagem de séries televisivas. 

Em contraponto, o filme de Lucia Murat é um 

drama intimista, com vários monólogos da per-

sonagem Ana e de conversas imaginárias desta 

com Irene. Há um clima de desilusão e apatia 

diante de um cenário neoliberal de hipertrofia 

do individualismo, em que as utopias libertárias 

coletivas do passado são colocadas em perspec-

tiva e seu legado no presente problematizado. É 

um filme de pouca ação, com várias digressões 

das personagens principais sobre as suas ações 

no passado e as consequências destas na atua-

lidade. Quais teriam sido as conquistas legadas 

à nova geração, aos filhos dos ex-guerrilheiros, 

decorrentes das lutas contra a ditadura por jus-

tiça, liberdade e igualdade social?

No entanto, a questão central que leva a de-

bater esses dois filmes é o fato de exporem 

diferentes pontos de vista no presente sobre as 

ações do movimento guerrilheiro no passado e 

sobre as memórias difíceis dos traumas herdados 

das violências perpetradas pela ditadura militar. 

Em Ação entre amigos (1988), algumas das per-

sonagens parecem querer esquecer o passado 

e aceitar a Lei de Anistia (BRASIL, 1979) como um 

perdão coletivo tanto para torturadores quanto 

para guerrilheiros, dispositivo legal que alguns 

familiares de desaparecidos, membros dos mo-

vimentos pelos Direitos Humanos e ex-tortura-

dos(as) chamam de “Lei do Esquecimento”. Já em 

A memória que me contam (2012), as personagens 

estão fazendo um balanço sobre a sua ação e 

sobre seu legado para as lutas democráticas em 

meio a reivindicações da sociedade civil pela 

abertura dos arquivos dos órgãos de repressão 

da ditadura militar – DOPS, Departamento Esta-

dual de Ordem Política e Social (DEOPS), Serviço 

Nacional de Informação (SNI) etc. As personagens 

debatem e entram em disputa constantemente, 

negando-se ao papel de vítimas ou de heroínas 
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na luta política, porém é com certo desencanto 

que se perguntam: “Valeu a pena tudo o que 

fizemos?”. Segundo Huyssen (2014, p. 177):

Na medida em que as energias utópicas da 
modernidade clássica foram enfraquecen-
do, nas três últimas décadas, o passado se 
estabeleceu firmemente como uma âncora 
temporal na cultura popular das sociedades 
ocidentais. A cultura da memória triunfou sobre 
o presente e bloqueou qualquer imaginação 
de futuros alternativos. As projeções da política 
transformativa minguaram a tal ponto que as 
lembranças do passado vieram a ocupar um 
espaço cada vez maior nos debates públicos.

O filme Ação entre amigos (1988) foi dirigido 

por Beto Brant (1964-) e lançado em 1998, no 

contexto do chamado “Cinema de Retomada” 

(1994-2005), após a dramática redução da pro-

dução cinematográfica nacional decorrente das 

dificuldades de financiamento ocasionadas pelo 

fechamento da Empresa Brasileira de Filmes So-

ciedade Anônima (EMBRAFILME) e pelos cortes 

no orçamento federal no setor cultural promovi-

dos pela administração do presidente Fernando 

Collor de Mello entre 1990-1993. Beto Brant faz 

parte da geração do “Cinema Paulista” dos anos 

1990, que se desenvolveu a partir de experiências 

em vídeo e em filmes de curta metragem. Lingua-

gem que ele se apropria e emprega em certas 

cenas do filme. O roteiro foi escrito em parceria 

por Beto Brant, Marçal Aquino e Renato Ciasca2.

O enredo aborda o reencontro de quatro ami-

gos – Miguel, Paulo, Osvaldo, Elói – que partici-

param da luta armada em oposição à ditadura 

civil-militar entre o fim dos anos 1960 e o início dos 

anos 1970, tendo sido presos e torturados. Miguel 

programa uma pescaria para reunir o grupo, dissi-

mulando inicialmente os reais motivos da viagem. 

No trajeto, ele revela a sua descoberta ao grupo. 

Miguel julga ter identificado em uma foto feita 

durante um comício, numa cidade do interior de 

São Paulo, o rosto do homem que os torturou 25 

anos antes. O delegado Correia, que oficialmente 

era dado como morto em um acidente de avião. 

Chegando à cidade na procura pelo torturador, o 

passado mal resolvido deles começa a vir à tona. 

2  Cinemateca Brasileira, Filmografia, Dados da Produção. Ação entre amigos. Disponível em:  https://bases.cinemateca.org.br/cgi-bin/
wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p. Acesso em: 5 ago. 2022.

Uma revelação provoca reações diferentes em 

cada um deles, estabelecendo um conflito: há 

quem não acredite que Correia esteja vivo e há 

quem deseje que ele esteja realmente morto. 

Em paralelo, o filme vai reconstruindo em 

flashbacks as ações dos quatro amigos durante os 

chamados “Anos de Chumbo” da história recente 

do Brasil para narrar os dramas e dilemas de cada 

uma das personagens. Mesmo sem superar entre 

eles, os amigos prosseguem viagem e chegam 

à cidade. Então, eles passam a procurar pelo 

homem visto nas fotos, sem saber que, entre os 

quatro, existe um segredo que pode vir à tona 

e modificar radicalmente a história que viveram 

25 anos antes.

A sequência selecionada mostra os quatro 

amigos jantando na mesa de um bar restaurante 

à beira da estrada (8’:10’’-13’:45’’). A mesa torna-se 

uma arena de debate e disputas sobre a memória 

da ditadura e das torturas que sofreram. A forma 

de círculo e o apelo à arena, à luta, reaparecem 

formalmente na cena seguinte, em que os quatro 

encontram-se em frente a uma borracharia, bem 

como mais a frente quando estão reunidos ao 

redor de uma mesa de biliar e, depois, assistindo 

a uma rinha. E, finalmente, quando encontram 

Correia, o levam para o meio do mato e o forçam 

a falar. São momentos de grande tensão no filme, 

acompanhados por uma trilha sonora de música 

estridente e, em algumas delas, com flashbacks 

em cores. 

Na mesa do bar restaurante, Miguel tira uma 

fotografia de uma pasta e a apresenta aos seus 

amigos, que inicialmente pensam tratar-se ape-

nas de um comício político. Tendo em vista que 

ele é assessor político de um recém-eleito de-

putado federal. Nas capturas de tela abaixo, 

vemos imagens do momento em que Miguel 

apresenta as provas aos amigos e explica a sua 

teoria. A fotografia surge na trama como revela-

ção de um passado que não quer passar, que 

simultaneamente é presente e passado. Correia 

é a fantasmagoria de um tempo de violências 

capturada pela imagem. Inicialmente, os cole-
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gas acreditam ser uma das “histórias” de Miguel 

e que ele estaria imaginando coisas. Visto que 

oficialmente existiriam várias declarações das 

autoridades públicas sobre sua morte na im-

prensa. A luz é difusa e fraca, com tons azulados, 

com uma espécie de bruma que envolve esse 

passado e não deixa vê-lo com clareza. A câmera 

em primeiro plano alterna o enquadramento de 

uma personagem para outra, visando capturar 

em seus rostos as distintas reações diante da 

revelação que Miguel está fazendo. Surpresa, 

descrença, ironia se alternam com comentários 

jocosos sobre a descoberta. É quando Miguel 

afirma: “É ele... Vocês não estão reconhecendo? 

Vocês têm memória fraca? É o Correia!” (8’12’’).

Figura 1 – Mosaico de cenas de Ação entre amigos (1988). Produção: Dezenove Som e Imagens

Fonte: Captura do autor (2023).

Correia foi o policial responsável por comandar 

e torturar o grupo na prisão. Os companheiros 

ficam atônitos e parecem não acreditar: “O quê? 

Correia?”, diz Paulo. Nesse momento, ocorre um 

flashback na narrativa e são apresentadas as ce-

nas de uma ação do grupo em uma expropriação 

de banco durante a ditadura militar, que terminou 

na prisão de todos. A cena é colorida e ocorre em 

velocidade, dando um efeito de aceleração e de 

tensão à narrativa, que corrobora com o instante 

atual de revelação. A trilha sonora é estridente e 

aumenta ainda mais o clima de tensão.

Os amigos se mostram incrédulos e afirmam 

que o Correia era um membro importante do 

aparelho de repressão, que tinha comandado 

muitas ações em São Paulo e que os militares 

não o deixariam vivo. Além do mais, o acidente  

 

aéreo que havia ocasionado a morte dele fora 

noticiado em todos os meios de comunicação. 

Miguel questiona os companheiros e pergunta: 

“Você viu ele morto? Nenhum de nós viu, porra! 

Vocês sabem que dava pra plantar notícia no 

jornal – ainda mais naquela época. O avião caiu, 

plantam um corpo, enterro com o caixão fechado”. 

Miguel complementa a sua argumentação com 

outros dados levantados em uma investigação 

sobre a morte da esposa de Correia e o translado 

do corpo para local desconhecido, sem o nome 

do responsável pelo transporte. 

Nesse momento, Paulo afirma: “Isto não prova 

nada. Qualquer um da família poderia ter feito 

isso!”. Miguel complementa: “Inclusive o Correia”. 

Osvaldo retruca: “Para com isso, Miguel. Que 

fixação! Este cara saiu da nossa vida a mais de 
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25 anos!”. Miguel: “Faz 25 anos que esta merda 

está aqui [a personagem coloca a mão na gar-

ganta]”. A câmera gira em traveling ao redor da 

mesa focando os rostos em silêncio dos quatro 

amigos sob impacto da notícia. Miguel diz: “Agora 

vocês entenderam? Desta vez a nossa pescaria 

vai ser diferente!”. Novo flashback acontece com 

as cenas da ação no banco e da prisão do grupo. 

Na cena seguinte, que faz parte da mesma 

sequência, os quatro amigos estão em frente à 

borracharia do posto de gasolina consertando o 

pneu da camionete e dão continuidade à conver-

sa (13’46’’). Uma cena noturna que começa com 

o borracheiro mergulhando a câmera do pneu 

da camionete em um tonel de água escura sob 

reflexos avermelhados de luzes neon do letreiro 

do posto com uma trilha sonora estridente que 

aumenta a tensão e a expectativa do especta-

dor. Uma clara alusão à tortura e à prática do 

afogamento de presos para forçar a confissão 

de seus supostos crimes políticos e a delação 

de companheiros. Elói afirma que tem o maior 

respeito por Miguel ter continuado a lutar pelas 

coisas que acredita, mas que a luta de hoje não 

é aquela, que ele deveria tirar aquilo da cabeça. 

Sucede-se o seguinte diálogo:

Miguel para Elói: O que você sabe da minha 
cabeça? Esse filho da puta acabou com a 
minha vida!

Paulo: O Elói está certo. O que você está pre-
tendendo fazer?. 

Miguel: Merda, vocês não tão entendendo, 
porra! 

Elói: Porra! Você arrastou a gente aqui para 
quê? Eu não quero nada com isso!

Miguel: Este cara azarou a vida de muita gente. 
Eu não estou fazendo isso só por mim não! 

Paulo: Por mim, você não precisa fazer nada!

Elói: Nem por mim!

Miguel: E por você Osvaldo? Sete de prisão 
não foram nada para você?

Osvaldo: Eu não queria que este cara estivesse 
vivo, mas também não me interesso mais por 
essa história. Acabou! Chega! Chega! Tá?

Miguel: Eu não acredito! Está parecendo que 
vocês esqueceram de tudo o que aconteceu!

Paulo: É pra ficar lembrando?

Miguel: Eu lembro disso todos os dias, como 
se fosse hoje. E vai ser sempre assim até eu 
morrer!

Elói: Miguel, isso é demais!

Miguel: Demais? Quer dizer que acertar as 
contas com o filho da puta que matou, cegou, 
aleijou, pendurou todo mundo, é demais?

Elói: Você é que acha que é o Correia! Você 
bate o olho numa foto e enxerga um fantasma! 
Você viu o que quis! 

Miguel: Sabe o que eu acho? Não sou eu que 
quer o Correia vivo. É você que quer ele morto!

Paulo: A gente tinha 20 anos! Agente viveu 
mais de lá pra cá do que antes de tudo aquilo!

Miguel: E daí?

Paulo: O que você está querendo fazer? Matar 
o cara? Isso é assassinato!

Miguel: Assassinato um caralho! Isso é justiça!

Paulo: Você não sabe o que está falando, você 
está doente! Eu não vou entrar numa desta. Vai 
se foder! Tá pronto aí o meu pneu?

O diálogo evidencia a disputa entre diferentes 

percepções, posicionamentos políticos sobre os 

acontecimentos, a memória deles e sua reper-

cussão no presente. Entre um passado traumático 

vivo, que habita o presente e que continua a as-

sombrá-lo, produzindo efeitos físicos e choques 

psíquicos nas vítimas do terrorismo de Estado e 

da tortura, e a vontade de esquecer as atrocida-

des cometidas pelos agentes da ditadura e tocar 

a vida da forma que for possível convivendo com 

aqueles que apoiaram a ditadura militar de algum 

modo ou simplesmente silenciaram sobre os 

seus crimes. Miguel é a voz daqueles que foram 

torturados e que exigem a reparação dos crimes 

perpetrados pelos agentes do Estado responsá-

veis pela repressão política e social; daqueles que 

ficaram com sequelas físicas e psicológicas, que 

não conseguiram retomar uma dita “vida normal” 

afetiva, profissional, social e politicamente. A 

militância política da personagem aponta para 

a continuidade da luta por outros meios, atra-

vés do voto e da democracia burguesa formal, 

da qual ele aponta os seus limites para acertar 

as contas com o passado. Osvaldo representa 

aqueles que, tendo sofrido no passado – ele 

foi preso e torturado –, desejam esquecer para 

tocar as suas vidas, para quem a liberdade indi-

vidual, a democracia formal e um certo sucesso 
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financeiro são capazes de compensar as derrotas 

das bandeiras políticas do passado. A fala de 

Paulo dá a entender que eles eram jovens, que 

lutaram e fizeram ações armadas por algumas 

ideologias e utopias sociais, mas que não teriam 

mais sentido no presente.

Na década de 1990, o fantasma do recém-findo 

período ditatorial ainda rondava o país. Dividia-se 

entre a euforia do processo de redemocratização 

e as feridas não cicatrizadas do passado. De certa 

forma, nem os militares e nem os ex-guerrilheiros, 

embora por motivos diferentes, pareciam querer 

reavivar as chagas do passado naquele presente. 

A prioridade era consolidar a jovem democracia 

e implementar a aplicação da nova Constituição 

de 1988, que assegurava uma série de direitos 

sociais atacados pela ditadura. Segundo Márcia 

de Souza Santos (2011, p. 67-68): 

Dentro do espírito conciliador e de luta pela 
consolidação da democracia, muitos ex-mi-
litantes precisavam rever o passado recente 
em conformidade com as posições políticas 
que assumiam no momento, afinal, um novo 
“lugar de fala” lhes era reservado na sociedade 
brasileira em processo de redemocratização.

Durante o governo Fernando Henrique Car-

doso, o Estado brasileiro reconheceu sua res-

ponsabilidade frente à questão dos opositores 

que foram mortos pelo aparelho repressivo da 

ditadura militar. Os familiares dos mortos e de-

saparecidos tiveram um papel decisivo, exigindo 

as apurações com perseverança e tenacidade. 

O Executivo Federal preparou um projeto que 

o parlamento brasileiro transformou em lei em 

dezembro de 1995, criando uma Comissão Es-

pecial com três tarefas: reconhecer formalmente 

caso por caso, aprovar a reparação indenizatória 

e buscar a localização dos restos mortais que 

nunca foram entregues para sepultamento.

No cinema, a abordagem da ditadura se dife-

renciou da denúncia que caracterizou a produção 

dos anos 1980, no calor dos acontecimentos e 

no contexto do processo de redemocratização 

política, como em: Pra frente Brasil (1982) e Que 

bom te ver viva (1989). Nos anos 1990, a produ-

ção fílmica ampliou o debate sobre a ditadura 

com cinebiografias e documentários, mas, no 

campo dos filmes de ficção, parece ter havido 

uma tendência em matizar a dicotomia entre 

algozes e vítimas em filmes como O que é isso, 

companheiro? (1997). 

O debate sobre o passado traumático e as 

memórias difíceis da ditadura civil-militar-em-

presarial brasileira acompanharam o processo 

de redemocratização, que se materializara em 

dispositivos jurídicos e legais que visavam dar 

uma resposta às demandas da sociedade civil. 

Segundo David Barbosa de Oliveira e Ulisses 

Levy Silvério dos Reis (2021, p. 50):

A tônica da recente transição da ditadura para 
a democracia foi permeada, no campo jurí-
dico-político, por disputas acerca de como 
tratar os responsáveis pelos crimes de direitos 
humanos praticados por agentes de Estado 
em desfavor de movimentos de resistência 
ao governo. Nenhuma dessas controvérsias 
pôde furtar-se à análise da Lei n. 6.683/1979, 
chamada “Lei de Anistia”, que, ao mesmo 
tempo em que foi responsável por extinguir 
a punibilidade dos crimes cometidos pelos 
funcionários do governo e pelos membros 
da resistência armada, abriu caminho para 
uma futura política de reparações a serem 
concedidas pelo Estado em favor das vítimas 
do regime e dos seus familiares. A título de 
exemplo, podem-se citar a Lei n. 9.140/1995, 
que criou a Comissão Especial sobre Mortos e 
Desaparecidos Políticos e reconheceu como 
mortas pessoas desaparecidas em razão de 
participação, ou acusação de participação, em 
atividades políticas, no período de 02/09/1961 
a 15/08/1979; a Lei n. 10.559/2002, que criou 
a Comissão da Anistia e regulamentou o art. 
8º do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias a fim de instituir o regime do anis-
tiado político; e a Lei n. 12.528/2011, que criou 
a Comissão Nacional da Verdade (CNV).

É nesse novo contexto de disputas nos anos 

2010 que vamos refletir sobre o filme A memória 

que me contam (2012), da diretora Lucia Murat . 

Se o diretor paulista Beto Brant (1964-) era ainda 

muito jovem no auge da ditadura e não viven-

ciou de forma direta aqueles eventos, o caso de 

Murat é bastante diferente. Lucia Maria Murat 

Vasconcelos nasceu em 1948 no Rio de Janeiro, 

foi criada em Copacabana e ingressou na Facul-

dade de Economia da Universidade Federal do 

Rio de Janeiro (UFRJ) em 1967, em que militou no 

diretório acadêmico e participou das passeatas 

contra o Ato Constitucional n. 5 (AI-5) e a ditadura 

organizadas pela União Nacional dos Estudantes 
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(UNE) no ano de 1968. No mesmo ano, foi presa 

no 30º Congresso da UNE, realizado de forma 

clandestina em Ibiúna, interior do estado de São 

Paulo, junto com Vera Sílvia Magalhães, que era 

uma das responsáveis pela segurança do evento. 

Passou três anos e meio detida na Vila Militar e no 

Presídio Talavera Bruce, no Rio de Janeiro. Após 

a prisão, passou a militar na Frente Operária do 

MR-8. Foi presa novamente em 31 de março de 

1971 e torturada no Departamento de Operações 

de Informação – Centro de Operações de Defe-

sa Interna (DOI-CODI). Deixou a prisão em 1974, 

atuando incialmente como jornalista no Jornal 

do Brasil e, posteriormente, no jornal Opinião.

A experiência da prisão e das torturas durante 

a ditadura militar exerceu forte influência em 

sua obra. Seu longa-metragem Que bom te ver 

viva (1989) é um compêndio de histórias, relatos 

e lembranças dos tempos de prisão. Em 2004, 

retomou o tema com Quase dois irmãos, que lhe 

valeu o Prêmio de Melhor Filme Ibero-Americano 

do júri oficial e de Melhor Filme do júri popular 

do Festival Internacional de Cinema de Mar del 

Plata. Em 2011, ganhou diversos prêmios no Fes-

tival de Gramado com o filme Uma longa viagem 

(2011), que narra as viagens do irmão da diretora 

ao redor do mundo na década de 1970, enquanto 

ela estava presa durante a ditadura militar. Em 

2012, lançou o filme A memória que me contam 

(2012), mais uma obra sobre a ditadura civil-militar 

(REGISTRO..., [20--]).

Esse filme gira em torno da personagem Ana, 

que está morrendo. Ela é uma ex-guerrilheira, 

um ícone da luta armada e das esquerdas, e é o 

último elo de um grupo de amigos que resistiu à 

ditadura militar no Brasil. Eles se reencontram na 

sala de espera de um hospital. Ali, discutem e fa-

zem um balanço sobre utopias falidas, terrorismo 

e liberação sexual sob o ponto de vista de duas 

gerações, do grupo de amigos ex-guerrilheiros e 

de seus filhos. O filme é narrado em fragmentos, 

enfocando cada uma das personagens numa 

sequência de emoções e sensações que não 

obedece a uma narrativa clássica, interpolando 

falas de Ana, que é apresentada apenas enquanto 

jovem, como se ela nunca tivesse saído dos anos 

1960. A narrativa se desloca entre a sala de espera 

do hospital, o apartamento de Irene na Zona Sul 

do Rio de Janeiro, um restaurante onde o grupo 

se reúne, um debate sobre a Arte de Vanguarda 

nos anos 1960 no Parque Lage, uma exposição 

de arte numa galeria e uma performance de Edu-

ardo, filho de Irene, no Morro da Mangueira, além 

do gabinete do Ministro da Justiça em Brasília.  

Como pano de fundo para essas questões, a 

narrativa acompanha o dia a dia das personagens 

principais hoje. Irene é uma cineasta e está tra-

balhando num filme que tem a ver com os anos 

1960. O casal, Henrique, artista plástico, e Zezé, 

curadora, trabalha com arte contemporânea. Edu-

ardo é um jovem artista em ascensão e tem uma 

relação amorosa com Gabriel, filho de Ricardo, 

um ex-militante e hoje professor que, do ponto de 

vista comportamental, é bastante conservador e 

desiludido em relação às bandeiras que defendeu 

no passado durante a luta armada. Cada uma das 

personagens na sala de espera traz uma questão 

que liga os anos 1960 a questões atuais. Paolo 

é um ex-militante político italiano refugiado no 

Brasil acusado de pertencer a um grupo armado 

na Itália dos anos 1970 que traz a discussão da 

guerrilha para os dias de hoje.

A personagem Ana é inspirada na amiga de 

militância de Murat, Vera Silva Magalhães, que 

ajudou, em 1969, a planejar o sequestro do Em-

baixador americano Charles Elbrick em troca da 

liberação de presos políticos, falecida em 2007. 

Segundo o próprio depoimento da diretora no 

site de sua produtora Taiga Filmes:

A primeira vez que pensei em fazer esse filme 
foi há mais de 20 anos. Vera Silvia Magalhães, 
a quem o filme é dedicado, ainda era viva. E 
como sempre acontecia quando ela ficava 
doente, o grupo de amigos que vinha da épo-
ca da militância estudantil dos anos 1960 se 
reunia na antessala do hospital a espera de 
notícias. Vera esteve doente inúmeras vezes. 
Além dos surtos em que sempre recordava 
das sessões de tortura, teve dois cânceres e 
muitos problemas decorrentes da sua saúde 
fragilizada. [...] Diversas vezes foi internada 
em crises psicóticas, quando a experiência 
da tortura voltava como se nunca a tivesse 
abandonado (MURAT, 2017).

A atriz Irene Ravache, que faz o papel princi-
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pal, atuou em dois filmes de Lucia, em Que bom 

te ver viva (1989) e A memória que me contam 

(2012). O primeiro filme é um documentário com 

o depoimento de oito mulheres que atuaram em 

grupos armados contra a ditadura, foram presas, 

torturadas e conseguiram, de alguma maneira, 

reconstruir as suas vidas. A sua personagem é o 

elemento de ligação entre os depoimentos, ela 

se dirige ao espectador instigando-o a colocar 

aquele passado recente em debate.

Em Memória que me contam, Irene Ravache 

interpreta a personagem Irene, que é, como no 

filme de 1989, o alter ego da diretora Lucia Murat. 

A obra faz parte tanto do contexto de pós-reto-

mada do cinema brasileiro quanto do de criação 

e publicação do relatório da CNV. Segundo as 

notas de direção do site da Taiga: “este filme quer 

falar de uma história que ainda está se fazendo: 

a história da utopia diante do poder, diante das 

fragilidades, dúvidas e feridas íntimas daqueles 

que seus filhos ainda consideram como ‘heróis’” 

(NOTAS..., [20--]).

A sequência do filme selecionada para análise 

ocorre em 35’01’’. É noite e os amigos e ex-militan-

tes estão reunidos na sala de espera do hospital. 

Na televisão, passa um telejornal que aborda o 

tema da guerrilha e da repressão política durante 

a ditadura militar. Um general é entrevistado, ele 

afirma que abertura de uma comissão para apurar 

o ocorrido naqueles anos é puro revanchismo de 

esquerdistas no Ministério, que se “aquilo [tortura, 

assassinatos e ‘desaparecimentos’] tivesse sido 

feito’, os terroristas não estariam hoje no poder 

e os ministros no governo em vez de ficarem 

quietos e nos agradecerem por estarem vivos, 

querem nos processar por puro revanchismo. Por 

que não rever os assassinatos cometidos pelos 

terroristas?” (35’10’’). Troca a cena, o ministro da 

Justiça, José Carlos Almeida, está em seu gabi-

nete em Brasília assistindo ao mesmo telejornal, 

que edita a sua fala, conservando apenas uma 

pequena frase dizendo que “É claro que a posi-

ção das Forças Armadas deverá ser levada em 

consideração”. Indignado, o ministro fala para seu 

assessor que eles cortaram a sua fala no meio. No 

hospital, Irene está entrando na sala de espera, 

cumprimenta uma amiga e, ao ouvir a declaração 

do ministro no telejornal, afirma: “Ele não pode 

estar falando isso, está justificando os caras” 

(35’45’’). Corta e a cena volta para o gabinete do 

ministro em Brasília. Seu assessor afirma que, 

se eles conseguissem alguma coisa, poderiam 

justificar a abertura de uma comissão. O ministro 

da Justiça se dirige a ele e diz: “Você acha que 

tem uma sala lá no sétimo andar do Ministério 

do Exército com um general com uma chave na 

mão nos esperando para abrir?” (35’50’’). 

A fala do ministro da Justiça sobre “a falta de 

condições políticas” evidencia as disputas entorno 

dos arquivos da ditadura e os diferentes interes-

ses em jogo no processo de rememoração ou 

esquecimento do passado, bem como o amplo 

espectro de alianças políticas e a necessidade 

de negociações no Congresso Nacional do go-

verno, que estariam dificultando o livre acesso 

aos arquivos da ditadura e seu debate público, 

pois a estabilidade do governo e a sobrevivência 

de seu projeto político estariam em jogo.  

A cena volta para a sala de espera do hospital. 

Um dos amigos, Cacalo, afirma: “Nós já abrimos 

os nossos arquivos. Tudo o que fizemos está aí, 

em livros, entrevistas. Por que eles não fazem 

o mesmo?”. A personagem Ricardo contesta: “A 

questão é que certos casos não deviam ter sido 

abertos. Seu livro, por exemplo, favorece os mili-

tares. Não estou nem falando se a gente deve ou 

não discutir o passado, não é isso. É que aberto ao 

público, exposto assim, eles é que tiram proveito 

disso!”. O outro responde: “A questão é que nós 

não fomos só vítimas, nós reagimos, matamos. 

Também erramos”. A amiga Zezé, emenda: “O 

Cacalo é corajoso! Ele falou coisas que muitos 

preferiam não ouvir”. Henrique tenta acalmar: 

“Zezé, Zezé, por favor, por que você tem que 

começar uma discussão quando as coisas já 

estão se acalmando?”. Zezé: “Henrique, porque 

você sabe que eu gosto de ir ao fundo das coi-

sas e você sabe disso! E tem mais, Ricardo, só 

quem está no poder tem interesse em esconder 

os arquivos para não entrar em conflito com os 

militares ou continuar fazendo papel de vítima!” 

(36’16’’-37’29’’).
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Na sequência abaixo, o ministro José Carlos 

chega ao hospital para saber de Ana e reencontrar 

seus ex-companheiros de luta armada. A forma 

circular em que as personagens se posicionam 

lembra uma arena de embates, como em Ação 

entre amigos (1998). Nesse sentido, há uma homo-

logia formal entre os dois filmes, que nos incita a 

escolher estas duas cenas chave de embate pela 

memória da ação dos movimentos guerrilheiros 

durante a ditadura civil-militar e centrar a análise 

fílmica sobre elas.  

Em relação aos aspectos fílmicos, a luz é difu-

sa, o tom azulado e frio, bem como a inexistência 

de trilha sonora ou efeitos enfatizando um silêncio 

carregado de fantasmas da cena parecem indicar 

um clima de desencanto sobre o passado, entre 

ressentimentos e mal-entendidos muitas vezes 

situados mais no plano das individualidades 

e das disputas de egos do que de discussão 

de projetos políticos coletivos para a nação. A 

ex-guerrilheira e companheira Ana está na UTI, 

gravemente doente. Ela que já havia sobrevivido 

a um câncer e a outras crises decorrentes dos 

traumas que carregava das sessões de tortura. É 

como se o grupo de ex-guerrilheiros se preparas-

se para o inevitável: a morte de Ana, a ex-líder da 

guerrilha, quem melhor entre eles representava a 

sobrevivência das lutas do passado no presente. 

Um elo frágil entre eles é a saúde de Ana, que 

aparece em sonhos para Irene e diz que nada 

mais tem a fazer aqui, que seu tempo passou, 

que eles vão descobrir uma maneira de seguir 

em frente sem ela. 

Figura 2 – Mosaico de cenas de A memória que me contam (2012). Produção: CEPA Audiovisual

Fonte: Captura do autor (2022).

O contexto de lançamento do filme é o primeiro 

mandato da presidenta Dilma Rousseff (2011-

2016), economista, funcionária pública de carreira, 

ex-ministra de Minas e Energia e ex-guerrilheira, 

que participou e dirigiu ações dos grupos COLINA 

e VAR-Palmares. O ministro da Justiça era José 

Eduardo Cardozo (2011-2016), advogado e ex-

-deputado na Assembleia Estadual de São Paulo  

 

(1995-2001). A CNV foi instalada em 16 de maio 

de 2012 e teve um prazo de dois anos para apurar 

as violações aos direitos humanos ocorridas no 

período entre 1946 e 1988, que inclui a ditadura 

(1964-1985). Em cerimônia realizada no Palácio do 

Planalto, a presidenta Dilma Rousseff deu posse 

aos sete integrantes da comissão: Cláudio Fon-

teles, Gilson Dipp, José Carlos Dias, João Paulo 
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Cavalcanti Filho, Maria Rita Kehl, Paulo Sérgio 

Pinheiro e Rosa Maria Cardoso da Cunha. Dilma 

ressaltou que eles tinham sido escolhidos pela 

competência e pela capacidade de entender a 

dimensão do trabalho a executar.

O filme foi rodado no contexto do cinema da 

pós-retomada, em que houve um aumento con-

siderável no número de obras cinematográficas 

relacionadas à ditadura militar produzidas no país, 

especialmente documentário, em que a história 

da guerrilha é tema frequente. “O silêncio volun-

tário é comum em grupos que compartilham um 

evento traumatizante. O sentimento de culpa 

por ter sobrevivido a um período extremo inibe 

o contato de suas lembranças com a sociedade” 

(GUTFREIND; RECH, 2011, p. 134-138). Um período 

de denúncias e de renegociação entre as me-

mórias oficiais produzidas e tornadas públicas 

pela ditadura civil-militar frente às memórias 

individuais das vítimas da opressão, da tortura, e 

das associações de familiares dos desaparecidos 

e dos grupos defensores dos direitos humanos 

e políticas de reparação.

Nesse sentido, o filme e as falas reprodu-

zidas nas cenas acima indicam uma reflexão 

crítica sobre duas vertentes bastante comuns 

que caracterizaram a memória e os depoimen-

tos daqueles que participaram da luta armada 

contra a ditadura: a vitimização e o culto ao herói. 

Observa-se que as falas tanto de Irene quanto 

de Cacalo negam a heroização de sua atuação 

política no passado e, por outro lado, não se veem 

apenas como vítimas. Esse confronto também é 

travado nas relações entre os pais militantes e 

seus filhos, que vivem no contexto de um país 

alheio às convicções ideológicas do passado, 

e que têm novas bandeiras de luta, como as 

questões de gênero e a liberdade dos afetos. 

O longa-metragem se propõe assim a desvelar 

um significado para esse passado aos olhos do 

espectador atual, que, em certo sentido, é repre-

sentado pela nova geração, os filhos e a sobrinha 

dos militantes políticos dos anos 1960 e 1970. Os 

ex-guerrilheiros se encontram desiludidos com 

as possibilidades de reparação oferecidos pelo 

Estado e pelo fato da nova geração não apresen-

tar as mesmas ambições, anseios e bandeiras 

de seus pais.

Considerações finais

A guisa de conclusão provisória, pode-se dizer 

que o cinema continua a ser uma arena de deba-

tes importante para discutir as representações, as 

narrativas e as memórias difíceis sobre os traumas 

da história recente brasileira. Percebe-se que, 

da invocação à ação e ao justiçamento dos anos 

1990, em Ação entre amigos (1988), chega-se a 

um balanço desapaixonado e à busca por dar 

sentido à luta contra a ditadura de uma geração 

que pegou em armas na tentativa de transformar 

as estruturas sociais e econômicas históricas 

da sociedade brasileira por mais liberdade e 

pela igualdade social. Nesse sentido, o contexto 

posterior proporcionado pelo impeachment da 

presidenta Dilma Rousseff, a prisão do então ex-

-presidente Luis Inácio Lula da Silva e o retorno ao 

poder dos militares escancaram a necessidade de 

continuar o debate sobre a ditadura e os crimes 

por ela perpetrados no passado que continuam a 

causar efeitos devastadores em nosso presente. 

Já o afastamento, ou mesmo desencanto, que 

as personagens de A memória que me contam 

(2012) dirigem ao passado da luta guerrilheira 

contra a ditadura civil-militar brasileira parece 

indicar que, no contexto atual de neoliberalismo, 

projetos e utopias coletivas como os do passado 

não fazem mais sentido para as novas gerações, 

que as novas frentes de luta se situam nos em-

bates acerca das micropolíticas do cotidiano, 

com novas reivindicações sobre etnicidade e 

gênero, que ampliam o debate e exigem igual-

mente reescrever a história do Brasil. Segundo 

a vertente historiográfica da História Pública, o 

cinema continua sendo um espaço privilegiado 

de formação de uma cultura histórica para amplos 

setores da população brasileira, com um espaço 

de atuação e talvez também um compromisso 

com o legado das gerações passadas de cineas-

tas, como a do Cinema Novo e a do Nuevo Cine 

Latinoamericano, que pensavam o cinema como 

uma instância de intervenção social.
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