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Resumo: Os anos de 2020 e 2021 trouxeram transformações significativas em 
nossas vidas. Novos hábitos foram inseridos no cotidiano a partir da necessidade 
de isolamento social e a forma como encaramos a morte também foi radicalmente 
afetada. O artigo procura refletir sobre o papel fundamental do historiador no 
registro da pandemia a partir da apresentação de quatro trabalhos produzidos 
ao longo deste período que diretamente relacionaram o arquivo, a memória e 
a pandemia por COVID-19. O debate gira em torno da possibilidade de reflexão 
sobre o “dever de memória” e produção de documentos que poderão, no futuro, 
informar sobre, inclusive, como o Brasil chegou ao patamar de mais de meio 
milhão de mortes pela doença em tão pouco tempo. 

Palavras-chave: COVID-19. Memória. Testemunho. Pandemia. História

Abstract: The years 2020 and 2021 brought significant changes to our lives. 
New habits were introduced in everyday life from the need for social isolation 
and the way we face death was also radically affected. The article seeks to reflect 
on the fundamental role of the historian in recording the pandemic, based on 
the presentation of four works produced in this period that directly related the 
archive, memory, and the Covid-19 pandemic. The debate revolves around the 
possibility of reflecting on the “duty of memory” and the production of documents 
that may, in the future, help us understand how Brazil reached the level of more 
than half a million deaths from the disease in so little. time.
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Resumen: Los años 2020 y 2021 trajeron cambios significativos en nuestras 
vidas. Se introdujeron nuevos hábitos en la vida diaria a partir de la necesidad 
de aislamiento social y también se vio radicalmente afectada la forma en que 
afrontamos la muerte. El artículo busca reflexionar sobre el papel fundamental 
del historiador en el registro de la pandemia a partir de la presentación de cua-
tro trabajos producidos durante este período que relacionaban directamente 
el archivo, la memoria y la pandemia de Covid-19. El debate gira en torno a la 
posibilidad de reflexionar sobre el “deber de memoria” y la producción de do-
cumentos que puedan, en el futuro, informar sobre cómo Brasil alcanzó el nivel 
de más de medio millón de muertes por la enfermedad en tan poco tiempo.

Palabras clave: COVID-19. Memoria. Testimonio. Pandemia. Historia.

Introdução

Como relacionar história, memória e pandemia? Uma história do cor-

po? Da Saúde? Sim, claro. E uma história das emoções, dos afetos, da 

cultura material e imaterial da quarentena? Por suposto. Uma história 

dos sentimentos e do cotidiano.

TRIBUNA

Arquivando a pandemia – projetos de historiador e “dever de 
memória”

Archiving the pandemic – historian’s projects and “duty to memory”

Archivar la pandemia – proyectos de historiadores y “deber de memoria”
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2020. 2021. Não são só datas, são indicações, 

marcas cronológicas que expõem uma experi-

ência múltipla que só nos iguala quando con-

cebemos que todos presenciaram e viveram 

o surgimento de um vírus que se mostra cada 

vez mais fatal, o Sars-Cov-2, intitulado por nós 

de COVID-19. Alfredo Bosi, excelentíssimo autor 

que nos deixou justamente neste ano, declarava 

que “datas são pontas de icebergs”. E dizia mais: 

A memória das sociedades, que a velha e hoje 
moça história das mentalidades reconquista 
com zelo e paixão; a memória das sociedades, 
que deve ter no historiador o seu ouvinte mais 
atento; a memória das sociedades precisa re-
pousar em sinais inequívocos, sempre iguais 
a si mesmos; e o que há de mais inequívoco 
e sempre igual a si mesmo do que o número? 
Datas são números. Datas são pontos de luz 
sem os quais a densidade acumulada dos 
eventos pelos séculos dos séculos causaria 
um tal negrume que seria impossível sequer 
vislumbrar no opaco dos tempos os vultos das 
personagens e as órbitas desenhadas pelas 
suas ações. A memória carece de nomes e de 
números. A memória carece de numes. Mas 
de onde vem a força e a resistência dessas 
combinações de algarismos? [...] Vêm daquelas 
massas ocultas de que as datas são índices. 
Vêm da relação inextricável entre o aconteci-
mento, que elas fixam com a sua simplicidade 
aritmética, e a polifonia do tempo social, do 
tempo cultural, do tempo corporal, que pulsa 
sob a linha de superfície dos eventos” (BOSI, 
1992, p.19). 

Em outras palavras, por baixo desse gigantesco 

iceberg, 2020, há um processo, há outros tempos 

nos quais a ação dos afetos e da imaginação, da 

cultura, da vida e da morte, produz naufrágios e des-

vios, amores e arrebatamentos. A memória, branda, 

como uma onda, vive dos tempos sobrepostos e, 

dialeticamente, os supera. Agora, em 2021, como 

“o tempo da pandemia” e de memórias gravadas 

naquele presente, que constroem histórias. Quais 

histórias são essas que relatamos a partir e por 

debaixo da ponta desses icebergs? 2020. 2021.

Não é meramente uma história da medicina e 

da doença. Não se trata apenas de uma história 

da morte nos continentes. É, fundamentalmente, 

uma história social: I can’t Breathe – de violência 

contra um negro nos Estados Unidos, mas tam-

bém do nosso I can’t breathe por falta de oxigênio 

nos hospitais de Manaus. É saber das queimadas 

nas florestas brasileiras, dos bombardeios na Fai-

xa de Gaza, da negligência do Estado brasileiro 

e da chacina no Jacarezinho, no Rio de Janeiro. 

Tudo isso enquanto o vírus evolui em novas cepas 

cada vez mais perigosas e mortais.

Neste momento, diversas iniciativas estão 

sendo produzidas com o objetivo de armazenar 

“fontes” para uma história da pandemia. Há al-

gumas décadas nós vivenciamos uma transfor-

mação na forma como lidamos com a memória. 

Estamos mais cautelosos e interessados pelos 

labirintos da memória. As novas tecnologias que 

tomaram conta do nosso mundo parecem nos 

afogar em um mar de memórias provocado pela 

sua capacidade de reprodução e armazenamento. 

Fala-se do século XX como a era do testemunho, 

não muito diferente continua a ser o século XXI. 

Um tipo de testemunho que encontra seu lugar 

de memória e arquivamento em diversos supor-

tes e mídias, principalmente, no mundo digital.

O presente coloca a memória como objeto 

central da cultura e da política das sociedades 

ocidentais. Um olhar ao passado que contrasta 

com a inclinação de privilegiar o futuro. Do “futuro 

presente” ao “pretérito presente”. No mesmo mo-

mento em que assistimos às inaugurações de novos 

“lugares de memória”, como monumentos, museus, 

centros culturais e filmes, atentamo-nos ao desejo 

de nos afastarmos do passado e embarcarmos no 

“admirável” (nem tanto assim) mundo novo”.

No livro Seduzidos pela Memória, Andreas 

Huyssen já advertia e questionava nossa atual 

forma de se relacionar com a memória e com o 

esquecimento. Perguntava o autor: é o medo do 

esquecimento que dispara o desejo de recordar, 

de manter vivo? Ou será o inverso? Por acaso 

nesta cultura saturada pelos mídia, o excesso 

de memória cria tal sobrecarga que o mesmo 

sistema de memória corre um constante perigo 

de implosão, o que por sua vez dispara o temor 

ao esquecimento? (HUYSSEN, 2000, p. 19). A 

memória, como a abordamos hoje? É importante 

ressaltarmos que a “cultura da memória” cumpre 

um papel fundamental nas recentes transforma-

ções da experiência temporal ocorridas como 

consequência da presença dos novos meios 

sobre a percepção e a sensibilidade humana. 
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Uma pessoa sem memória deixa de ser humana. 

Como no filme Blade Runner, onde o androide 

se considerava humano pelo simples fato de 

ter um implante com memórias de seu passado 

fictício – infância e juventude. As identidades e 

as tradições coletivas possuem em sua base 

memórias que as constituem, que as constroem.

A memória é imprescindível para a conser-

vação e formação das identidades. O lembrar, o 

armazenar, o arquivar são fundamentais e agem 

como formas de resistência, ferramentas de 

batalha pela transformação social: “A memória 

é não somente uma conquista, é também um 

instrumento e um objetivo de poder”, como nos 

ensina Jacques Le Goff (1990): 

[...] A memória, onde cresce a história, que por 
sua vez a alimenta, procura salvar o passado 
para servir o presente e o futuro. Devemos 
trabalhar de forma a que a memória coletiva 
sirva para a libertação e não para a servidão 
dos homens.

Seduzidos pela memória nós já estávamos. 

Mas e agora no “tempo da pandemia”, quando 

adicionamos o medo da morte, do extermínio 

do próprio ser humano, não só pelo vírus, mas 

também pela devastação do próprio planeta 

terra e seu meio ambiente? O modus operandi do 

capitalismo é implacável. Qual deve ser, portanto, 

o projeto do historiador?

Há uma história sendo construída e armazena-

da que inclui os que creem na ciência e os que a 

negam, dos que negam o uso da máscara ou não 

acreditam na vacina, das vítimas e dos sobreviven-

tes, até mesmo uma história dos negacionismos. 

Assim como há uma história da necropolítica do Es-

tado (MBEMBE, 2016). Os historiadores também são 

produtores de fontes e narrativas, também deixam 

seus relatos e testemunhos, suas experiências. É 

uma história criada a partir das memórias de quem 

sobreviveu e dos que se arriscam diariamente pelo 

seu sustento. Seus diários, postagens nas redes 

sociais, desenhos, trabalhos de arte, fotografias, 

músicas. Materiais que testemunham e denunciam 

o presente com um árduo desejo de viver!

Ao narrar minha experiência como historiadora, 

pretendo desenvolver o argumento de que, nos 

projetos que pretendo apresentar, em face da 

morte, e da ratificação de que milhares de vidas 

perdidas poderiam ser evitadas com a aplicação 

de políticas públicas menos negacionistas e mais 

eficazes, é tarefa do historiador realizar pesquisas 

e enfrentar o presente e o passado. A produção 

de espaços de arquivamentos de experiências e 

testemunhos é quase um dever de memória que 

fornecerá, no futuro, mais conhecimento sobre 

o que estamos vivendo hoje. 

Baseando-nos na ideia de que o “dever de 

memória” está intrinsicamente ligado à experi-

ências coletivas traumáticas, como nos ensina 

Luciana Heymann (2007, p. 31) e que existe um 

sentido importante em correlacionar a memória à 

justiça, apesar dos problemas que essa questão 

pode acarretar, é possível conferir um caráter de 

“dever de memória” aos projetos de história que 

pretendem guardar as evidências e a memória das 

vítimas da COVID-19 e de um Estado negligente, 

como o brasileiro, que é diretamente responsável 

pela ineficácia no combate à pandemia. É res-

ponsabilidade do historiador comprometido com 

a justiça social, arquivar, preservar, denunciar a 

partir do recolhimento de testemunhos, para que 

o passado, transforme-se, como quis Todorov, “em 

princípio de ação para o presente” (2000, p. 31).

Os projetos que serão apresentados aqui 

irão para além da preservação das evidências 

e compilação das memórias das vítimas ou dos 

parentes. Como será visto a seguir, a amplitude 

dos projetos acaba por captar esse aspecto de 

“dever de memória”. Dado que, ao arquivarmos, 

ao escrevermos os relatos ou simplesmente 

colecionarmos imagens do isolamento e da pan-

demia, muitas vezes, denunciamos as falhas do 

Estado a partir das nossas histórias. A aparente 

novidade das “fakes news”, por vezes produzidas 

pelos próprios agentes estatais, passaram a ter 

uma grande relevância na construção da opinião 

pública e foram capazes de produzir uma espécie 

de esquecimento e apagamento das evidências.

Desde março de 2020, quando começou o iso-

lamento, efetuei quatro trabalhos relacionados à 

pandemia e memória. Discorrerei aqui sobre eles, 

problematizando e suscitando o debate a respeito 
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da importância de “arquivar a pandemia”, relacioná-

-la com outros momentos da história que presen-

ciamos outras pandemias e epidemias, e o que a 

história pode contribuir no combate e compreensão 

da pandemia atual, na resiliência e reconstrução 

pós-pandemia e, principalmente, como podemos 

imaginar, a partir da história, utopias que permitam 

enfrentar, de maneira mais eficaz e ágil, futuras 

pandemias que, pelo andar da carruagem, parecem 

que virão cada vez com maior frequência. 

1 A malária, a quinina, a COVID-19 e a 
Cloroquina

No dia 14 de março de 2020 entrei em isolamento 

e cerca de um mês depois fui chamada para parti-

cipar da coletânea Viver e morrer na Peste: Epidemia 

na História, lançada pela editora da UFPEL em 2021 

e disponível no depositório da universidade de 

maneira gratuita. Redigi um breve capítulo sobre 

“A Ferrovia do Diabo e uma outra peste: morte de 

índios e trabalhadores no Brasil da Primeira Re-

pública”. Hospitais superlotados, UTIs sem leitos 

disponíveis e o descaso do Estado brasileiro para 

com a classe trabalhadora. A COVID-19 expos as 

desigualdades. Mais uma vez a peste persegue 

os mais pobres, pessoas moradoras de regiões 

onde o saneamento básico não existe, pessoas 

que precisam lutar para pôr comida no prato e 

que agora precisam dividir seu dinheiro, que já é 

escasso, para comprar máscara e álcool em gel. Nas 

aldeias indígenas observamos como o coronavírus 

devasta os povos que residem no Norte do Brasil. 

Foi buscando pensar em outros momentos nos 

quais a peste assolou indígenas e trabalhadores 

que me propus a escrever sobre a construção da 

Ferrovia Madeira-Mamoré, conhecida por alguns 

como Ferrovia do Diabo. Naquela ocasião, gripe, 

varíola, malária, pneumonia e outras doenças 

dizimaram milhares de vidas. 

Aprenderemos um pouco sobre a chegada 
do “progresso” no interior no Brasil, sobre as 
pestes, a construção da ferrovia, as expedições 
e recomendações dos médicos sanitaristas da 
época, quem eram os trabalhadores vítimas e 
pensar como essa experiência pode nos ensi-
nar a enfrentar a nova peste que se instaurou 
cerca de um século depois. Vamos refletir o 
significado do progresso, da modernidade, que 

também é a história do capitalismo. Vamos 
tentar pensar as semelhanças e diferenças, 
o que é continuidade, permanência e o que é 
novo na história (MAIA, 2021, p. 291). 

A pandemia afetou o processo de escrita do 

capítulo. A impossibilidade de acessar diretamente 

os arquivos gerou a necessidade de me utilizar 

de alguns autores que já narraram essa história, 

como Jaime Benchimol, André Felipe Cândico da 

Silva e outros. Foi necessário também recorrer aos 

clássicos e às fontes disponíveis na internet. Afinal: 

É um momento novo, absolutamente novo, mas 
a História está aí para, mais uma vez, aprender-
mos com o passado e, pensando no presente, 
podermos construir um futuro para a humanida-
de. Um futuro que não repita o que será narrado 
nas próximas páginas (MAIA, 2021, p. 292).

Quando nos deparamos hoje com cientistas 

e governantes incentivando e até mesmo pres-

crevendo o uso da cloroquina para o tratamento 

da COVID-19, é inevitável não compararmos isso 

com as tentativas de obrigatoriedade do uso 

do quinina durante o período em que a ferrovia 

Madeira-Mamoré foi construída. Observando 

hoje as localidades que apresentam os maiores 

índices de mortalidade registradas, impossível 

não comparar com a discrepância de óbitos entre 

índios e trabalhadores e os engenheiros e altos 

escalões envolvidos na construção da Ferrovia 

do Diabo. A comparação é possível e destaca a 

mortalidade entre as classes populares, mais 

desamparadas e vulneráveis. A história ensina. É 

sempre relevante trazermos à tona e pensarmos 

nos mortos das empreitadas de uma economia 

capitalista mais selvagem do que a própria selva. 

Em nome do crescimento econômico quantas 

vidas foram ceifadas ontem e hoje? 

2 Arquivo Pandemia – Diários 
íntimos, recortes poéticos, históricos, 
geográficos, políticos, antropológicos, 
artísticos, psicossociais do isolamento

Ao olhar para a Amazônia e refletir sobre a 

malária e o uso do quinina, ler sobre a Gripe 

Espanhola e lecionar, mesmo que remotamente, 

sobre a Revolta da Vacina, vi aumentar em mim 
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o desejo de armazenar memórias, testemunhos, 

relatos sobre a vivência do isolamento. Foi nessa 

ocasião que surgiu a ideia de me juntar à minha 

mãe, Vera Casa Nova, professora aposentada 

da Faculdade de Letras da UFMG, para convidar 

literatos, artistas, historiadores, poetas, filósofos 

e mais uma gama de intelectuais, das mais dife-

rentes esferas do conhecimento e do viver, gente 

de carne e osso, para construir um arquivo, um 

livro-museu, que por fim viraram dois volumes 

publicados em e-book e distribuídos gratuita-

mente pela Editora da UFMG:

Este livro-arquivo-memória é uma produção 
coletiva sobre as nossas vivências – experi-
ências cotidianas na pandemia. Procuramos 
instigar pessoas de diferentes lugares, gera-
ções e formações a pensar conosco sua vida 
diante do que estamos atravessando devido 
ao isolamento pelo perigo de contágio do 
Covid-19. O objetivo desta publicação é revelar 
parte do que nos aconteceu/acontece durante 
a pandemia. Pedimos aos convidados para en-
viarem de uma a quatro páginas sobre um dia 
vivido ou alguma criação realizada durante essa 
época dramática. Textos, desenhos, fotogra-
fias, recortes, citações, poesias. Uma pequena 
coletânea-coleção, um arquivo de memórias 
vividas na realidade ou na imaginação de ar-
tistas, literatos, historiadores, antropólogos, 
filósofos, sociólogos, psicólogos, geógrafos, 
comunicólogos… gente de carne e osso. Nas 
próximas páginas, você irá encontrar alguns 
textos mais longos, porque intelectualmente 
represados durante o isolamento e expressos 
aqui e agora. Outros, como os de poesia, mos-
tram a capacidade de síntese que um verso 
pode revelar. Metáforas e metonímias que não 
cabem somente em versos, mas também nas 
narrativas histórico-antropológicas e visuais, 
literárias, teóricas, enfim, nos variados campos 
da linguagem. Perdas e faltas habitam nosso 
tempo excessivamente durante uma pande-
mia tornada guerra. E como numa guerra se 
levantam gestos, num movimento de fluxos e 
refluxos. [...] Textos-memória, singularizando o 
tempo de cada sujeito isolado. A memória vive 
do tempo que passou e o supera. E a memória 
e a palavra, o gesto, são inseparáveis e rea-
tualizam o tempo que passou. [...] Cada texto 
é um corpo exposto. Beirando a estética e a 
política num tempo de gestos sobreviventes. 
Registramos nossas inquietações, nossa para-
lisia e nosso movimento, através de imagens e 
de palavras que mostram nossa resistência e 
nosso real (MAIA; CASA NOVA, 2020, p. 15-17).

Já o segundo volume expôs como a estética 

e a política navegam juntas e buscam registrar 

os eventos, o tempo da pandemia. Entretanto, 

também damos ênfase na potência da arte por 

meio das poesias e imagens elaboradas pelos 

indivíduos que ali fincaram suas memórias e 

visões sobre a pandemia.

Que caminhos? Por quais vias passamos, da 
impotência à potência, até chegar ao poder? 
Questões possíveis no mundo de hoje, de on-
tem e de sempre. A potência do nosso desejo é 
nossa força motriz. Carregamos, descarregamos 
os pesos sobre nossos ombros: – Ai, quanta dor 
na coluna! Balançar a cabeça, mover o pescoço 
– mas a dor não passa. Está fora e está dentro. 
Unimos forças, desunimos pelo desânimo da 
repetição nossa de cada dia. Pensamos no mo-
vimento, na revolta desse presente desejante. 
Quantos movimentos traídos? Quantos gestos 
capazes de nos fazer voltar a criar uma derruba-
da de valores que não valem mais nada diante 
da morte. Sacudir essa potência em nós. Isso é 
vida! É criação! Os textos e imagens do Arquivo 
que remontamos aqui exaltam a potência da 
cultura. A arte grita pela vida e homenageia os 
mortos. São documentos da existência humana 
no mundo. Apreendem o instante desse novo 
tempo. Gritam que sabem que vidas negras 
importam. Sussurram que sentem as perdas e 
que a História ensina a não esquecer. Não vamos 
nunca esquecer as perdas que a cada dia con-
tabilizamos. [...] Não vamos esquecer os mortos 
pelo vírus Covid-19, mas também não esquece-
remos dos mortos pelos outros vírus igualmente 
assassinos. Tantos George(s) Floyd(s) que viram 
estrelas todos os dias aqui e lá, mortos pelo 
vírus da violência, do preconceito, do racismo, 
da fome, aqui e lá fora. Não vamos nos esquecer 
dos desmatamentos da Amazônia e do ataque 
e contaminação dos povos indígenas que tem 
sempre tanto saber sobre o viver isolado a nos 
transmitir! A memória nos dá força para resistir. 
[...] Mais uma vez, a cultura e a arte emanadas 
de um cotidiano complexo e fugidio nos fazem 
olhar para dentro e pensar novas possibilidades 
de existência e resistência. Dante Alighieri e 
Rimbaud já estiveram lá e ecoam aqui. A visão 
do inferno e nossos vagalumes. Será mesmo 
que os vagalumes foram extintos? Talvez não. 
Ainda vemos sua luz piscando intermitente den-
tro da noite veloz. Apesar de tudo, emitem ainda 
sua luz. Contra qualquer visão de apocalipse, 
a luz desejante! Olhar e imaginação aqui inter-
rogam a história detestável, o estado de sítio, 
o deserto do real. Contra todas as pragas, dos 
gafanhotos aos políticos genocidas, ainda pul-
sam os vagalumes! Quem são as luzes pulsantes 
que vão iluminar as trevas, se levantar contra 
os tempos nefastos? Quem ou o quê, apesar 
de todo maquinário de destruição, há de nos 
devolver o Sol democrático que, atravessando 
os vidros-cristais das janelas, nos empurram 
para o mundo multicolorido e plural que nos 
cabe? Saber-vaga-lume se escreve e inscreve 
aqui nesse projeto do Arquivo Pandemia. Mas, 
antes de iniciar a viagem para dentro, cabe 
olhar pela janela mais uma vez, ver o lado de 
fora, respirar fundo (muitos can’t breathe!) e 
repetir: É preciso sacudir essa potência em 
nós. Isso é vida! É criação! (MAIA CASA NOVA, 
2020, p. 17-20).
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Brotaram então diversas questões conectadas 

ao tema da pandemia: desigualdades, demo-

cracia, direitos civis, direitos humanos, conflitos 

étnico-raciais, liberdades individuais. São dois 

livros pujantes e eu, como pesquisadora do ce-

nário urbano e historiadora da cultura, atenta às 

questões do tempo e do espaço, propus um lócus 

interdisciplinar, uma multiplicidade de experiên-

cias que tivessem a capacidade de se tornar uma 

fonte histórica para os historiadores do futuro. 

Neste caso, se o volume 1 recebeu contribuições 

de artistas e muitos literatos e pensadores das 

universidades brasileiras e do exterior, o volume 

2 pretendeu expandir as margens e territórios da 

experiência vivida no cotidiano. Portanto, essa 

coletânea, mais do que registros, transporta uma 

esperança, pois observamos, por meio da arte 

sobretudo, uma chance de nos reconectarmos 

com a própria condição humana. Por mais que 

nossas relações estejam sendo intermediadas 

pelas telas dos celulares e outros dispositivos 

eletrônicos, em um mundo afetado pelos nega-

cionismos, que banalizam o valor da vida humana 

e põe em xeque a própria ideia de civilização, está 

sendo também um momento de autorreflexão, um 

olhar para dentro de si, um retorno ao humano e 

à natureza. E nos perguntamos: vai passar?

3 Curadoria projeto #MemóriasCovid19

Durante a organização dos dois volumes do 

Arquivo Pandemia, a pesquisadora e professora 

Ana Carolina Maciel, da Unicamp, teve uma ideia 

ligeiramente parecida: elaborar uma plataforma em 

que fosse possível arquivar as experiências vividas 

na pandemia. Como ela mesma se referiu: uma 

espécie de cápsula do tempo presente. Ela igual-

mente compreendeu a necessidade de construir 

um ambiente que pudesse colecionar e armazenar 

as memórias da pandemia, dentro do contexto de 

valorização da memória, sobretudo com imagens, 

textos e sons (músicas, vídeos e depoimentos 

gravados em áudio) e uma gama de materiais que 

traziam à tona um debate sobre a “urgência de 

memória” (PERROTTA; CRUZ, 2021, p. 320).

O projeto #MemóriasCovid19 tem como ob-
jetivo principal a construção de um “arquivo” 
virtual voltado à coleta, seleção e difusão 
de “olhares” sobre a pandemia. Pretende-se 
contribuir para um dimensionamento dessa 
crise global por meio de memórias individuais, 
extrapolando a volatilidade e a impessoalidade 
das mídias impressas e televisivas. Para tanto, 
foi elaborada uma plataforma web onde os 
proponentes submetem seus relatos em diver-
sos suportes: imagens, textos, vídeos, áudios, 
etc. Em seguida as propostas são processadas 
e encaminhadas para os membros uma co-
missão curatorial composta por especialistas 
de várias áreas, que têm a incumbência de 
analisá-las e selecionar quais serão exibidas 
on-line (MACIEL; FERREIRA, [2021]).

Curioso perceber como o trabalho de curadoria 

é proveitoso e pode provocar em nós algumas 

reflexões que vão no mesmo caminho de pen-

sar o papel do historiador e a necessidade de 

arquivar a experiência atual. Além disso, como 

os autores acima citados observam, nesse ano 

de existência do repositório (plataforma), ainda 

que se destaque a pluralidade e diversidade 

dos materiais de memória e registro, é possível 

agrupá-los em alguns grupos: 

[...] esse conjunto de “olhares” singulares con-
verge numa experiência coletiva da pandemia, 
o que nos impulsiona a empreender um traba-
lho de categorização dos relatos. Ao definirmos 
categorias – tais como “temporalidades”, “es-
paços”, “intersubjetividades”, “inconformismos” 
e “reinvenções” — nos inspiramos no teor de 
cada relato na tentativa de criar agrupamentos, 
estabelecendo possíveis conexões, mas, igual-
mente, respeitando a pluralidade característica 
dessa proposta de salvaguarda. Busca-se 
aproximações e, por que não, tensões, sem, 
contudo, eclipsar as singularidades específicas 
de cada memória (MACIEL; FERREIRA, [2021]).

Há pouco tempo o projeto produziu um peque-

no documentário com o objetivo de apresentar 

a plataforma e ele foi lançado no Ars Eletronica 

em Viena, Áustria, no ano passado, com a par-

ticipação de todos os curadores falando sobre 

a importância da participação de todos e da 

relevância do trabalho de coleta de percepções 

e experiências na pandemia, que está em curso 

através do #MemóriasCovid19. Uma vigorosa 

reunião de saberes e testemunhos do “tempo da 

pandemia” que ficará na “nuvem”, como se diz, 
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em ambiente virtual, mas também cujas reflexões 

estão se tornando um belo livro.2 

4 Mulheres, envelhecimento e 
pandemia: história oral de uma 
intelectual no isolamento

Ainda pensando no debate sobre as conexões 

entre história, memória e pandemia, realizei uma 

entrevista de História oral de vida para o livro 

História Oral na Pandemia: Mulheres e Envelheci-

mento, que está saindo do forno pela Editora Letra 

& Voz. Na organização do livro, Juniele Rabelo de 

Almeida, Livia Lima e Denise Pimenta. Tive a pre-

tensão de fazer um recorte temático, e pensando 

nisso, entrevistei Vera Lúcia de Carvalho Casa 

Nova, poeta, tradutora, professora aposentada 

da Faculdade de Letras da UFMG. 

Após cerca de duas horas de gravação, haví-

amos percorrido parte da história de sua vida de 

maneira que capturamos momentos importantes 

de sua trajetória. Inevitavelmente chegamos ao 

presente, ao isolamento, às novas tarefas do dia a 

dia, às novas necessidades, às leituras e à vontade 

de cuidar mais das plantas e dos bichos. Da vida e 

do envelhecimento ao lado de seu companheiro 

Túlio, astrofísico e professor também aposentado 

da UFMG. Da saudade dos netos. Da saudade 

de um Brasil que um dia fora mais justo, mais 

alegre e mais democrático. Da descoberta da 

espiritualidade como uma forma de tentar lidar 

com as inúmeras perdas, a brutalidade cotidiana, 

tantas experiências compartilhadas pelas telas 

(TV, computador, aparelho de telefonia celular 

etc.) Ter a oportunidade de ouvir os relatos, teste-

munhos e experiências de uma intelectual idosa 

e em isolamento também acarretou a produção 

de inúmeras reflexões sobre o “dever de memória” 

e o papel de nós historiadores no recolhimento 

dessas experiências:

Mas com relação ao comportamento humano 
é lamentável porque quase ninguém apren-
deu nada. Não são só as aglomerações não, 
para certas pessoas parece que não tem nada 
acontecendo. Aqui em Belo Horizonte a gente 
vê muitas pessoas sem máscara na rua, os 
velhos, inclusive, dificilmente usam máscara.

2  O documentário pode ser assistido no link: https://memoriascovid19.unicamp.br/video-documentary.

Ao expor sua angústia, Vera está falando sobre 

um sentimento que milhões de brasileiros viven-

ciam todos os dias. Andando pelas ruas é percep-

tível como pouquíssimas pessoas estão de fato 

utilizando máscaras, álcool em gel e mantendo 

o distanciamento necessário. A população idosa, 

até então a que corria maiores riscos de desen-

volver os sintomas mais graves da COVID-19, por 

vezes andam pelas ruas aglomerando, conver-

sando, vivendo sua vida normalmente, como se 

nada estivesse acontecendo. Como se sua vida 

não estivesse em jogo. De fato, o comportamento 

humano diante de tudo que está acontecendo 

é surpreendente. Será que em outras épocas 

também foi assim? E como pensar uma saída 

para a distopia do presente e imaginar cenários 

de futuro em que sejam pensados novos hori-

zontes utópicos? E o que seria o “novo normal”? 

Como será o mundo no pós-pandemia?

O “novo normal” é uma reforma radical, que é no 
sentido da raiz, radical com relação ao compor-
tamento humano. A ética, a moral, a econômica, 
tudo. A política, sobretudo. Porque se não se 
pensar na questão ecológica não tem jeito. E 
quando eu falo de ecológica eu falo naquele 
sentido do Félix Guatarri, das três ecologias, e 
uma delas é a ecologia do humano [...].

Desequilíbrios ambientais e ecologia humana. 

A necessidade de ser pensar o humano e seu 

impacto no mundo, as transformações ambientais 

acarretadas pelo homem que molda tudo ao seu 

redor. Nas palavras de Félix Guatarri “Não haverá 

verdadeira resposta à crise ecológica a não ser 

em escala planetária e com a condição de que 

se opere uma autêntica revolução política, social 

e cultural reorientando os objetivos da produção 

de bens materiais e imateriais.” (GUATARRI, 2001, 

p. 9). Uma transformação que seja possível re-

pensar a ética, a moral, a economia. A depoente 

traz à tona um debate tão em voga e tão potente: 

a reprodução de um sistema capitalista que não 

se cansa de consumir as florestas, um capitalis-

mo desenfreado, cruel e desigual que não nos 

permite pensar no amanhã.

https://memoriascovid19.unicamp.br/video-documentary
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O “novo normal”? Isso é uma balela. Agora, a 
memória vai ficar e isso aqui que nós estamos 
vivendo no Brasil é quase um Holocausto, é 
quase um genocídio. Eu sei que não vai se com-
parar ao que os judeus sofreram. Mas é uma 
verdadeira vergonha que no século XXI ainda 
se repita tanto genocídio. Isso é lamentável!

Em junho de 2021, o Brasil chegou à marca de 

500 mil mortes por COVID-19. Milhares de pes-

soas mortas, milhares de famílias traumatizadas. 

Todos conhecemos alguém que veio a falecer 

em decorrência do vírus. Ninguém passou ileso. 

Quando Vera concedeu essa entrevista, nem em 

nossos piores pesadelos poderíamos imaginar 

alcançar essa marca. Uma Comissão Parlamentar 

de Inquérito se formou e várias provas de que 

o governo federal foi negligente e minimizou 

a gravidade da situação já estão devidamente 

expostas pela CPI e pelos órgãos de imprensa. 

E eu rezo todos os dias para que Deus afaste 
essas pessoas do nosso caminho. Mais do 
que nunca é da saúde, da educação, que as 
pessoas pensem e repensem a questão do 
humano. Não é aquele humano que destruiu, 
não é aquele humano que matou gente em 
nome da humanidade. Não!

A espiritualidade se faz presente nas falas de 

Vera como um reforço que a auxilia a enfrentar 

esse momento, uma forma de amparo. Novamen-

te o humano é ressaltado como foco principal em 

sua fala, sua transformação através da educação e 

da saúde, ferramentas fundamentais para a cons-

tituição do indivíduo e sua subjetividade. Nega-se 

o humano que destrói, que corrompe, que fere. 

Mas qual humano Vera pensa para substitui-lo? “É 

um outro humano que vem de dentro, que aflora, 

que está dentro de cada um de nós e que não 

aparece por causa do consumo, não aparece por 

causa de um capitalismo desenfreado”

Chegando ao final do trecho que me propus a 

expor aqui, Vera se recorda de outros momentos 

traumáticos da história brasileira, eventos que 

levaram centenas de vidas e que deixaram mar-

cas entranhadas na sociedade. Inclusive, marcas 

que insistem em se aprofundar, geradas por uma 

violência do próprio Estado contra o povo: 

E essa memória desse holocausto brasileiro, 
que já não é a primeira vez, porque já teve outra 
vez durante a ditadura militar do golpe civil-mi-
litar de 1964, aquilo também foi, porque matou 
muitas pessoas. Essa necropolítica de hoje é 
em cima de um povo que nem pode imaginar 
que tenha havido um holocausto… A falta de ar!

Considerações finais

Deixo a seguir o poema de Jorge Luís Borges, 

citado por minha mãe, Vera Lucia de Carvalho 

Casa Nova, ao final da nossa entrevista e que está 

em seu novo livro de poesias Versos Oblíquos ou 

A obliquidade do tempo (2021): 

[...] Eu cito para terminar a nossa entrevista um 
texto de Jorge Luís Borges da sua Biblioteca 
Personal: “A lo largo del tiempo, nuestra me-
moria va formando una biblioteca dispar, he-
cha de libros o de páginas, cuya lectura fue 
una dicha para nosotros y que nos gustaría 
compartir. Los textos de esa íntima biblioteca 
no son forzosamente famosos (BORGES apud 
CASA NOVA, 2021)

Ao me aprofundar no estudo da memória 

e recolher textos, imagens e lembranças do 

cotidiano desta e de outras pandemias e tentar 

refletir minimamente sobre toda essa memória 

acumulada e para que serve afinal todo esse 

saber arquivado, torno a pensar sobre o papel do 

historiador e como atravessar essas memórias, 

esses gestos em imagens e textos nos permitem 

construir uma história que não se quer mais dis-

topia e sim, utopia. Os arquivos da pandemia são 

pesados, falam de muitas perdas, muitas feridas, 

muita violência, morte e nostalgia. Mas também 

falam de como no cotidiano as pessoas – os 

sobreviventes – construíram redes de solidarie-

dade, afeto, amor e resistiram, com resiliência, 

criatividade e fantasia, ao triste deserto do real. 

É possível que nosso papel seja, mais uma vez, o 

de escrever uma história que mostre o caminho, 

entre a distopia e a utopia. A arte pode ser um 

caminho para que nos levantemos e por isso, o 

historiador do norte ou do sul global, deve estar 

atento. Fecho com um poema que está presente 

no livro de Vera intitulado “Conversa com Paul 

Celan” (CASA NOVA, 2021, p. 93):
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Converso com Celan sobre a morte 

sobre as feridas

sobre o silêncio

e ele me diz:

“Só à noite deves deixar falar diante dos olhos”

E a coragem de viver

às vezes se desfaz

como um vulto da fantasia,

às sombras de nós

ficam rastros

de amor e ódio.

A margem da tua nostalgia

desse amor em Marrocos.

Mas beijar a morte

é da impossibilidade do ser

na palavra-limiar

o olhar errante escorre pelo

teu universo de espanto.

Ainda no rastro de nossa conversa

as imagens crescem como

teu olhar deseja.

Minha roseira oferta sua beleza 

a quem passa na rua.

Eu também prefiro as cascas 

das árvores

e vou vivendo no fio ou à beira da navalha.

E, ao final de sua entrevista, mamãe traz a 

esperança ao dizer exclamando: “Apesar de tudo, 

viva a alegria!!!!” É preciso ouvir os mais velhos. 
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