VIVENCIAS BECQUERIANAS EN ALBERTI

Luis Lorenzo-Rivero

El poeta sevillano Gustavo Adolfo Bécquer es indiscutiblemente el primer
eslabon literario del que parte la lirica hispdnica moderna. En realidad, su poesia
entusiasmé muy pronto a todos, siendo admirado e incluso imitado por numerosos poetas
de Espafia e Hispanoamérica. Entre sus mds fervientes seguidores del otro lado del
Atlantico hay que mencionar a Rubén Dario, que en 1887 escribié sus Otonales (Rimas) a
imitacion de las de Bécquer, segin prescribian las condiciones del concurso literario al
que se presentd y gané en Chile. Entre los primeros espafioles que supieron reconocer el
auténtico valor de la obra de Bécquer dentro de la poesia espafiola moderna, se destaca
Juan Ramoén Jiménez, quien en una carta a José Luis Cano llegd a decir: “No se puede
empezar nada contemporédneo en el verso y en la prosa espafioles sin empezar por Bécquer
y Larra [. . .]”. Evidentemente es imperativo el tener presente en todo momento, al hablar
de poesia, la trayectoria: Bécquer — Juan Ramén Jiménez — Generacién del 27. Luego
aparecen los poetas mds significativos del 36 y posteriores. El mismo Juan Ramén, en un
breve ensayo que sirve de prélogo a las Rimas editadas por Pleamar en Buenos Aires
(1944), y que también se encuentra en Espaiioles de tres mundos, dice que Bécquer
envuelve en su corta capa que apenas le tapa el frio el arpa irreal (la poesia lirica) y
continta, parafraseando la rima VII, “Del sal6n en el dngulo oscuro™:

¢ La rapto, entonces, aquella maniana en el dngulo
oscuro del salon, llenas sus cuerdas desnudas,
como el almendro de flor, de alas dormidas?
¢ Donde se la lleva a abrir sus notas? |. . .]
Arpa o mujer, cuerda o brazo, suerio; todo el
amor intangible:

(Sellando con un beso su traicion)

Este paréntesis que inserta Juan Ramon, es la cita directa del segundo verso de la rima
XLVI, “Me ha herido recatdndose en las sombras”. El verso citado viene a ser una sintesis
de lo que el poeta de Moguer ha dicho hasta ese punto. Sigue luego en medio del parrafo
siguiente: “Y con ese asonante cordial cambia, hace suyo, eterniza, porque es vida, es
acento, el verso espafiol de su hora:

»1

(hoy llega al fondo de mi alma el sol)

Terminando con ese verso segundo de otra rima, la que comienza “Hoy la tierra y los
cielos me sonrien”.
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Cuando Rafael Alberti compuso los poemas de su libro, Sobre los dngeles
(1927-1928), tuvo indudablemente muy presentes las rimas del poeta del segundo tercio
del siglo pasado. En primer lugar, al publicar el libro con dedicatoria a J. Guillén, debajo
del nombre de su congeneracionista y amigo, y para llamar la atencién sobre la relacién de
este poemario con la poesia de Bécquer pone lo siguiente: .. .huésped de las
tinieblas. . ./ G.A. Bécquer”.? Ese es el segundo hemistiquio del primer endecasilabo de la
segunda estrofa, correspondiente a la rima titulada * . Sera verdad que cuando toca el
suefio. . .”. Forma parte del grupo de rimas en las que predomina un sentimiento de dolor
insondable, de angustia desesperanzada y solitaria. Percibe la vida como un suefio febril de
signo negativo en la que es imposible olvidar el dolor. Es un suefio fatal y desconcertante,
reductor del ser a la nada, emocién que transpira, quizd, mds obviamente esta otra rima de
sabor calderoniano:

d Es un suenio la vida,

pero un suerio febril que dura un punto;
Cuando de él se despierta,

se ve que todo es vanidad y humo. . .
jOjald fuera un suefio

muy largo y muy profundo;

un suefio que durara hasta la muerte. . .!

Yo sofiaria con mi amor y el tuyo.?

Al poner bajo la advocacion del poema de Bécquer el libro entero, incluso cada una de sus
tres partes mds importantes lleva por titulo esas palabras del epigrafe, Alberti parece
anunciar ya que sus poemas estardn inundados de tormento angustioso, de turbios dngeles
debatiéndose en tinieblas y de ese suefio fatal y aniquilador. También parece indicar que
Sobre los 4ngeles es una obra de escapada hacia lo alto, donde lo esencial es el
movimiento vertical, concebida con gran unidad temdtica, a pesar de la diversidad de
entidades angélicas. En sus poemas compagina en perfecta consonancia de vocabulario e
idea de la angustia romdntica con la expresion surrealista.

La rima de la que Alberti extrajo el epigrafe para su poemario es de subiday
escapada por el suefio, liberdndose el espiritu de la carcel del cuerpo; es poema de
amargura, de ahondamiento solitario de visiones fantésticas. Predomina en €l un movi-
miento reflexivo, cuya emocién se encierra en el desarrollo de una idea abstracta de la
cual Bécquer deriva una referencia personal, expresando su pensamiento que asume
categoria poética:

¢ Serd verdad que huésped de las tinieblas,
de la brisa nocturna al tenue soplo
alado sube a la region vacia
a encontrarse con otros?
¢ Y allt, desnudo de la humana forma,
allt los lazos terrenales rotos,
breves horas habita de la idea
el mundo silencioso?
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Varios poemas de Sobre los dngeles presentan vigencias del roméntico, pero con estos
versos en particular estd intimamente relacionado el poema octavo:

Humo. Niebla. Sin forma,
saliste de mi cuerpo,
funda vacia, sola.

Sin herir los fanales
nocturnos de la alcoba,
por la ciudad del aire.

De la mano del yelo,

las deslumbradas calles,
humo, nieble, te vieron.

Ambas composiciones conciben el espiritu de modo similar como ser amorfo y voldtil,
habitante de las regiones etéreas durante las horas nocturnas. En las dos estd presente el
movimiento vertical de la ascensién del espiritu que se desprende de la materia para subir
a lo alto, aunque sélo sea por breve espacio de tiempo. Uno y otro conciben la materia
(cuerpo), como forma pesada, inerte de aqui abajo. Otro poema de Alberti relacionado
con esta rima es el primero de “El cuerpo deshabitado”.

[t otocins s s ]
Quedo mi cuerpo vacio,
negro saco, a la ventana.

Se fue.
Se fue, doblando las calles.
Mi cuerpo anduvo, sin nadie.®

La idea de liberacién del espiritu abandonando el cuerpo en el suefio, de vacio y soledad
en que queda éste, que es como su prisién, transmitida en esos versos, se compenetra
primordialmente con la de la primera estrofa de esa rima LXXV:

¢ Serd verdad que cuando toca el suerio

con sus dedos de rosa nuestros 0jos,

de la cdrcel que habita huye el espiritu
en vuelo presuroso?

La diferenciacién mds importante entre los dos es el surrealismo de la obra de Alberti,quien
unos afics mas tarde en De un momento a otro vuelve a expresar en términos semejantes a
los de ahora su angustia:

Nos dijeron

que no éramos de aqut,
que éramos viajeros,
gente de paso,
huéspedes de la tierra,
camino de las nubes.
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He ahi la imagen de viajero sin patria, cuerpo deshabitado, ser que busca la felicidad
quedandose con la amargura de no poder hallarla.

Alberti todavia va mds lejos, dedicando toda una serie de la tercera parte del
libro a Bécquer en homenaje. Debajo del titulo “HUESPED DE LAS NIEBLAS”, pone el
encabezamiento de la primera serie de poemas: “Tres recuerdos del cielo”, y a
continuacion de la frase: ‘““‘Homenaje a Gustavo Adolfo Bécquer.” Estos tres poemas
servirfan mds tarde de prologo a la edicion de las Rimas, arriba mencionada. El primero de
esos recuerdos lleva por epigrafe este verso de la rima XIX:

. . . Una azucena tronchada. . .
G. A. Bécquer®

No es necesario insistir en que el poema trasluce algo del espiritu becqueriano. Al segundo
recuerdo lo precede un epigrafe tomado de la rima X: “rumor de besos y batir de alas”, y
el ultimo tiene por epigrafe dos versos de la rima XL:

. . . detrds del abanico
de plumas de oro . . .
G. A. Bécquer'®

En el cuerpo del poema Alberti incluye, ademds del tono, expresiones de varias rimas,
recalcando asi que es toda la poesia de Bécquer la que le ha impresionado y hecho mella
en su espiritu nostalgico y triste, es el alma entera del poeta del XIX lo que le apasiona.
Termina su poema con un verso, parte del cual es el primero del epigrafe casi exacto:
“Entonces, detras de tu abanico, nuestra luna primera.”'' Mientras que estos otros
cuatro versos del tercer recuerdo:

Locissiass o susssd ]
Era la era en que la golondrina viajaba

sin nuestras iniciales en el pico.
En que las campanillas y las enredaderas
morian sin balcones que escalar y estrellas.

Contienen un sentido y una terminologia tomados de las rimas LIII y XVI. Véase sino la
correspondiente seleccion de la primera de estas rimas.

Volverin las oscuras golondrinas
en tu balcon sus nidos a colgar,

pero aquellas que el vuelo refrenaban,

tu hermosura y mi dicha a contemplar;

aquellas que aprendieron nuestros nombres,
esas. . . jno volverdn!
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Y estos otros versos de la segunda:

Si al mecer las azules campanillas
de tu balcon
crees que suspirando pasa el viento

murmurador,

sabe que, oculto entre las verdes hojas
suspiro yo.

|55 e r

En Sobre los 4ngeles el poeta evoca ademds, entre otras cosas, un enorme
pasado, que sin ser el recuerdo del pasado de Bécquer nos lo trae a la mente. Pero este
aspecto de la poesia de Alberti ya aparece antes de ahora y en un sentido de mayor
proximidad al sentir becqueriano. Es en 1924 con su primer libro, Marinero en tierra, que
como él mismo dice en sus memorias le impulsa a escribirlo: “[...] toda mi creciente
melancolia de muchacho de mar, anclado en tierra”.!* A pesar de ello, es probablemente
el libro mas alegre de todos los del poeta. La razéon es que la imaginaciéon y el poder
sugestivo del lenguaje poético forman el puente de vocablos e imigenes que van al mar.
Ademas, en este libro no se confunden vida y literatura, se trata més bien de una aventura
onirica. El poeta llega a este mar perdido en el pasado a través del recuerdo, y sin que sea
el suefio de un mundo imaginario, sino recordado. Algo semejante es el recuerdo de
Bécquer de su orfandad, de su madre y de su nifiez. Igualmente se puede decir que Alberti
coincide con Bécquer en su concepto de la poesfa, que es suefio y éste la transformacién
del recuerdo.

Son numerosas las conexiones de Marinero en tierra con las Rimas que se
podrian citar y estudiar detenidamente, aunque ahora s6lo mencionaré algunas de ellas.
En primer lugar, existen unas semejanzas técnicas entre los dos libros, connotaciones de lo
popular y personal en ambos, de las cuales se destacan la brevedad de sus poemas, la
métrica predominante de arte menor, uso frecuente de la exclamacién e interrogacion
como medios de expresion de los mas encontrados sentimientos. Existen poemas del
Marinero y rimas que se reducen a una serie de exclamaciones e interrogaciones. Es
frecuente también en los dos el empleo del asfndeton y otros recursos. Ademas se
observan las afinidades de sentimientos, mas importantes que las estilisticas. Entre estas
merece consideracion particular la melancolfa producida por un recuerdo triste de la
pérdida de algo muy querido. En el caso de Alberti, por ejemplo, la imposibilidad de
navegar por las aguas de su mar, admirar sus costas y respirar sus aires le hace pensar que
para él estd muerto. Esto le produce afioranza y decaemiento de espiritu:

Marianita fria.
j Se habrd muerto el mar!
La nave que yo tenia
ya no podrd navegar.
— Marianita fria,
¢ lo amortajardn?
— Los pueblos de tu ribera
— naranjas de mediodia —
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entre laureles y olivas.
— Mananita fria,
¢ quién lo enterrard?

Algo semejante le sucede a Bécquer ante el recuerdo de la muerte de una nifia, la cual le
trae a la memoria una escena mas lejana, més intima y dolorosa, la muerte de su madre.
Su melancolfa es de tintes mas negros, se trata de la pérdida de alguien entrafiablemente
querido. Ademds es un roméntico y ve las cosas con ojos de tal y el cuadro de la nifia es
mds inmediato que el de la afioranza de Alberti:

Cerraron sus 0jos
que aiin tenia abiertos;
taparon su cara
con un blanco lienzo;
Y unos sollozando,

Y otros en silencio,
de la triste alcoba
todos se salieron.

perdido en las sombras,
medité un momento:

j Dios mio, qué solos
se quedan los muertos!
En las largas noches
del helado invierno,
cuando las maderas
crujir hace el viento

Y azota los vidrios

el fuerte aguacero,
de la pobre nifia
a solas me acuerdo.

El mismo estado de dnimo que transmite Bécquer en esos versos, lo siente Alberti en
circunstancias similares el afio 1920, pocos meses después de la muerte de su padre.
Entonces cuando todavia pugnaban dentro de si por la supremacia la pintura y la poesia,
parece que, transido por el dolor de la muerte reciente de tres seres queridos (su padre,
Joselito y Galdos) comparte el tono triste de esta rima, segin relata en La arboleda

perdida:

[. . .]un ala oscura de tristeza golpeaba mis noches,
vertidas al amanecer en nuevos poemas desesperados y
sombrios. La pintura, |. . .] de loca y rutilante paso

a bariarse de ocres y morados, saltando a un realismo
semejante al mds negro de la escuela espaniola. Se me
ocurrié entonces retratar a mi hermana Pepita, pero
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no alegre y luminosa, como hubiera correspondido a

sus dieciséis aiios, sino de cuerpo yacente, exangiie

el perfil y amortajada en un sudario de colores
marchitos. [. . .| Volvi de nuevo a visitar los cementerios,
con Bécquer en los labios y una opresion en mitad

del pecho que me hacita caminar pidiendo apoyo de
cuando en cuando al tronco de los drboles.’”

29

También los asemejan, a veces, otros sentimientos, como el misterio que les

crea lo desconocido. Tal ocurre, por ejemplo, con la rima XXXVIII:

Los suspiros son aire y van al aire,
las ldgrimas son agua y van al mar.
Dime, mujer: cuando el amor se olvida,
;Sabes tii adénde va? *®

Con ella se relaciona este otro poema de Marinero, si bien de tema distinto:

La mar del Puerto viene
negray se va.

;Sabes adonde va?
Vo lo sé yo!
De blanco, azul y verde,
vuelve y se va.

¢ Sabes adénde se va?

Lo e

Algo similar se puede decir de algunas de sus actitudes ante el amor, como sucede con el
sentir de Bécquer de que el amor con una mujer de carne y hueso debe ser algo muy
intenso, pero s6lo momenténeo, si ambos amantes desean guardar gratos recuerdos de sus

relaciones. Después deben mantener aislamiento e indiferencia total y muatua:

¢/ Quieres que de este néctar delicioso
no te amargue la hez?
Pues aspiralo, acércalo a tus labios
y déjalo después.
¢ Quieres que conservemos una dulce
memoria de este amor?
Pues amémonos hoy mucho, y manana
digdmonos jadios!*°

Alberti expresa también un modo de sentir mds o menos semejante en un poema de La
amante, libro que en muchos aspectos se puede considerar como Marinero en tierra:

Por amiga, por amiga.
Solo por amiga.

Por amante, por querida.
Solo por querida.

Por esposa, no.

Sélo por amiga.*’
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Otros varios sentimientos de la poesfa de Bécquer repercuten en la de Alberti,
pero baste lo dicho para reconocer que en la obra del segundo se dan vivencias esenciales
de la del primero. Es de importancia vital el tener esto presente en todo momento y asi
silenciar a aquellos que piensan que la admiracién de Alberti por Bécquer fue algo
insustancial, fervor pasajero del momento inicial. Por lo expuesto en este estudio, se ve
que las viviencias becquerianas en Alberti no se reducen a un par de epiflogos sin mayor
transcendencia. No se puede negar lo mucho que éste aprendi6 de Bécquer, ni su gran
compatibilidad de espiritu, sin que esto disminuya en nada su gran originalidad y maestrfa
artistica.

University of Utah
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