
NOTAS SOBRE EL POEMA "MÍA" DE RUBEN DARIO

Alonso Benavides

EI crítico y poeta espaííol Pedro Salinas, en su excelente trabajo La poesía de
Rubén Darío, propone como tema central de Ia poesía ruberiana el deI amor erótico. Dice
que el amor expresado por los patricios de Ia lírica amorosa, Dante, Petrarca, Garcilaso,
Bécquer, etc. fue un amor total, pero que Darío siente una parcialidad manifiesta por
todo 10 que llega al amor por medio de los sentidos. Dice también que "los sentidos son
los seííores absolutos de Ia lírica de amor de Rubén durante su primera época."! Aunque
esta explicación de Ia poesía amorosa de Darío es de valor para iluminar, obra, poeta y
hombre, es, sin embargo, muy confinante, al punto de que el autor parece a veces querer
forzar toda Ia poesía amorosa de Darío dentro deI marco que su tesis propone. Pasa
superficialmente por algunos poemas, sin llegar a descubrir sutilezas importantes y sin
notar que quizá muestren otras posibles concepciones deI amor no inspiradas por el afán
erótico solamente.

Así, dice por ejemplo que "Mía", poemita muy extrafio deI volumen Prosas
profanas, "es Ia sublimación de Ia poesía erótica."?

Hay en "Mía" mucho más que simple erotismo sensual, como esperamos
demonstrar en Ias líneas que siguen. "Mía" podría ser uno de los más significativos
productos de Ia inspiración dariana, tanto por su concepción formal adelantada en
muchos anos a Ia poesía de su tiempo, como por Ia singular sinceridad con que el autor
nos habla de sus más profundos sentimientos.

Veamos el poema:

Mia: Así te llamas.
l Qué más armonia?

Mia: luz dei dia;
mia; rosas, llamas.

iQué aromas derramas
en el alma mia!
si sé que me amas
iOh Mía! iOh Mía!

Tu sexo fundiste
con mi sexo fuerte
fundiendo dos bronces.
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Yo triste, tú triste ...
lNo has de ser entonces

mia hasta Ia muerte?

Lo que primero llama Ia atención es Ia forma. Son versos de ritmo entre-
cortado, versos escuetos, simples. En ellos están ausentes el brillo verbal y Ia cadencia
musical obvia, marcas características deI Rubén de otras composiciones. Por ser tan
modesto en este sentido, el poema deja una impresión de sínceridad, de comunicación sin
elaboraciones.

EI alma de Darío, que Vargas Vila describió como "hecha de abismos y
serenidades, pero áfona, rebelde a revelarse por algo que no fuera el ritmo musical y el
golpe sonoro.l" ha emergido de sus profundidades y ha volcado en "Mía" anhelos de
amor antes no expresados.

Es como si Darío en otros poemas de Azul y Prosas profanas, hubiera tratado
de evadir Ia dimensión espiritual de Ia mujer, por 10 menos en cuanto a su deseo de
posesión se reflere. Parece que quisiera convencerse de que Ia mujer deseada es sólo
cuerpo, y Ia posesíón máxima pudiera ser lograda con sólo poseerlo sensualmente. En
"Mía" podemos entrever una concepción diferente y más genuína, más real aunque
dolorosa: que Ia mujer es alma y cuerpo y que el hombre desea Ia posesión de ambas
partes. Mientras una es fácil presa, sín embargo, Ia otra es esquiva y huidiza:

Tu sexo fundiste
con mi sexo fuerte
fundiendo dos bronces.
Yo triste, tú triste ...
l No has de ser entonces
mia hasta Ia muerte?

EI poeta de "Mía" no es el de:

iAmar, reir! La vida es corta..
Gozar de abril es Ia que importa
en el loco delirio.

Ni el que desde el otro extremo solloza:

iSeiior que Ia te se muere!
Seiior mira mi dolor.
[miserere! [miserere! .
Dame Ia mano Seiior .

Es, nos parece, el filósofo profundo que por un momento se ha detenido
entre Ia rosa y el clavo para meditar, alma al desnudo, sobre Ia tragedia deI amor erótico y
sus lírnites.

En "Mía" Dado encara Ia verdad. En otros poemas se vale de su habilidad
para sumergirse en un mundo sibarítico de ensueãos donde puede satisfacer poéticamente
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su afán erótico. ;,Y encuanto al alma? . La plenitud de una consonancia espiritual entre él
y su amada es un elusivo misterio que no está ya a su alcance. La desilusión resultante es
el tema principal de "Mía".

Veamos el poema parte por parte:

En el primer verso Ia exaltación eufórica es intensa. Ya Salinas notó en forma
aguda cómo Darío consigue expresar el sentimiento de posesión por medio de Ia
sustantivación dei adjetivo mia, con 10 que logra un poder expresivo inusitado: "Lo que
distingue a esta hembra y Ia coloca por encima de todo, no son personales, individuales
cualidades 'suyas', no: es tan solo Ia circunstancia de haber sido esa 'mia', de haber sido
poseída, esto es, de no ser suya de ella." 4

Esta fusión de mujer y posesión, es para el poeta Ia más bella armonía. Así
suya, es toda luz, perfume, pasión. Caricia para los sentidos dei apasionado amante:

i Qué más armonia?
Mia: luz dei dia;
mia: rosas, llamas.

Aún en tono eufórico, el poeta menciona el éxtasís que esta posesión le
provoca:

i Qué aroma derramas
en el alma mia!

Acto seguido y, como no queriendo dudar y así disminuir Ia intensidad de Ia
alegría, rompiendo Ia magia de aquel mundo de fantasía, se dice a sí mismo:

si sé que me amas
iOhMia! iOhMia!

Por qué el "si sé" que da Ia impresión de ser respuesta positiva a una
incertidumbre repentina? Es como si Darfo se dijera: ;,por qué dudar, si sé que eres mía,
que me amas?

Es desesperado el tono dei siguiente terceto que pregona Ia más poderosa
razón que pueda presentarse en defensa de 10 justo de su euforia viril:

Tu sexo fundiste
con mi sexo fuerte
fundiendo dos bronces.

iQué mejor prueba! Ha quedado convencido? No. Lo intuimos por el
seguiente

Yo triste, tú triste.

Oración elíptica que expresa el intenso dolor y el desengaão que siente el
poeta. La ausencia dei necesario verbo causa que este verso exprese el decaimiento dei
ánimo sentido. Una persona transida de dolor se expresa así;seca, entrecortadamente.



288 Estudos Ibero-Americanos

EI tono ha cambiado. La exaltación de Ias primeras estrofas contrasta con 10
monótono de este verso de seis sílabas con hemistiquio al medio que repite con desmayo
"triste" dos veces, "tú triste." i,No se siente tambíén desenganada Ia mujer que sabe que
todo termina fugazmente?

Con qué fuerza nos llega entonces 10 dicho en Ias dos últimas líneas:

i, No has de ser estonces
mia hasta la muerte?

Su impacto nos deja con el convencimiento, más por intuición que por lógica,
de que Darío anhela Ia plenitud de una posesión que se le escapa. En 10 físico se
pertenecen, pero luego de Ia fusión de los "dos bronces" Ia posesión se desvanece. La
pregunta deI poeta parece equivaler a: ~serássiempre mía?

Es dolorosa Ia realidad y Darío Ia ha dejado así, expresada pero sin comen-
tario, para dejarla como espina, esta vez sin el mitigante de Ia consolación poética de por
ejernplo:

-CaUa, calla, princesa - âiceel hada madrina-;
el caballo con alas hacia aquí se encamina,
en el cinto Ia espada y en Ia mano el azor,
eI feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con un beso de amor.

EI poema "Mia" ha empezado en ritmo acelerado, ritmo que casi se apaga con
Ias líneas finales, Deja Ia impresión de haber terminado prematuramente por 10 sintético
de su expresión y 10 truncado de Ias frases que, embrionarias, parecen necesitar una
mayor elaboraciôn.

EI Darío de Azul y el resto de Prosas profanas se caracteriza por una mayor
continuidad, y un mayor desarrollo tanto en el tema como en el ritmo de los versos.Para
expresarlo en términos musicales, antes era poeta de tono más instrumental y clásico, en
"Mía" suena un solo acorde que formula brevemente, y pasa de nota a nota consiguiendo
dejar solamente una insinuación, un bosquejo.

Si observamos ahora el poema entero, vemos que Ia estructura está organizada
de manera que los dos primeros cuartetos representan Ia realidad poética, el ensueíío
inspirado por Ia posesión carnal de Ia mujer.

La tercera estrofa, alrededor de Ia cual gira todo el resto del poema, repre-
senta Ia realidad física que inspiró al poeta aquel mundo de ensueíío:

Tu sexo fundiste
con mi sexo fuerte
fundiendo dos bronces.

Sobre este significado es que Darío ha meditado.
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Es importante notar, sin embargo, que no ha colocado estas líneas al co-
mienzo, 10 que hubiera sido natural, ya que fue 10 primero cronológicamente. Cambia
Darío el orden intencionalmente porque 10 que busca es expresar primero Ia suposición
lírica, presentar Ia realidad inspiradora después, y luego terminar el poema con Ia realidad
espiritual, Ia amarga verdad que causa su desencanto y que exclame:

i No has de ser entonces
mía hasta Ia muerte?

EI desenlace desgarra sin piedad Ia ilusión primera para llegar alo esencial de
Ia realidad de Ia última estrofa. Darío ha tocado así, de modo dramático, un tema
universal. Nos ha elevado para luego dejarnos caer de mayor altura y lograr más
intensamente su propósito.

La aparente simplicidad de "Mía" y su hermetismo, han causado que se le
califique de "copos de espuma lírica que se desvanecem apenas se les quiere recoger en Ias
manos,"s o que se diga que el objeto del ansia de Darío "no era Ia musa, ni alo clásico ni
a 10 romántico: era Ia mujer de carne y hueso.?" Ambas son verdades, pero verdades
parciales. Rodó intuyó 10 leve y huidizo de su esencia. Salinas insistió sólo en el
significado de los dos primeros cuartetos que, efectivamente, expresan un delirio de
posesión erótica, pero que constituyen no el tema del poema sino un elemento .'

Además de Ias autores ya mencionados, contadísimos críticos se han ocupado
de "M ía" 7 , quizá porque no encaje en el conjunto de Ia obra lírica de Rubén Darío.
Como ya anotamos, carece del colorido característico, de Ia elegancia verbal y el
pictorialismo de otros poemas. Es también nuevo el énfasis que Darfo pane en el
pensamiento más bien que en Ia forma, tendencia pocas veces aparente en Ia poesía
modernista de aquella época.

Mucho después, poetas como Juan Ramón Jiménez (1881-1958), Antonio
Machado (1875-1939) y muchos otros, empiezan a depurar Ia forma y ahondar el
sentimiento. Con "Mía" sonó Ia nota antes sorda que luego otros poetas hicieron suya,
logrando en el proceso algunos de los más bellos versos de Ia poesía contemporânea.

iNo encontramos ya en Ia palabra mía un desusado valor comunicativo que
no fluye de Ia palabra como símbolo de significados convencíonales, sino de un sentido
nuevo que ha adquirido en el poema? . Esta voluntad de indagar en Ias recónditas facetas
expresivas de una palabra es una nueva posibilidad que llevan a su máxima expresión
portas como Juan Rarnón Jiménez, por ejemplo, que escribe en 1918:

Los nubarrones tristes
le dan sombras ai mar.

El agua férrea,
parece un duro campo llano
de minas agotadas
en un arruinamiento
de ruinas.

iNada! La palabra, aquí, encuentra
hoy, para mí, su sitio,
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como un cadáver de palabra
que se tendiera en su sepulcro
natural.

[Nada!

La novedad en el uso dei lenguaje Ia explica el crítico Antonio Sánchez
Barbudo de Ia siguiente manera: "Todo se concentra en una visión-rnar, en un senti-
miento-angustia, y en una palabra: iNada!. Y cuando al fin, en el verso último, aparece Ia
palabra sola, esta exclamación, en ella se resume el mar infinito, y Ia muerte, y su
temblor. ,,9

Nos parece que el origen germinal de este gusto por arrancarle a Ia palabra su
mensaje oculto está ya en el olvidado poernita de Rubén Darío que hemos analizado.

A pesar de su brevedad, el poema "Mía" no sólo nos revela a un
nuevo Darío profundamente sencillo y cándido, sino que nos permite coger ai vuelo el
momento en que, como poeta en su afán descubridor, ensaya formas para expresar sus más
hondos anhelos de hombre y artista.

Alonso Benavides
Beloit CoHege
Wisconsin
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