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Hemos seleccionado dos novelas del escritor guatemalteco para estudiar Ias caracte-
rísticas que asume el DIL en su técnica narrativa. Dividimos el enfoque del DIL en dos
tipos según que se reproduzca el habla de uno o de varios personajes, o se reproduzca el
pensamiento. A Ia primera forma Ia denominamos DILa y a Ia segunda, DILb.

Consideramos este recurso una forma de suma productividad en espafíol, por Ia gran
flexibilidad de Ia lengua. En esto aventaja indudablemente a Ia lengua francesa. Si
Marguerite Lips, autora de Ia primera tesis sobre estilo indirecto líbre,' eximia discípula
de Ba1ly, pu do encontrar abundantes ejemplos de ese recursoen el francés medieval, no
fueron menores los hallazgos de Friedrich Todemann, autor del primer estudio serio sobre
DIL en espaiíol. 2

El interés que esta forma reviste para Ia moderna literatura y para el análisis estilís-
tico es inapreciable. Amplía los moldes adotados hasta el momento, permite observar
matices desconocidos o características del escritor. En el caso de Asturias, sus novelas
ganan con el empleo del DIL ya rompe Ia monotonía de Ia simple narración y quiebra con
giro elegante Ia línea a veces demasiado rápida y objetiva del puro diálogo.

Asturias saca consciente o subconscientemente partido de esta innovación, unas
veces para reproducir el habla de grupos, otras para ofrecer los matices psicológicos del
habla individual.

El seííor presidente (1946J3

Esta obra nace en Guatemala en 1922 en forma da cuento: "Los mendigos
políticos." En París, el cuento se va agrandando. Asturias 10 lee a sus amigos César Vallejo
y Arturo Uslar Pietri. Archivado en 1930 aparece publicado em 1946 y lleva a su autor a
Ia fama.

La novela es una sátira, descripción grotesca y expresionista. No aborda ciertamente
un tema nuevo pero ningún libro logra como el suyo plena originalidad por Ia trascen-
dencia que otorga a Ia díctadura y Ia universalidad con que presenta un cuadro
hispanoamericano no referido directamente a una persona y a un lugar.

Los primeros capítulos constituyen cuadros surrealistas y esperpénticos. Trabaja Ia
novela con esta materia fea y repugnante: mendigos, borrachos, piojosos, adulones
cObardes, hipócritas, y logra darle un tono poético. A Ia intención político social, une su
fUerza literaria, su gusto estético, su indiscutido conocimiento de los mitos y religiones
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mayas reflejado a través de toda su obra. Esta gravitación de Ia literatura indígena se
desarrolla en dos planos sefialados por el mismo Asturias: "el del sueíío y el de Ia
realidad." Los textos indígenas retratan "Ia realidad de los sentidos pero comunican
además una realidade onírica.t'"

El dictador viene a representar Ia divinidad maya quiché, Tohil, que exigía saco.
ficios humanos. Es Ia visión que tiene Cara de Angel en el capítulo XXXVII, preanuncio
de su muerte.

En el capítulo 11Ia escena de Ia prisión donde atormentan a los mendigos para qus
contiesen 10 que quiere el dictador, y no Ia verdad, Asturias nos ofrece un ejemplo
interesante de DIL. Se trata de Ia reproducción del pensamiento no de una sola personj
sino del pensar colectivo de los pordioseros:

Un quinqué mechudo alumbraba Ia estancia adonde les habían
trasladado. Su luz débil parecia alumbrar a través de lentes de
agua. / i,En dônde estaban Ias cosas? ;,En dônde estaba el muro?
;,En dónde ese escudo de armas mIÍS armado que Ias mandibulas
de un tigre y ese cincho de policia con tiros de revólver? /
(p. 15).

El arte el del novelista reside en que coloca en DIL el monólogo interior de los
mendigos en tanto que opta por el discurso indirecto y por el directo cuando se trata de
pregunta y respuesta.

En eI suefío del pobrecito idiota Pelele cuando Ia Virgen sale a preguntarle qué
quiere:

De un camarin - como pasa Ia luz por los cristales, no obstante el
vidrio - salió Ia Virgen dei Carmen a preguntarle qué queria, a
quién buscaba ...
Tan gran seiiora no medra un metro pero cuando hablaba daba Ia
impresiôn de entender de todo como Ia gente grande. Por seiias le
contó el Pelele 10 mucho que le gustaba masticar cera y ella, entre
seria y sonriente, le dijo que tomara una de Ias candelas
encendidas dei altar ... (p. 25).

Todo el suefio - Ia mitad del capítulo IV - está narrado em tercera persona con
cortas irrupciones de diálogo, pero en el momento en que el Pelele, de Ia ternura que
siente el sofíar con su madre pasa a encontrarse con Ia Virgen y ésta le habla, Ia emoción
es tan inefable que el autor Ia vierte en DIL: / "La felicidad completa! Sentíase feliz desde
Ia puntitita de Ia lengua hasta Ia puntitita de los pies!" / (p. 25). O sea el autor se
introduce en el personaje, se adueíia de su habla, en Ia ternura del diminutivo, y en Ia
gracia deI conjuro infantil. Destacamos Ia maestría de Asturias en el uso deI DILb' porque
10 presenta en el monólogo interior Ia única forma en que Pelele puede expresarse, ya que
es mudo.

Un caso de reprodución del habla. En el capítulo VI el favorito Cara de Angel ha
entrado a una taberna. Su propósito es demorarse:

/ ;, Y si pidiera otra cerveza? / [DILbl La pidio y para ganar
tiempo pagó con un billete de cien pesos.
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/ Tal vez Ia fondera no tenía vuelto.] [DILbl Esta abriá el cajón
de Ia venta con disgusto, hurgó entre los billetes mugrientos y 10
cerrô de golpe. / No tema vuelto. Siempre Ia misma historia de
salir a buscar cambio / (p. 39). [DILal

En pocos renglones Asturias ha hecho hablar a dos personajes por medio dei DIL,
uno en su pensamiento, el otro en voz alta; él mismo ha intervenido en Ia narraci6n como
autor omnisciente.

Un caso de DIL coral en el desorden y Ia confusi6n que se produce ante un
supuesto atentado contra el dictador. Leo Spitzer llam6 DIL coral al discurso indirecto
libre que reproduce el habla de varias o muchas personas.

Un coronel se perdia escalera arriba guardándose el revólver. Otro
bajaba por una escalera de caracol guardándose el revólver. / No
era nada.f / i No era nada! Un capitân pasó por una ventana
guardándose el revólver. Otro ganó una puerta guardándose el
revólver. / No era nada] li No era nada! / Pero el aire estaba
frío. La noticia cundió por Ias salas en desorden. / No era nada /
(p.99).[DILal
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EI DIL contribuye al carácter esperpéntico de Ia escena. En tres palabras se advierte
claramente Ia funci6n dei recurso. En el último "No era nada" el sentido coral va unido a
Ia técnica dei eco.

EIAlhajadito (1961)6

La novela se abre sugestiva, con un pespunte de interrogantes, en un oscuro
corredor de una inrnensa casona, donde se hacinan barricales con ceniza y viejas monedas.
Sobre él se va a levantar el delirar onírico dei alhajadito. Su fantasía va creciendo ante el
silencio de los mayores. Todo se reconstruye para el suefío y por el sueíio. Y con historia
y sueíío se va labrando un poema en prosa tan hermoso como Hombres de maíz en otro
enfoque y particularidad estilística. En ese mundo misterioso, representado por Ia casona
dei alhajadito donde los criados indios de largas trezas obran como si cada noche fueran a
volver los antepasados que se fueron, los motivos se dan, aparecen y desaparecen con Ia
maravilla y el fulgor de los sueãos,

EI nifío tiene el presentimiento de un mundo inexplorado, más allá de Ia realidad de
Ias cosas. Asturias recurre al DIL en esta novela surre alista con más frecuencia que en Ia
anterior caracterizada por su fuerte e~presionis~o.

Un tiznón de carbón en Ia pared que fue blanca, amaneciô un día
como rajadura de temblor ...
IlQuién tinó Ia pared? l Quién vino anoche ai corredorcito? Ayer
no estaba aquella como rajadura. l Quién? l Quién? ...
I Ya tenia el invierno encima. Era imposible que en aquella duda
de visitas nocturnas de gallinas y fantasmas que comian aguacate
dejara su corredorcito sin su presencia durante todo el invierno.
Vendria a ver llover alli donde el monte se traga el agua ... /
(p. 10).
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En este fragmento el DIL se da en forma de monólogo interior: es el pensamiento
dei protagonista que aflora. Conviene deslindar los planos sintácticos. La primera oración
es el relato dei autor; a continuación encerrado en cuatro interrogantes se da un monó-
logo interior en discurso directo (DD) para seguir después el mismo monólogo en DILb.

La diferencia puede notarse en el aspecto verbal y en los pronombres traspuestos.
En discurso directo el monólogo en DIL sería asi: "Ya tengo el invierno encima. Es
imposible que en esta duda deje mi corredorcito sin mi presencia durante todo el
invierno. "

Asturias trabaja su estilo con refmamiento. A poco que penetra en Ia narración y en
Ia descripción minuciosa se introduce también en su personaje. Presenta al nifío una y otra
vez en ese corredórcito a Ia espera de algo inexplicable."

Entonces el alhajadito empieza a golpear un pilar para ver qué pasa. A los golpes
escapan araõas, ratones y cucarachas: / L Como? ... ~Había tanto ser vivo en aquel
trecho de corredor dei que él se consideraba único habitante? "(p. 13). [DILb1

Se puede apreciar claramente el DIL como forma intermedia entre DD y DI.
Comienza con una interrogación característica dei DD. Sigue con otra; pero en ésta se
advierte Ia trasposición dei presente al imperfecto, el cambio dei pronombre adjetivo
"éste" por "aquel" y el cambio dei pronombre sustantivo "yo" por "él" aparte dei
trueque de Ia forma pronominal "me" por "se". EI autor irrumpe nuevamente ahora con
una oración simple: "EI fingido temblor sacaba familias enteras de cucarachas, araõas y
ratones "(p. 13).

Y nuevamente el protagonista continúa su monólogo interior en DIL:

/ j Cuántos ojos, no sólo sus ojos ... , gotitas de agua viva, lumi-
nosas gotitas de agua inteligente! j Cuántos movimientos en Ia
oscuridad! No sólo él se movía en el corredorcito.] .... / [Y él
que creia estar solo y ser el único dueiio dei corredorcitoll (p.13).
[DILb + DILb1

Un tema recurrente en Ias páginas dei libro es el de Ia muerte. EI propio Asturias
afirma el valor dei tiempo en cuanto pasado y recuerdo. Para él Ia vida y Ia felicidad
terrena quedan aneladas a Ia muerte y al recuerdo.? De allí que uno de los motivos sea el
dei "charco dei limosnero," una laguna, un campo-santo sin cruces en cuyo fondo se
agitan esqueletos. EI agua dei charco es el impedimento que separa al hombre de Ia
realidad. La primera vez que aparece en Ia obra el motivo dei charco es justamente en
un monólogo interior dei alhajadito expresado en DIL:

/ El charco dellimosnero. Desde el corredorcito no se alcanzaba a
ver ni empinândose mucho, ni subiéndose a Ias bases de los
pilares. Mejos si hubiera ido con los pescadores. Aliá andarta con
ellos, callado, oyendo el agua entre Ias linfas verdes, carnosas y
florones morados y blancos como mariposas acuáticas. Allá flo-
taria pensando en el corredorcito / (p. 16). [DILb1

Nuevamente Ia narración corta el hilo dei pensamiento, pero para indicamos que es
el protagonista el que piensa y no el autor que narra:
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De una manotada se espantó una mosca. No estaba comiendo
cana. JAM, pero estaba pensando ... EI pensamiento es dulce,
azucara los huesos de Ia cabeza y Ia cara, y Ias moscas gustan de
su miel tan impalpable y tan presente. Con ademán lento se
apartó Ias moscas (p. 16).

Otra vez el monólogo interior en DIL para encerrar el misterio y Ia sugerencia dei
protagonista:

/ ;,Por qué no podia estar simultáneamente en el charco deI
limosnero con los pescadores y en el corredorcito contemplando
el entierro deI alacrán? ... / (p. 16).

Presencia y ausencia. Ser y haber sido. Vejez y nifíez. Estos contrastes se dan en Ia
expresión estética de Asturias por un uso particular dei recurso que nos ocupa. En EI
Alhajadito, hay frecuencia dei DILb. En esa forma el "punto de vista" o perspectiva dei
autor omnisciente va cambiando ai personaje que manifiesta su mundo interior por un
medio indirecto.

No es éste lugar para desarrollar tema tan complejo pero de paso queremos sefíalar
una aproximación - vaIga el uso reiterado que ambos hacen de DIL - entre el Asturias de
EI Alhajadito y el García Márquez de Cien anos de soledad. Ese engolosinamiento con Ias
cosas viejas, abandonadas, fulgor de telarafías, papeles amarillos; esas escenas lugarefías de
otros tiempos, tan hispanoamericanas, eSQatracción por 10 que fue y el ansia de que
vuelvan a ser, aparecen en ambos autores.

En nuestra búsqueda de DIL los ejemplos acrecen. Asturias es insuperable en el
estilo, gran seííor de Ia lengua, dei habla guatemalteca, c0,n sus arcaísmos y su sabor a
conseja indígena. No estamos seguros de que el novelista maneje a conciencia este recurso
dei DIL, pero consciente o no 10 hace con sumo arte. Hay casos en que DIL aparece en
una página, Ia 22 por ejemplo y después de seguir Ia narración salpicada con monólogos
interiores en DD, el final dei capítulo retoma en dos exclamaciones que son como una
efusión, como un eco del DIL anterior porque esas exclamaciones no pertenecen ya al
autor, que ha continuado el relato, sino al protagonista que Ias ha anticipado dos páginas
antes:

/ Si encontrara en el corredor, en su corredorcito, Ia más minima
abertura para espiar tanto misterio. Una rendija en Ia que sólo
cupiera un cabello ... / (p. 22).

Continúa Ia narración. Asturias se va mezclando paulatinamente ai habla del
alhajadito. Hasta que al fin surge el ansia de Ia rendija en el pílar.r" iUna rendija! iUna
rendija! ... "j (p. 24).

Pero no faltan ejemplos de DIL y en este aspecto queremos sefíalar dos casos de
DIL coral. Están ambos en el capítul~ VII cuando desaparece un curioso personaje, el
Viejecillo dei bastón:

Las criadas se santiguaban. / Todos los de aquella casa desapa-
recian ... [Don dejó Ia mesa puesta .. .! [Don Ia cama ya hecha
para acostarse! Uno de todos el salón lIeno de invitados ... /
(p.26).
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Y más adeIante en un cuadro de realismo mágico Ia servídumbre fantasmal 0Ye
pasos y se pregunta quién será:

Todo dormia. En el cielo nocturno, aliá muy lejos empezaba a
subir Ia luna ... Como si regresaran dei sueiio Ia servidumbre
fantasmal de índios trenzudos y criadas de carnes de caldo gordo,
alcanzó a oir pasos en el zaguán ... pasos con eco Sabido es
que los pasos de Ias muertos no producen eco / i Quién
sería ... ? / / iQuién regresaria a esas horas alli donde jamâs,
nunca, nadie regresó ... ? / (p. 26).

En este microcontexto como en todo eI libro alienta un verdadero goce de creación,
"domina eI profundo reclamo de Ia memoria, Ia atracción deI mundo remoto de Ia
infancia. ,,8

Calculo de frecuencias

EI seiior Presidente

Promedio: 349 palabras por página.
126 páginas efectivas.
Palabras totales = 126 x 349 = 43.974 aprox. = 44.000.
Casos de DIL contatos en todo eIlibro = 38.

Frecuencia = 4i.~00= 0,00086 = 0,86 por cada 1000 paIabras.

En número redondos: 1 caso cada 1200 palabras.?

260 págs. efectívas.
Promedio: 379 por página.
Palabras totales = 379 x 260 = 98500 aprox.
Casos de DIL contados en todo ellibro = 47.

Frecuencia = 9::00 = 0,00048, o sea 0,48 casos cada 1000 pala bras.

En números redondos: un promedio de 1 caso de DIL cada 2000 palabras.

EI Alhajadito

Departamento de Letras
Universidad de Buenos Aires
Buenos Aires, Argentina
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