
PERSONAJES EN LOS ERA VOS: EL BUEN SAMARITANO
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Ambiente y lugar

Los bravos, de Fernández Santos, no cuenta con los estudios que podrían esperarse
de una novela considerada unánimemente por Ia crítica como obra de mérito.' Las
mejores interpretaciones que de ella se han hecho figuran en trabajos de conjunto sobre Ia
novela espaííola moderna, los cuales, como es lógico, tienden a ser más un estudio general
de Los bravos que a detenerse en un aspecto o personaje determinado de Ia obra. Me
gustaría estudiar aquí los personajes de dicha novela, y en especial ese dei médico, que
salvo raras, rarísimas, excepciones ha sido considerado como el nuevo cacique de un
pueblo.

Aunque Ia acción suceda en una aldea, no es esta una novela rural que pretenda
describir Ia vida dei campo - el autor critica Ia vida urbana siempre que tiene oportu-
nidad. Lo que importa aquí son Ias consecuencias que Ias acciones dei individuo y dei
grupo, junto, con Ias pasiones humanas que Ias motivan, pueden tener en Ia comunidad.
Tampoco podemos decir que haya protagonista, sino personajes que encaman distintas
posturas sociales de cuya relación resulta el modo de vivir de un pueblo. Un pueblo que -
no hay que olvidarlo - el resto dei país ha abandonado a su suerte. Pero ese abandono -
y aquí 10 sorprendente - no basta para que los escasos habitantes se solidaricen, sino que
despierta en ellos Ias pasiones humanas: envidia, odio, orgullo, etc.

La obra comienza cuando dos personas, un hombre y un muchacho, llegan a Ia
cantina de un pueblo. EI hombre pregunta al dueão, Manolo, por- eI médico para que
asista al muchacho que se ha cortado en un dedo. Esto es el primer apartado de Ia obra,
que comprende con el segundo - donde se describe el lugar - algo más de cuatro páginas.
EI autor sienta en tan corto espacío Ias premisas dei qué, quién, cómo y dónde. Por 10
tanto, aparece en primer lugar Ia necesídad de curar, de que haya un médico, si bien el
dedo herido dei muchacho no es más que un símbolo. Esto es importante, ya que Ia
verdadera enfermedad es esa otra que se percibe tras Ias conversaciones dei primer
apartado. He ahí 10 que hay que curar: Ia abulia de un pueblo, Esto es evidente por Ia
manera de actuar el hombre y Manolo. Para ellos el accidente dei chico no supone nada
que pueda alterar Ia rutina de todos los días. Incluso el rniedo del muchacho se debe más a
Ia inexperiencia de sus pocos anos que a Ia conciencia que pudiera tener de su propia
desgracia.

EI médico, que ahora sólo puede terminar de cercenar eI dedo herido dei muchacho,
es quíen puede curar. Tendrá que decidir si acepta o no el sacrificio que tal misión va a
exígírle. Para curar, como con el dedo dei chico, el médico tendrá que cortar por 10 sano
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cercenando aquello que no tenga provecho, aunque esté tan arraigado en el indiViduo
como si formara parte de su naturaleza. Esto producirá una reacción contraria en los
habitantes dei pueblo, 10 mismo que en el muchacho, como si su voIuntad se opusiera ai
deseo de curarse.

Las casas, Ias fuentes y Ia carretera no cumplen con sus funciones urbanísticas deI
pequeno pueblo, sino que parecen ser partes aísladas de una naturaleza inhóspita en Ia que
el hombre ha perdido sus facultades racionales para quedar supeditado a Ias necesidades
orgánicas o a los impulsos dei instinto. Baste tener en cuenta 10 que hacen los habitantes
de Ia aldea en el apartado tercero y cómo se los presenta. Antón, por ejemplo, piensa en
su mujer cuando ve un burro revolcándose en el suelo. AI mismo tiempo, eso le trae a Ia
memoria Ia imagen dei cacique don Prudencio. "Ese no suda ... ," dice Antón refíríén,
dose al burro, y - repasando los nombres de Ias personas que ha de Visitar para cobrar Ia
cuota del médico - agrega: "don Prudencio"(14).Inmediatamente vemos al cacique encasa
sin hacer nada.

EI hombre es un prisionero de Ia naturaleza, pero tampoco aprovecha Ias escasas
condiciones que le oferece parautílizarlas en beneficio propio. Cuando Viajan al pueblo
vecino, Pepe le dice al médico que aquello es distinto y que produce más. No obstante, el
médico observa que también 10 trabajan mejor(20). EI rio se desliza hacia el mar sin que
nadie utilice Ia riqueza de sus aguas para regar el páramo. La aridez y Ia inercia parecen
mantener una lucha silenciosa con el tiempo, un tiempo eterno que no necesita de relojes
en un lugar donde todo es tan ajeno a Ia Vida (dice el autor, pág. 12, que "el reloj
aparecia inmóvil, falto de saetas, en una hora inverosímil ").

Parece que el destino de estas gentes fuera el de ser siempre fieles, como reza Ia
leyenda dei viejo escudo que Manolo colocara en su cantina; pero fieles a Ia idea de no
tener destino alguno. Una vez que vieron alterada su rutina fue cuando sobre Ia aldea pasó
aniquiladora Ia sombra de Caín. Luego todo volvió a su marasmo de pueblo vacío sin bienes
materiales ni espirituales: "Era un pequeno pueblo sin iglesia, sin cura y sin riqueza'{Iê),
Es el lugar donde el médico tendrá que cumplir Ia misión que le es exigi da por sus
conocimientos profesionales, y Ia que se impondrá a sí mismo por amor al prójimo.

Los bravos

Como ha dicho muy bien Curutchet, en esta obra no hay buenos ni maios, sino
seres humanos con sus virtudes y defectos.? Todos odian al cacique cuyo poder arbítrario
y tiránico se opone ai bien de Ia comunidad; pero todos, 10 mismo que el cacique,
tendrían si pudieran una amante como Socorro, según dicen Pepe (18) y Amparo (24).

Pepe y el médico son los que adoptan una postura social activa. Ambos limpian el
motor dei coche que el primero utiliza para subir el correo desde el pueblo vecino - un
coche tan viejo como el pueblo - cuando aparece Antón, representante dei secretarie.
Siempre soãolíento y cansado, Antón parece como si arrastrara el peso de su corpulenta
mujer que 10 persigue a todas partes. Con los otros habitantes dei pueblo representa 10
que pudiéramos llamar postura social pasiva. Por él conocemos a Amparo, Ia joven que
Vive con Ia madre inválida. EI padre desapareció cuando Ia guerra y ella tuvo que ocupar
su lugar. Ahora, pasados los aííos, se ve destinada a vivir su soledad en Ia monotonía dei
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- ueblo Critica (págs 22-24) la vida que lleva don Prudencio, pero Ia verdad espequeno p.' ., ' ..
que le gustaría ocupar ella ellugar de Soco~ro, laAlamantedeI1 cacique. Pdodlna~Sl redcI?~rdlasl
atenciones que como ser humano necesita. go que a sacase e a rue a, e
monótono "girar" y "girar" entre Ia voz impertinente de su madre y el trabajo agotador
de todos los días. En su desespero critica Ia vida de don Prudencio con Socorro, pero se
entrega al desconocido que llega al pueblo (70).3 Esto es humano y no podemos censurar a
Amparo por ello. Tenemos que estar de su parte al final, por~~e es doblemente enganada
por el viajante, pero Ia única que acude a ofrecerle ayuda y canno cuando I? ~e derrotado.
Y todo porque el viajante, como muchos hombres, se lamenta cuando es víctima, pero no
se compadece cuando es verdugo; clama contra Ias injusticias que sufre, pero no contra Ias
que ocasiona; se guía por Ia ambición, no por el amor y Ia solidaridad. Ante esto Amparo
adopta una postura estoica: "La vida valía poco; era preciso seguir el curso de Ia rueda:
girar, girar. .. "(228).

No podemos estar de parte de Pilar, Ia solterona de cincuenta aíios que hace
préstamos como don Prudencio Y se siente objeto de murmuraciones: "Quízás ella era un
poco como don Prudencio en su modo de ser, en el modo de aceptar los servicios de Ios
demás como una obligación, como una pleitesía"(82). A vueltas con su inevitable soltería,
no puede dormir. El remedio es un hornbre, como sugíere Pepe (73), y Pilar que 10 sabe
mejor que nadie trata de que el médico sea ese hombre. Su comportarniento es ridículo y
vulgar. Contrasta con su criada, vivaracha e ingeniosa, con Ia que mantiene Pilar una
conversación que me recuerda mucho Ia de Fígaro con su criado en el famoso artículo de
Larra. Con Ia diferencia de sexo, ambos sirvientes son asturianos y hablan como si fueran
Ia conciencia de sus amos; burlones y mordaces Ies dicen 10 que no Ies gusta oír. La criada
de Pilar conoce Ias debilidades de su duefía y se burla de sus ridículas pretensiones;
prefiere Ia sana alegría de su pueblo asturiano a éste que no tiene iglesia y donde "están
todos muertos" (38).
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Las demás mujeres deI pueblo, Ias esposas, sufridas y silenciosas, no tienen el placer
de Ia tertulia ni deI vino como Ios hombres, pero comparten con ellos Ia dura tarea
cotidiana. Ellas son en eI pueblo, como dice eI médico, "Ia descendencia, eI placer y Ios
híjos" (223).

De Ios hornbres, Alfredo es un temerario. Como tal, no razona o razona tarde. No
utiliza Ias aguas del río como un beneficio, sino como un riesgo al que se expone sin
motivo. Por darse Ia satisfacción de pescar unas truchas burlando Ia vigilancia deI guarda,
está a punto de perder Ia vida y Ia seguridad de su familia. Pero ni Ias súplicas de sus hijas
ni Ia cosecha sin recoger pueden hacerle entrar en razones. Sólo después, cuando había
sido herido, "el dolor de Ia pierna le trajo a Ia memoria Ia cosecha sin recoger" (35); y
entonces era ya demasiado tarde. Pero el descaIabro no Ie hace más sensato y, tan pronto
se siente recuperado, vuelve al río.

La postura de Pepe es más activa, como queda dicho, pero no más positiva. Aunque
su trabajo es poco y cómodo, no Ie gusta 10 que tiene, pero no sabe 10 qué desea ni como
conseguirIo. De 10 único que está cierto es de que quiere disfrutar (19). No da dinero aI
viajante que llega al pueblo porque "al más tonto se Ie ocurre que nadie da duros a
peseta" (J 00), pero tampoco tiene valor para ir a desenmascararlo delante de todos y hacer
un bien a sus conciudadanos. Todo 10 contrario, se burla de ellos: "Nadie ignoraba que
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únicamente don Prudencio y él habían salido indemnes dei fraude y gozaba con aquelia
admiración secreta, sin dar aios otros ocasión de desquitarse, sin concederles beligerancia
hiriéndoles con su ironia silenciosa"(208-9). Esto 10 considera Pepe como Ia prueba qu~
estaba necesitando para mostrar aios demás que él está capacitado para empresas más
altas. Ahora todos tendrían que reconocer "su golpe de vista, podía considerar legítimas
sus pretensiones a salir fuera, al mundo, lejos dei pueblo, del coche y los palurdos viaj ros
que se veía obligado a transportar todos los días" (209).

Claro que Pepe no tiene ninguna razón para despreciar al prójimo que es, además, su
conciudadano, y gracías al cual ha vivido. No debiera olvidar que es con el dinero de ese
prójimo, su hermano, con el que piensa, como en los suefios de Ia lechera, levantar un
castillo en el que se ve ya coronado antes de ganar un reino. 1..0 que Pepe ambiciona no es
un trabajo más honrado y una vida social más justa, sino un mundo de vanagloria en el que
se propone representar el papel de un chulo: "Un buen negocio en Ia capital, con el dinero
que su hermano le prestaría, iba alIenar sus anhelos de siempre: anchos bulevares, dinero
y sítios donde poder gastarIo, trato con gente fina, volver aí pueblo por Ias fiestas con un
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traje nuevo y camisa de seda a holgar unos días relatando sus hazafías"(209). No preten-
de resolver su futuro mediante el esfuerzo y Ia dedicaci6n organizándose mejor, sino que
todo 10 confra a Ia buena suerte, al matrimonio ventajoso, etc., que le resuelva Ia vida de
Ia maãana a Ia noche. El dinero no haría a Pepe más generoso con sus antiguos
conciudadanos, sino que le envanecería hasta el extremo de pasear su riqueza ante ellos
hacíéndoles más conscientes de su desgracia.

Pero Ias vanaglorias le duran a Pepe hasta que se desvanecen sus suefíos de riqueza.
Esto sucede cuando alguien le prueba que en Ia capital también hay Prudencios y se unen
para crear monopolios que enriquecen más al rico, hacen más pobre al que ya 10 es y
niegan una oportunidad al advenedizo(220). Pepe reconoce entonces que Ias cosas pueden
parecer de una manera y ser de otra, pero SU orgullo no le permitirá jamás aceptar ante 10s
suyos el fracaso, si acaeciera, y se propone "no volver nunca si Ia fortuna le volvia Ia
espalda" (229).

Los visitantes

Una prueba de que 10 que interesa aquí es 10 social, y no ellugar ni unos personajes
determinados, Ia tenemos en el curioso individuo que llega al pueblo (44) interesándose
por Ias truchas del río - luego sabremos que se trata de un pescador de dinero. No tiene
nombre y no hace falta que 10 tenga; 10 que importa es su actividad en Ia sociedad y Ias
consecuencias de sus acciones. El autor describe con detalle el aspecto de este hombre y
cómo ejerce su misión. Insiste en su indumentaria (ropa negra, cartera negra, zapatos
viejos y rotos) y en Ias gafas que lleva (45, 54, 56, 61, 107), Ias que limpia y ajusta
constantemente, como si se tratara de un ave de rapiãa que estuviera siempre ojo avizor
sobre su presa. EI de 10s zapatos, así se 10 llama varias veces, conoce muy bien Ias
flaquezas humanas (codicia, Injuria, envidia, vergüenza) y sabe cómo utilizarias para lograr
10 que persigue. Cuando haya pasado por el pueblo habrá sido como un espíritu maléfico
que hechizó a todos, les sacó sus ahorros y dejó tras de si el caos. AI final, al verle
descubierto y derrotado, hay que tenerle compasión como a ser humano - es 10 que hace
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el médico -, pero no podemos perdonarIe que, en lugar de solidar~arse con los demás
t I . iusta distribuición de Ia riqueza o Ia falta de una oportumdad para ganarse Iacon ra a mJ . , ..,. .

íd b los que no tienen dejándolos en Ia rmsena. Para él no Importa el bien de IaVIa,roaa ,...
comunidad, sino el particular suyo, aunque sea a costa dei projimo que apenas tiene para
.. eso no tiene perdón. Parece incluso como si el autor quisiera a veces presentar aVIV1r,y . . ., 4

este personaje desprovisto de senbrmentos humanos, reducíéndolo a vegetal o cosa. Claro
que al final se preocupa porque una mujer reciba cierta cantidad de dinero, pero entonces
se trata ya más de destacar el valor humano dei médico .

. Y qué decir dei cura que viene dei pueblo vecino para Ia boda de Antonio el
herrer;? Es un hombre sin vocación y sin fe, que ejerce Ias funciones de su ministerio por
rutína y de prisa, como un funcionario cualquiera. ÉI es un ejernplo más de falta de
solidaridad humana, de individualismo y de falta de espíritu ("No le importaban Ias
cosechas de aquellos hombres, ni Ias tierras que fuera a reunir el nuevo matrimonio,"
pág. 123). Olvidando que nada se gana sin esfuerzo en este mundo - que es también Ia
doctrina de Cristo para el otro - se rindió enseguida a Ias dificultades que encontró para
ejercer su apostolado y ahora vive una vida de burgués. No es buen pastor, porque dejó
que el rebafio marchara a su suerte rechazando el sacrificio de guiarIo. Para él la religión es
teoría (Ia doctrina, los ritos), no práctica. Ahí está su error, Por eso no comprende cuánto
vale el gesto de un niíio que le ofrece agua cuando llega sudoroso al pueblo (118), y,en
lugar de darle Ias gracias, le reprende por no saber Ia doctrina. No se da cuenta que Ia
verdadera doctrina es Ia que está en el corazón humano: dar de beber al sediento. La otra
mal Ia puede aprender un nino que tiene que trabajar de sol a sol como su padre para
poder vívír. Si el apostolado no puede ejercerse en ese pueblo porque no hay casa nueva,
como dice el cura (l26), mal puede un nifio aprender una doctrina sin apóstoles que Ia
practiquen. Crecerá, como han crecido ya muchos de sus mayores(105),con Ia certeza de
que nada puede esperar en Ia vida que no venga de sí rnismo.
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El cacique

Don Prudencio es el cacique. Su postura social es negativa. Su presencia es pocas
veces vista, pero siempre sentida. Toda su vida don Prudencio ha sido prudente, como su
nombre indica, y generoso. Estas dos virtudes, que él ha interpretado como sinônimos de
coaccíón y usura, le han hecho duefio dei pueblo. Siempre ha sabido hacer buenos
negocios en malos tiempos. Con su prudencia no denunció a los que quisieron matarIo
c~ando Ia guerra, y ahora deben Ia vida al prudente silencio de don Prudencio. Amparo 10
dice cuando habla dei viejo con Antón, tal vez sin comprender Ia importancia de 10 que ha
dicho: "Tanto hablar de él, tanto ponerIe verde a sus espaldas y cuando vais a su casa; con
dos palabras y un cigarro os engatusa y ise acabó!, como si le debierais Ia vida" (22 -3).
Esos vecinos han de ser dóciles al cacique y no incornodarlo, o les irá Ia vida en ello. Con
su generosidad, entendida al modo de don Prudencio, ha prestado rniles de duros en los
aãos de malas cosechas. Los vecinos comprendidos en este grupo cumplirán fielmente Ias
condiciones que imponga eI cacique, o les irá Ia subsistencia en ello.
. . Pero Ia muerte se acerca ya a don Prudencio. EI autor 10 introduce sugiriendo
mduectamente 10 que después será un hecho. Socorro díce al cacique que "se queda Ia casa
sola" (85) porque ella va a salir; el amo le dice que pida el coche a Pepe porque quiere ir a Ia
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capital; en Ia capital le dirá un médico su incurable enfermedad; cuando vuelva de Ia
capital (137) encontrará Ia casa sola porque Socorro se habrã ido a vivir con el médico.

Pero antes de ir a Ia ciudad a conocer su destino, don Prudencio da un paseo por el
pueblo. Él no 10 sabe, pero será el último. Preocupado en amasar su riqueza con el sudo-
de otros, ha vivido ajeno al pueblo que ahora considera miserab1e. Una miseria a Ia que
tanto ha contribuido pudiendo rernediarla. Pudo haber sido e1buen pastor de ese pueb10,
pero se aburría esperando Ia hora de Ia cena porque "no tenía ovejas que guardar ni grano
que recoger" (97). Para e1 pueblo ha sido una desgracia tener un hijo así, que es exacta-
mente 10 que é1 piensa del hijo de Amador. E1 chico, inválido, pasa 10s días en Ia cama
entre delirios, sudor y desespero. Su incurab1e enfermedad consume cuanto e1padre gana.
Prudencio también ha sido un inválido toda su vida, pero vo1untario. Nunca 10 han visto
trabajar en nada, y con su caciquismo consumió 10s exiguos frutos que 10s vecinos
obtenían trabajando de sol a sol en Ias áridas tierras. No necesita descansar al anochecer, su
única preocupación es irse "a dormir como todos 10s días, en espera de ver e1 amanecer
del siguiente" (96). No sólo no ha contribuido al bien social del pueblo, sino que 10 ha
perjudicado. Las dos oportunidades que 1e quedan de cooperar con sus vecinos - Ia boda
del herrero y advertirles de Ia estafa del viajante - Ias desprecia y se marcha a Ia capital.

Don Prudencío no disfruta en Ia capital como otras veces. Tiene un presentimiento
que 1e deprime. Es el principio de su fino Abandonó a todo e1pueblo para confiarse sólo a
su hermano, y ahora descubre que ese hermano 10 abandonó antes de oír e1diagnóstico de
su próxima muerte, al que ha de enfrentarse solo. Piensa entonces que por 10 menos en e1
pueblo hay una persona, Socorro, que 10 quiere; pero cuando vue1ve a su casa descubre
que también ella se ha marchado librándose de su humi11ante tutela. AI llamarla,
"iSocorro!" (137), esa palabra es más que el nombre de Ia muchacha. Es Ia voz de un
hombre que se ve solo ante Ia presencia amenazadora de Ia muerte, y 1egustaría recibir Ia
ayuda y e1 consuelo que sabe no merece. Suenan entonces once campanadas en e1 reloj de
Ia casa anunciando e1 próximo fin de una jornada, símbolo premonitorio para don
Prudencio que Ias oye. Curioso contraste ahora con el hijo de Amador que aparece en el
próximo apartado: EI chico desearía morir, Prudencio daría cualquier cosa por tener más
vida; el muchacho descubre Ia mentira de los que le rodean, Prudencio Ia suya propia que
1e ha llevado a engaiíarse a sí rnismo.Lo trágico es que e1 nifío es víctima de un destino
injusto, mientras que Prudencio recibe e1 destino de su injusta vida.

Ahora comprende Prudencio que e1 pueblo que ha dominado por aííos 1e sobrevive,
y é1, que se impuso a tantas cosas, no puede hacer nada por evítarlo. Su agonizar es lento.
Poco a poco ve desvacer los resortes de su autoridad; y no porque otro se Ia quite, sino
porque é1 es incapaz de ejercerIa. Es como si Ia naturaleza, con su lenta evo1ución, se
encargara de hacer justicia desposeyendo a Prudencio de todo, ígualándolo a sus sumísos
conciudadanos antes de entregado a Ia muerte. Intenta aún disimular su debilidad
ocu1tándose de los otros ("se escondía de sus vecinos," pág. 204), pero e1 pueblo quiere
ahora ser testigo vo1untario de su caída, como antes 10 fue forzoso de su opresión, y
Antôn viene de vez en cuando a tomar nota de su agonía para contarlo a los demás en Ia
taberna: "Había en sus ojos un afán investigador, como una curiosidad científica que no
se cuidaba en disimu1ar, por seguir el curso de Ia enfermedad hasta e1 desenlace que,
seguramente, juzgaba próximo. Preguntaba por Ia enfermedad en general, por 10s
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, I víeio podia ver córno mentalmente 10 anotaba, sin duda, para facilitar elsíntomas, Y e ~
parte a Ia noche en Ia cantina" (-205).

Antón se permite ahora con el viejo libertades "que en otros ~iempos, ni h~biera
soãado síquíera" (205); no porque esté ganando valor, sino porque el cacique esta perdíendo
vida y, al contrario de antes, se conforma con odiado sin tomar represalias, con aparentar
una vitalidad que no tiene: "Y porque veía en aquel hombre al pueblo entero presen-
ciando atento su agonia, procuraba bajar todos 10s días, aun a costa de grandes esfuerzos,
a ocupar el síllón" (205). Pero el pueblo, que ha sufrido tanto ~or no tener nada, ve ah~ra
con desdén cômo Prudencio sufre por tener que dejarlo todo. EI trata de recordar los dias
de su ínfancia, pero, como es un hombre aferrado a Ia materia, le aburre todo 10 que sea
sentimentalismo y no recuerda siquiera Ia cara de algún antepasado (206).

Como en casi todos los personajes de esta obra, el orgullo de don Prudencio es
superior a todo 10 ímaginable: superior a Ia razón, aios sentimientos familiares y al deseo
de vívír." Es un exceso de orgullo 10 que le precipita antes a Ia tumba por no dar al
médico Ia receta que el especialista le entregara. Cuando don Prudencio descubrió que
Socorro se había ido con el médico dejándolo a él, "inconscientemente se llevóla mano a
Ia cartera donde seguía guardando Ia receta"(138). No llarnaría al médico aunque le fuerala
vida en ello. Unos días más tarde, Ia nota que le habían· dado para el médico no habfa
salido de su cartera (206). Su orgullo era más fuerte que el deseo de curarse: "Más tarde
venía un dolor agudísímo y repentino, los ahogos y desmayos que le derribaban sobre Ia
cama, exánime, luchando por vencer a su cuerpo, a Ia enfermedad, al orgullo que le
impedía llamar a Antón y a su mujer, pedir auxilio, salir al balcón y gritar al pueblo que se
moría, que tenía miedo, que llamaran a un médico" (207). Y prefirirá vivir menos por mo-
rir orgulloso.

EI cacique odia al médico con un odio, dice, "pleno de rencor"(206), que no es
como el que siente por los otros. EI médico se enfrentó a él sin temerlo, se solidarizó con
los demás vecinos, con sus trabajos y preocupaciones, como el rnismo Prudencio com-
prendió cuando "pensó en el médico, un médico que ayudaba a Pepe a desmontar el
motor dei coche" (97). Y es por eso, por esa solídarídad dei médico con 10s vecinos, por 10
que el cacique 10 odia más. Es eso 10 que él pudo y debíó haber hecho, pero no hizo.
Perdido su poder y el temor que infundía, Prudencio comprende que a Ia hora de Ia
verdad su vida ha sido un total fracaso. Pensó que "sabia aconsejarse bien para 10s
negocios y esconde rio cuando hacía falta, como en Ia guerra," cuando escondió un arca
con todos sus caudales (97), y ahora ve que esa fortuna - amasada con el sudor ajeno - no
le vale para comprar un amigo que le acompaãe en Ia hora de Ia muerte. EI rnismo que
durante anos administró sus nego cios en Ia capital con tanta habilidad como el que sabe
que a Ia larga administra para si, su hermano, disfrutará de Ia riqueza que Prudencio
acumuló. Y su hermano 10 abandonó por prejuicios humanos: orgullo de sangre, piensa
Prudencio. Entonces él, para no faltar a tan sagrada herencia, decide morir "sin pedir
consuelo a nadie, ni a su hermano, ni a sus vecinos" (207).

EI cacique comprende en su lento agonizar que su vida ha sido inútil para los demás
~ para sí rnismo, porque ahora no puede recibir el amor que no ha prodigado. Por no
~,arse aios demás cuando pudo, ellos 10 ignoran cuando no puede, y esto 10 exaspera:

Los desdenes de éste [su hermano] los volvia hacia 10s otros, tratando de dar salida,
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AIguien dirá: "i,Qué dejaste? "
Yo pregunto:" i,Qué llevaste
al mundo donde hoy estás? "
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fuera de sí, a Ia ira, eI despecho, Ia amargura de que su proceder y Ia huida de Socorro 1
hab ~an colmado" (207). Y cuando hace este balance de su vida Ie llega eI de su cuent:
comente en eI banco. No se molesta en miraria. De nada le vale que sea positivo. En el
mundo que le espera no se compra poder con usura, sino con Ia verdadera solid;u;idad
humana. Y en eso eI balance de Prudencio es completamente negativo. A éI, tras su
muerte, parecen destinados aqueUos versos deI poeta:

EI buen samaritano

AI buen tacto deI autor se debe que eJ personaje deI médico sea perfectamente
aceptable. No se trata de un arquetipo, de un ser lleno de virtudes. Es un hombre que
descubre su misión social mediante Ia experiencia, Ia incertidumbre y Ia reflexión, Lo
vemos vacilante al principio, pero no en cuanto a ejercer su profesión, sino por 10 que
piensan Ios demás de cómo Ia ejerce - corta eI dedo deI muchacho, pero no está seguro de
que éI y su padre 10 consideren Ia única solución (11). Se debe a que se ve sólo como
médico; no ha concluido aún eI proceso de integración dentro de Ia pequena comunídad
en que vive. Llegará a su tiempo, y ahí eI tino deI autor.

Cuando Alfredo aparece herido de un balazo, eI médico 10 cura y no 10 denuncia. AI
no hacerlo y darle asistencia se ha hecho cómplice, colocándose al margen de Ia Iey, con el
consiguiente riesgo profesional y personal que eso suponía. No podrá usarlo en eI futuro
como coacción porque éI mismo sería reo. Esto 10 diferencia inmediatamente de don
Prudencio. EI médico se pone aquí del lado deI prójimo que más sufre, como dirá más
adelante (198), Y a cualquiera se Ie ocurre que con una Iey que considera Ia vida de un
ciudadano menos importante que Ia de un pez eI que más sufre es eI hombre.

EI médico cumple con eficiencia su deber profesíonal visitando enfermos a cual-
quier hora deI día ("Aquí nadie se movería por una cosa así a esta hora," dice Ia mujer de
Manolo, pág.47, cuando eI médico visita al hijo inválido de Amador al mediodfa). En una
de esas visitas 10 llama don Prudencio para que vea a Socorro. EI cacique 10 conduce hacia
Ia casa dándole goIpecitos hipócritas en Ia espalda y 10 invita a probar sus frescas Iechugas
- esto resultará irónico cuando eI médico Ie quite después a Socorro -, pero es
importante notar que al médico no Ie gusta don Prudencio ni aprueba sus métodos antes
de sentirse atraído por Ia criada. Eso quita todo posible rencor por causa de Ia joven.

La llegada deI viajante permite comparar al médico con Pepe y con don Prudencio.
Su opinión dei negocio que aquéI propone es clara y definitiva: no Ie parece muy seguro.
Y así 10 dice cuando Ie preguntan(66). A Pepe tampoco Ie parece seguro (99-100), pero
gracias a Ia estafa consigue al final que su hermano Ie preste eI dinero que necesita para
emprender nueva vida. Como de rechazo éI se ha visto favorecido, "casi Ie estaba
agradecido al viajante porque a pesar de Ia pérdida que para su herrnano suponía Ia estafa,
con toda seguridad ahora se hallaba mucho más dispuesto a que quien había visto más
claro que éI marchara a Ia capital y saliera adelante con Ia ayuda de su dinero"(209). non
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denci I as' hipó crita Nunca ayudó a nadie, y no va a hacerlo ahora que tiene IaPru encio es em· ,
o rtunidad de verlos a todos víctimas de su usura, que se,ra 10 que pase cuando el
.~ t I obe sus ahorros Así es que Prudencío, aunque esta seguro que no va a dar suV1aJane es r· . dí

dí . nte cuando le pregunta Ia mujer de Martín buscando su consejo, Y Ice que nomero, mie fi 1 .
b ' hará(84). Una palabra suya hubiera despertado Ia descon ianza en os vecmos

sa e que I 1 dirá al .. tsalvándoIos de Ia estafa; pero oculta su íntención aunque ~ego e, .na V1aJ~ne
rotundamente que no (93), y se regocija y envanece pensando que e1 es e1uruco que se libra
del robo (97).

El médico cumple una función dentro de 1acomunidad de Ia pequena aldea. Lc
gustaría ser considerado como uno más dentro de Ia estructura social, pero su profes~ón,
tanto cuando Ia ejerce como cuando no, crea una barrera que hace que los otros vecmos
10 consideren diferente y superior. Es aún pronto para saber si le gustaría quedarse allí -
aunque al enamorarse de Socorro se siente más unido al pueblo - y asf se 10 dice a
Alfredo, "porque era pronto para sentirse a gusto o no, para odiar o amar aque1
pueblo" (159). Encontrará Ia respuesta, 10rnismo que Moísés, cuando suba a Ia montaria.

A partir de ese momento Ia novela gana muchísímo y, en rni opinión, no puede
entenderse el desarrollo psicológico del personaje del médico y su valor humano si se
ignora el episodio en Ia montafía con 10s pastores. Ya el-autor 10 coloca en e1 apartado
más extenso de toda Ia obra (28 páginas) junto con e1prendimiento del viajante, en e1que
e1 médico interviene ya de una manera decisiva como consecuencia de sus reflexiones en
Ia montana., Aqui, rnientras asciende al chozo del pastor enfermo, considera Ias dos
opcíones que tiene en Ia vida: ejercer su profesíón en Ia ciudad, o ejercerla en e1pueblo.
De ambas escuchó defensores y detractores durante 10s últimos aãos de su carrera:
"Hazme caso; tú no sabes 10 que es eso; si eres de allí, todavia; pero a uno de fuera y
joven como tú no 1e hacen maldito e1 caso. Mira que yo sé 10 que es; te pagan mal y
cuando quíeren; siempre andan con e1 cuento de que no tienen dinero. Desengáãate,
chico, 10s buenos médicos se ven en 10s hospitales"(179). Eran 10sque "durante los últimos
aíios bien se habían movido, ha1agando, trabajando el terreno de firme"(l83), y se casa-
ban con Ias hijas de 10s patrones para heredar Ia clientela y continuar Ia estirpe (179). En
otras pa1abras, eran 10s que perseguían Ia buena vida sin importarle e1prójimo que usaban
para sus fines, Junto a e110sestaban 10s otros, 10s que 1e aconsejaban: "Por 10 menos vete a
un pueblo rico, un pueblo grande donde haya dinero. Tú tienes tu carrera y ya habrá
alguna que ponga su capitalito. Te casas y en paz, a descansar. Que si un poquito de brisca
por Ias tardes, que si Ias fiestas, que si Ia matanza; 10s congresos en Madrid ... Ese amigo
de tu padre no sabe 10 que dice. i,Que 10s buenos médicos están en Madríd? Yo me rio de
10s buenos médicos" (179-80). iQué poco se diferenciaban de 10s anteriores! Todos perse-
guían Ia fortuna fácil mediante e1matrimonio ventajoso.

i9

E1 médico estaba ahora haciendo estas reflexiones en un monte, y e1 lugar más
próximo, que ni siquíera figuraba en e1 mapa, se encontraba a varias horas de carnino.
Todo 10 contrario de 10 que 1e recomendaran sus compafíeros. Y estaba allf porque iba "a
Ia busca de un hombre enfermo, de un pobre y desconocido prójimo" (180). Ese prójimo
1e da 'de comer 10 que tiene y él 1e asiste con 10 que sabe. Hay una perfecta armonía
entre e1 hornbre del campo y e1 hornbre de Ia ciencia porque ambos se ven como seres
humanos con todas sus 1irnitaciones. "Había huido de Ia ciudad ai pueblo, y ahora huía del
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pueblo también," insiste el autor, y prefería estar allí donde estaba su prójimo enfermo,
visitando a ese prójimo y curándolo como en el Evangelio, cuya doctrina parece seguir
tantas veces esta obra. Eso es solidaridad humana; y para que Ia haya hay que olvidar el
odio deI pasado; y a ese mundo viejo y próximo a Ia muerte que 10 representa, como don
Prudencio, hay que compadecerIo porque es muy tarde para cambiarIo y en él también
está el prójimo, "en eI pueblo, viejo y solo, odiado por todos, encerrado a cal y canto en
su casa" (185).

Para mí eso justifica eI valor humano deI médico, que da asf un ejemplo de
solidaridad y de responsabilidad social en armonía con Ia obra, que es un ejemplo de amar
y desamor, y en contraste con Ia vida deI burgués y deI cacique, que buscan su mejor
mundo sin solidarizarse con nadie ni responsabilizarse por nada. Y no es que eI médico sea
una persona llena de virtudes. Es un ser humano con Ias flaquezas de tal. Por eso, siempre
que pensaba en eI cacique "sentía cómo su alma se replegaba en sí mismo, encerrando eI
corazón en eI frío límite de su propio ser" (185).

En Los bravos Ia Iey no se impone porque sea justa, sino por venganza ("Alguien 10
va a pagar," dice el guarda deI río, pág. 27); los encargados de hacer obedecer Ia Iey
actuan sólo por temor aI superior (87, 234). Esta falta de organización contrasta con el
orden que tiene eI pastor en su trabajo. ÉI tiene también quien Ie ayuda a conducir su
rebafio y a guardarlo. Son dos clases de perros. Uno es pequeíío, pero infatigable, laborioso,
eficaz; sabe dónde tiene que ir eI rebaão y 10 conduce con precisíón. Los otros son dos
grandes mastines que no se mueven deI chozo; útiles para Ia defensa o eI ataque, pero sin
habilidad para Ia otra misión, uno de ellos ha llegado a matar una borrega (186). EI pas-
tor ha dado a cada uno eI trabajo que mejor puede cumplir. Es como un sírnil deI buen
gobierno. Los que gobiernan debieran ser buenos pastores y saber rodearse de dirigentes
capaces de inculcar en eI pueblo eI amor y Ia justicia, y de llevarlo, como eI buen pastor a
su rebafío, por Ia senda de Ia prosperidad social, no de Ia discordia.

EI médico ve ese orden y habla con eI pastor de su vida tranquila en Ia montafia
("Para mí no hay cine ni teatros; a mí deme un sitio como éste, desde donde se abarque
mucho terreno, y no quiero más," dice eI pastor, pág. 187). Y, como en Ia obra de
Cervantes, en contraste con ese mundo está eI de Ias discordias, Ia guerra civil, eI ser
humano aniquilando a su prójimo. "iY que en esto vengaa parar un hombre ... !, "
recuerda el pastor que Ie oyó decir a su padre en aquellos dias que ahora evoca con el
médico (189).

Luego sonloshombres Ios que crean Ia discordia en eI mundo, porque se dejan llevar
de Ia ambición y deI odio. Por ambición roban, y por odio matan. El médico 10 ha visto
en eI pueblo y eI pasado 10 prueba con Ia guerra. Pero piensa en Socorro, que 10 ha sacado
de "Ia insatisfecha, dolorosa soledad de antes" (190), Y piensa en Ia paz que síente
atendiendo a un pobre enfermo. Esa es Ia 1ey que é1 halla en Ia montaniía: Ia deI amor al
prójimo, que es también una 1ey divina, como 10 prueba e1 episodio de Cristo y Ia
pecadora que Ia obra - e1 Evangelio una vez más - sitúa en su ambiente geográfico. SÓ10
Ia pecadora dio posada a Cristo en e1pueblo de Isoba (Hay una aldea con este nombre en
Ia provincia de León, municipio de Lillo) y por eso salvó su casa del castigo divino. Es un
poco 10 que pasa en Ia obra con Socorro y e1médico, y con Amparo y eI viajante. EI autor
parece haber elegido con intención los nombres de estas mujeres.
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d hay que amar al prójirnc como a uno mismo, el médico baja de IaSeguro e que J •

_ T drá pronto oportunidad de saber 10difícil que es practicar ese amor, porque
montana. en b . ilé df 1 1abai el blo se preparaba para linchar al hom re que amqu o en un Ia o que os

a~o pue ularon en aãos un hornbre que no amô a su prójimo, Se trata de un caso devecinos acum, .
justicia o venganza. El médico puede elegir entre man~enerse estnctamente en s~ pa-
pel (199), como han hecho 10s médicos que le precedieron, o pensar que ademas ?e
médico es un hombre socialmente responsable que debe defender Ia fuerza de Ia r~on
contra Ia razón de Ia fuerza. Claro que es fácil llamar al orden cuando no se ha perdido
nada o permanecer al margen dejando que Ia responsabilidad caiga en otros, como hace
don Prudencio. El médicoes consciente de ambas posiblidades, y de que "no era valiente,
ni abnegado," pero tenía "un buen corazón y por ahí Ia vida le tenía cogido" (199) .. Hay
un hornbre derrotado del que se ha hecho cargo, y puede entregarIo a Ios vecmos,
deseosos de venganza, o curarIo y entregarIo a Ia justicia. Como en el caso de Alfredo, el
médico se pone deI lado del prójimo que más sufre. La novela, maravillosamente
estructurada en cuanto al desarrollo psicológico deI personaje del médico, comienza
salvando a un hombre para el pueblo quitándoselo a Ia ley, y termina entregando un
hombre a Ia ley quitándoselo al pueblo. Dos conclusiones distintas, como distintas son Ias
circunstancias que Ias motivan; pero ambas evidentemente justas. En Ias dos el proceder
deI médico es moralmente ejemplar, .

Es un gran error considerar ese episodio con el viajante como una prueba de que el
médico es el futuro cacique deI pueblo. Evitar que linchen a un hombre no es una prueba
de cacíquísmo, sí de elementales principios humanos. Lo que preocupa al autor es el
hombre con sus virtudes y defectos. De ahí que el médico no sea un ser lleno de
perfecciones, 10 que restaría valor al personaje. Tenemos que verlo a través de sus
reflexiones, de sus dudas y de sus debilidades, que nos explicarán su modo de obrar, y
compararlas con Ias reflexiones deI cacique don Prudencio. Sabemos que el pasado de éste
ha sido Ia coacción y Ia usura. EI médico se solidariza con Alfredo cuando está herido
porque es el que más sufre; Prudencio piensa que así aprenderá Alfredo "de una vez córno
Ias gasta el guarda" (91). El médico dice10que piensadel negocio que propone el viajante;
Prudencio 10 oculta y luego goza pensando cómo el forastero estafa a sus vecinos. El
médico sale con Alfredo y con Pepe, ayuda a este a limpiar el motor del coche (10 que
sorprende inmediatamente a Antón que piensa que 10s otros médicos no tenían esas
costumbres, pág, 14) Yhabla con todas Ias personas del pueblo; Prudencio no conoce a los
níííos de un pueblo de setenta habitantes en el que ha vivido siempre (95), no comunica
con nadie, no participa en 10s pequenos acontecimientos sociales y no permite que nadie
viaje en el coche de Pepe cuando él. El médico no reclama cuando nadie le nabla en el
pueblo porque 10 considera "poco digno," no compra nada en Ia cantina de Manolo
porque le parece "absurdo gozarse en un necio capricho" de ponerlo en evidencia ante 10s
otros vecinos, no piensa que le va el orgullo en ello, sino que los otros están equivocados,
y está dispuesto a demostrarles que nunca estuvo su corazón más cerca de ellos que
cuando evitó que lincharan al viajante (211-12). Don Prudencio no reflexiona nunca de
esa manera, jarnás hubiera intervenido para salvar al viajante cuando no le iba nada en
ello, no hubiera dejado su casa para ayudar a un pobre enfermo en Ia montaãa, ha sido un
ho~bre hurafio, vengativo, dominado por Ia ira, el despecho y el orgullo que le impiden
pedír ayuda cuando se siente morir. Don Prudencio es el mundo tal como no debe ser, y
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el médico es el mundo como nos gustaría que fuera. Lo que está en perfecto acuerdo con
Ias ideas expuestas por el autor repetidas veces.

Cuando luego alguien dice en el pueblo vecino que el médico se hará dueíio de Ia
aldea, hay que tener en cuenta que alguien más ha dicho inmediatamente antes: "Está
bueno, hombre, que tengan que venir de fuera a enseãarnos cómo hay que hacer con el
viejo. Um médico así nos hacia falta aquí, no el carcamal que nos mandaron" (217). Y no
es Ia primera vez que en Ia obra se insiste en Ia diferencia entre este médico y los más
viejos, que exigían les trajeran los enfermos a casa (183), que no hacían caso de los
vecínos (159), que no comunícaban con ellos (14).

No podemos ignorar quiénes son los que acusan al médico de caciquismo: Pedro, el
duefio deI bar en el pueblo vecino, y, principalmente, Cesar. La falta de discreción de este
último se ve por cómo le pinta a Pepe Ia vida en Ia ciudad - de Ia que no tiene ninguna
idea -, en contraste con un viajante que le prueba que para vivir en Ia ciudad hay que
trabajar como en todas partes.

Cuando descubren al final que don Prudencio está muy grave, el médico, aun
sabiendo que el cacique 10 odia, rompe con prejuicios humanos y se acerca a darle Ia
última asistencia. Cumple así 10 que pensara en Ia montaiía(185) de que el prôjimo era
también un viejo odiado por todos que no salía de su casa. Luego el médico compra esa
casa porque los hombres deI pueblo, que no supieron unirse contra quien 10s esclavizó, se
unen contra el médico que es el único que desea ayudarles. Por eso Baltasar, que estuvo
muy satisfecho de alquilarle una casa suya un mes antes, 10 pone en Ia calle sin tener valor
para decirle el verdadero motivo. El médico se ve así obligado a vivir en Ia casa del cacique
porque es el único lugar que le queda, como Cristo se vio oblígado a refugiarse en casa de
Ia pecadora de Isoba. Allí sólo puede sentarse a esperar "Ia primera ocasión de acercarse
un poco a Ia otra orilla" (221) y demostrar al pueblo que Ia casa del tirano será en el futuro
casa de socorro. No se trata de huir, sino de unirse. Por eso que mientras Pepe marcha dei
pueblo prometiendo no volver, el médico se propone dar vida al pueblo quedándose. Es Ia
rnisión que se ha impuesto por amor al prójimo, por ser, como ha dicho sutilmente
Gonzalo Sobejano, un buen samarítano."
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NOTAS

1 Jesús Fernández Santos, Los bravos (Barcelona: Ediciones Destino, 1969). Cito siempre por
esta ediciÓn, con números arábigos y en el texto.

2 Juan Carlos Curutchet, [ntroducción a Ia novela espaãola de postguerra (Montevideo: Editorial
Alfa, 1966), pág. 116.

3 Hay que notar en este momento Ia presencia de los caballos, como cuando Socorro acepta al
médico (64).

4 Dice el autor en Ia página 61 que se trataba de un hornbre "tan ajeno a Ia tierra, al río, al pueblo
entero, como una extrafia planta que el mes de calor hubiera hecho brotar junto a Ia fuente." Y en Ia
página 93 10 presenta así: "Eran unos zapatos viejos, cortados en los costados, y sobre ellos un
hombre ... 10s viejos zapatos anduvieron calle abajo ... "

S Orgullo tiene Alfredo (127), que no permitirá que sus hijas vayan a servir a otros para resolver
su vida, aunque él vive malamente. Y orgullo tiene Baltasar, que dejó que una hija muriera en Ia
soledad y Ia miseria en un hospital antes que perdonarla por haber escapado de casa (128).

6 Gonzalo Sobeja no, Novela espaiiola de nuestro tiempo (Madrid: Editorial Prensa Espaiíola,
1975), pág. 324.


