MIGUEL DE UNAMUNO: SENTIMIENTO Y RAZON

Joaquim Clotet*

El mundo de las letras hispanas celebra el quincuagésimo aniversario de
la muerte de don Miguel de Unamuno. El poeta, el filosofo y el literato se
‘unieron en él creando una conciencia angustiada e irrepetible, paradéjica y
rebelde. Unicamente la muerte, por él siempre esperada y temida, adorme-
ci0 en suefios de eternidad aquel corazon vehemente que supo estremecer a
‘amigos y enemigos. El autoirreconciable Unamuno abri6 el didlogo del silen-
cio inaugurando la senda de la inmortalidad. Queda todavia en el horizonte
la imagen del esposo y padre bondadoso, del profesor, del orador, del politi-
‘co, en una palabra, del hombre cuya voz era la autenticidad.

S

Intentaré, en primer lugar, con breves pinceladas, trazar la silueta espi-
ritual de nuestro autor con el fin de conocer algunos rasgos que le caracteri-
zan y distinguen. Voy a tropezar con una dificultad que a simple vista va a
‘obstaculizar mi camino, pero no va a ser asi dado que me va a proporcionar
‘un primer dato esencial. Veamos al respecto un texto escrito por Unamuno en
'1910: “Se ha dicho muchas veces que uno de los mejores modos de conocer a
‘una persona es por los pasajes que subraya y sefiala en las obras que lee, y esta
‘observacion me ha guiado a no subrayar ni séfialar pasaje alguno en mis libros
‘para quitar al que los lea luego asideros por donde juzgarme. Pero aqui me en-
- cuentro con los pasajes que sefiald en este libro de Balmes aquél que fui yo
‘hace mis de treinta afios. Y es significativo para mf encontrar que mi antepa-
“sado — es decir, yo mismo a mis catorce o dieciséis afos — senal6 este pasaje
del parrafo I del capitulo XXI de El Criterio, donde dice: ‘La vida es breve,
la muerte cierta; de aqui a pocos afos el hombre que disfruta de la salud mas
Tobusta y lozana habrd descendido al sepulcro y sabra, por experiencia, lo
-g:'t_me hay de verdad en lo que dice la religion sobre los destinos de la otra vida’.
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iQué “mio’ era ese mi antepasado que sefiald ingenuamente, en sus preocupg.
ciones juveniles, este pasaje!”” La resistencia al encasillamiento, a ser idengj.
ficado, es una caracteristica de su personalidad y un presupuesto epistemg]g.
gico de su filosoffa. La confirmacion o expresion de este aspecto se encuentr
en la dialéctica que impulsa y acompafia su vida, la de sus personajes y g
constitutiva bipolaridad temperamental: iracundo y sentimental, beato e irre.
verente, dogmdtico y perplejo, desafiante y pacato, mistico y racionalisty,
republicano y anarquista. “Buscan poder encasillarme y meterme en uno de
los cuadriculados en que colocan a los espiritus, diciendo de mi: ‘Es luterano,
es calvinista, es catdlico, es ateo, es racionalista, es mistico’, o cualquier otrg
de estos motes, cuyo sentido claro desconocen, pero que les dispensa de pen-
sar més. Y yo no quiero dejarme encasillar, porque yo Miguel de Unamuno,
como cualquier otro hombre que aspire a conciencia plena, soy especie fini-
ca”.” Ahi esta el cliché del hombre Unamuno con su grandeza y pequefiez,
sinceridad y petulancia. Este aspecto singular unamuniano se reflejaba incluso
en su propio porte segiin Julidn Marfas.

“¢Cudl ha sido la figura piiblica de don Miguel de Unamuno?
En primer lugar, Unamuno provocaba una impresion de ex-
trafleza; esta extrafieza se matizaba después postiva o negativa-
mente, segn el tono afectivo con que era vivida: don Miguel
era ‘admirable’, ‘original’, ‘genial’, o bien, ‘raro’, ‘extravagan-
te’, ‘paradobjico’. ¢ Cual era la razon de esta extrafieza, que im-
porta retener?

La cosa empezaba por la figura corporal; don Miguel con su
menuda cabeza de buho inquietante, inolvidable e inconfundi-
ble, su silueta esbelta y recia, su modo de vestir sencillo y un
tanto inusitado, (...) ha sido durante muchos afios un elemento

pintoresco, azorante, curioso de la vida espanola’.?

Otra de las causas de extrafieza era su cultura. Sus fuentes de formacién
no conocian los limites fronterizos. Estuvo particularmente interesado en las
culturas anglosajona y germdnica; de la francesa hay que destacar una figura
para él importantisima Etienne Pivert de Sénancour autor de Obermann. Esta
singularidad de Unamuno aumentaba porque en estas fechas la “intelectuali-
dad” espanola, reunida principalmente en los circulos de la capital, permane-

1UNAMUNO, Un filésofo del sentido comiin, en Ensayos II, Madrid, Aguilar, 1942,
p.1030. -

ZUNAMUNO, Mi religién, en op. cit., p.297.
3MARIAS, 1., Filosofia espafiola actual, Madrid, Espasa<Calpe, 52 ed., 1978. pp. 32-33.
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¢fa pricticamente cerrada a las corrientes e ideas provenientes de mas alla de
los Pirineos.
Su mundo interior, conocido principalmente por sus cartas, ofrecia la
‘misma curiosidad a quienes de él han intentado aproximarse: “No quiero bus-
\car mi paz interior en armonias, concordancias y compromisos que llevan ala
estabilidad inerte, no quiero que firmen paz mi corazén y mi cabeza,* sino
\que luchen entre si, lealmente, pero con vigor. Soy y quiero seguir siendo un
piritu antinémico, dualista™.® Este espiritu luchador, independiente, cues-
tionador de cuanto existe, hacen que Unamuno se centre en la pregunta fun-
damental del hombre —i qué es vivir? — y en el sentido de la existencia huma-
na. “la cuestion humana — escribe en su ensayo Soledad, en 1905 — es la
‘cuestion de saber qué habré de ser de mi conciencia, de la tuya, de la del otro
y de la de todos, después de que cada uno de nosotros se muera,” y en Del
timiento tragico de la vida dice: “tPor qué quiero saber de donde vengo y
donde voy, de donde viene y a donde va lo que me rodea y qué significa
todo esto? Porque no quiero morirme del todo, y quiero saber si he de morir-
‘me o no definitivamente™.®
Este sentimiento, que como hemos visto le atormentaba ya desde joven,
forma parte de su tejido existencial. Pero ies acaso Unamuno el Ginico en pen-
sar en la muerte y en lo que deba sucederla? Evidentemente que no. La origi-
idad de Unamuno consiste, sin pretender disminuir ni excusar su exacerba-
sensibilidad ultratemporal, en que grita lo que otros también sienten pero
an, ocultan o disimulan.

{Ser4 posible, sin embargo, conocer los sentimientos intimos y por ello

Bilbao; a los doce afios volvio ella a su pueblo, Guernica, y alli iba yo siempre
'_ ¢ podia a pasear con ella a la sombra del viejo roble, del arbol simbéiico.
: allf me casé. A mi mujer la alegria del corazon le rebasa por los ojos, y ante
lla tengo vergtienza de estar triste. Un dia hace afios, cuando me preocupaba

cardiaco, al verme llorar preso de congoja, lanz6 unihijo mio! que atn me

Tepercute”.”

AMUNO, Unamuno en sus cartas, en Ensayos II, ed. cit., p. XLVIII.
AMUNO, Del sentimiento tragico de la vida. Madrid, Akal editor, 1983, p.87.
AMUNO, Y MARAGALL, Epistolario. Barcelona, Catalonia, 22 ed., 1976, p.65.
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Con motivo del fallecimiento de su inestimable amigo escribe a Doig.
Clara Noble, Viuda de Joan Maragall: “Sefiora: Mi mujer me ha visto liorg; al
leer el telegrama en que mis amigos de La Publicidad me anuncian la muere
de su marido de usted y mi amigo, mejor atin mi hermano del almg” 8
nadie se extrafie ante tales expresiones de afecto. Maragall habia merecidy
conocer su alma desnuda: “me siento tan solo, amigo Maragall, tal solo, Si
no fuese por mi mujer y mis hijos, por mi mundo que me lleva Dios”.® “Tggq
esto me tiene triste y abatido”.'® “Estoy contristadisimo”™." *Y iqué he
de decirle yo que cada dfa me hundo mas en mi mismo y me desintereso m4s,
por tristeza y enojo, de lo que hago fuera?”."? Pero descubramos ahora parte
del significado unamuniano de soledad, la soledad es el refugio de las almas
robustas y soberbias, es la soluci6n favorita en los dramas ibsenianos.

Cual buen romédntico, admirador de Wordsworth, Carlyle y de Goethe —
en quien segin propia confesion habria aprendido el inglés y el alemdn —
creia en el sentimiento y desconfiaba de la raz6n. “Estas gentes que vienen de
la ciencia llegan a hacérseme insoportables; hay que decirles con Hamlet,
aquello de ‘hay muchas cosas que ignora tu filosofia’. Se atienen a la razén
como tinica fuente de verdad y no oyen la voz del corazén™.'® Afirma en otro
lugar: “no sé si serd verdad lo que alguien me dice y es que siento con la ca-
beza y pienso con el corazén’.'® No es ajeno con estas afirmaciones al in-
flujo del vitalismo y del historicismo para quienes razon y vida son términos
antitéticos. La razén sdlo conoce lo inmavil, la vida es inestabilidad, fluencia,
temporalidad. Ni tampoco podemos olvidar las ideas sobre el sentimiento de
su coetaneo Max Scheler: “También lo emocional del espiritu, el sentir, pre-
terir, amar, odiar, y querer tienen un contenido original y a priori, que no les
ha sido prestado por el ‘pensar’ y que la ética ha de mostrar independiente-
mente de la logica. Hay un ordre du coeur o logique du coeur como atinada-
mente dice Blaise Pascal”.'® Unamuno elimina al igual que Scheler el viejo
prejuicio kantiano de que el espiritu humano se agota en el dilema ‘“‘razon-
sensibilidad” o que todo lo que hay en el espiritu se ha de alinear bajo una u

8UNAMUNO Y MARAGALL, op. cit., p.115.

SUNAMUNO Y MARAGALL, op. cit., p.96.

10UNAMUNO Y MARAGALL, op. cit., p.56.

HUNAMUNO Y MARAGALL, op. cit., p.79.

12UNAMUNO Y MARAGALL, op. cit., p.85.

13UNAMUNO, Ibsen y Kierkegaard, en Ensayos I1, ed. cit., pp 346-347.
14yNAMUNO, Unamuno en sus cartas, en Ensayos II, ed. cit., p. XLVIL
ISUNAMUNO Y MARAGALL, op. cit., p.12.

16SCHELER, M. Etica, 1, Buenos Aires, Revista de Occidente, 1942, p.101.
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a de estas categorfas. De este modo se coloca también al lado de Shaftes-
y Hutcheson — contemporaneos de Joseph Butler, por él muy admirado
elogiado en Del sentimiento trdgico de la vida — defensores de la teoria del
entido moral, cuyo desarrollo interesé notablemente al Kant precritico.

=

La figura de don Miguel de Unamuno va unida, en el ejercicio de su
ividad docente, al de la Universidad de Salamanca, la Gnica que merecio
esfuerzo y dedicacion total durante mas de cuarenta afos. Su nombre, cual
eva gema, sé engarza en la lista de personajes ilustres como Nebrija, el Bro-
se, Fray Luis de Leon, Francisco de Vitoria y otros que prestigiaron esta
n escuela del saber.
Segln notas tomadas de su correspondencia, a Unamuno le agradé mas
un primer momento Salamanca que la propia Universidad: “Salamanca no
disgusta; unos soberbios edificios rodeados de casuchas tisicas y callejas
micas™.'” “Nos vamos haciendo a este pueblo, que me gusta. Me intereso
sus menudencias y luchas de campanario, conozco a sus tipos, tipejos y
azas; he empezado a hacerme sitio en él; encuentro buenos amigos y
tes con quienes hablar y todo va bien”.'® Su primera reaccién frente ala
ersidad es bien diferente: “Segin parece, a esta Universidad todo se le va
comisiones, misas, mascaradas y ceremonias”.' Su opinién va a mudar
el tiempo: “esta vieja ciudad de Salamanca sigue tan tranquila y sosega-
como usted la conocib (...), pero por dentro, en su ambiente intelectual, en
anas de trabajar ha ganado mucho. La Universidad se ha fortalecido con ele-
itos jovenes y mds entusiastas, se ha creado un Ateneo, menudean las con-
erencias y veladas, y esto va entrando en una vida mucho mds intensa”.?®
Catedratico, Rector — dos veces — y miembro eminente de su Claustro
iempre, son los hitos que jalonan su trayectoria en la sede del saber de la ciu-
del Tormes. Enemigo de la algarabia de las grandes urbes, amaba el reco-
iento y la quietud castellanas sin que por ello se considerase alejado de los
reses universales de la cultura, aduciendo a tal efecto el ejemplo de Kant
y conscientemente recluido en la prusiana Konigsberg.
Por Real Orden de 7 de julio de 1891 es nombrado Catedritico de Len-
Ua Griega de la Universidad de Salamanca tras haber ganado las oposiciones

"Unamuno a Mtgica, en Cartas inéditas de Unamuno, recopiladas por Sergio Fernan-
arrain, Edit., Rodas, 1972, 22 ed., p.70.

m uno a Migica, en op. cit., p.141.
uno a Mugica, en op. cit., p.139.
amuno a Matilde B. de Ros, en Cartas inéditas de Unamuno, ed. cit., p.357.
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correspondientes ante un tribunal presidido por don Marcelino Men¢nde
Pelayo. Su espiritu luchador se habia puesto de manifiesto con anteriorig
en otras cuatro pruebas de oposicion, dos de filosofia y otras dos de leng
latina, que no le fueron favorables, asi como el concurso a una catedra de voel
cuence convocada por la Diputacién de Vizcaya (1888). La independenciy
intelectual y su cardcter polémico fueron sin duda una de las causas que jm.
pidieron el acierto en los ya de por si ingratos ejercicios de oposicién.

Por Real Decreto de 26 de octubre de 1900 es nombrado Rector. Veg.
mos el comentario del propio Unamuno en una carta de 19 de octubre de
1900: “La cosa se ha sabido aqui, habiendo caido como una bomba. Figuze
usted eso de nombrar un Gobierno conservador a un socialista, heterodoxg'
propagador de ideas disolventes, que no pasa de treinta y seis afios, que no
es de la ciudad, que sélo lleva nueve anos en el profesorado”.?! El nuevo car-
go no disminuy6 su tarea docente, ademds de ocupar su catedra llamada con
posterioridad de Lengua y Literatura Griega, pasa a ocupar desde noviembre
de 1900 la de Filologia Comparada del Latin y el Castellano, que maés tarde
se denominaria de Historia de la Lengua Castellana.

El 20 de agosto de 1914 se depuesto del cargo inesperadamente. La
falta de explicaciones por este hecho le caus6 un gran malestar. Ortega y
Gasset, lamentando el acontecimiento, se quejaba en un peri6dico de Madrid:
“Personalmente no me unen al Sr. Unamuno més que polémicas agrias y a ve-
ces violentas. Se trata de que Espana tiene muy pocos ‘hombres adecuados en
el lugar adecuado’ . Y no haberd ningin patriota dispuesto a que por un necio
capricho, ignoro de quien, le falte uno mas™.? Destituido del rectorado, Una-
muno se limit6, con la exigencia y puntualidad de siempre, a sus dos aulas co-
tidianas de Lengua y Literatura Griegas y de Historia de la Lengua Castellana.
En 1921, a peticion del Claustro, es designado Vicerrector, y en el mismo afo
a peticion de la Junta de Professores de la Facultad de Filosofia y Letras es
propuesto para Decano. La actitud de oposicion al golpe de Estado del Gene-
ral Primo de Rivera hace que sea confinado por éste a la isla de Fuerteventura,
donde pasaré cuatro meses. De alli fue a Paris y luego a Hendaya con el fin
de auscultar los latidos de la ausente pero proxima Espafia. La sed de eterni-
dad, dolencia hiriente que nunca le abandoné, hizo que en el destierro suspi-
rara con el poema que comienza asi:

“Si caigo aqui, sobre esta tierra verde
mollar y tibia de la dulce Francia,

21GARCIA BLANCO, M., Don Miguel y la Universidad, en Cuadernos de la Catedra Mi=
gual de Unamuno, X111, Salamanca, Facultad de Filosofia y Letras, 1963 ,p-19.

o > " - A
220RTEGA Y GASSET, J., La destitucién de Unamuno, en £l Pafs, Madrid, 17 de oct¥=
bre de 1914.
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si caigo aqui donde el hastio muerde
celado en rosas de sutil fragancia,

si caigo aqui, oficina del buen gusto
donde sdlo el olvido da consuelo,
llevad mi cuerpo al maternal y adusto

péramo que se hermana con el cielo”.

Seis afios durd su exilio. Vuelve en 1930 a su Salamanca querida y a sus
entrafiables. Adviene la Republica en 1931, a propuesta del Claustro es
brado nuevamente Rector y elegido como Diputado a Cortes.

En la inauguracién académica del Curso 1931-1932, dia en que se cum-
fa el quadragésimo aniversario de su llegada a la misma Universidad, abrié
muevamente el ejercicio de las actividades universitarias — como también lo
era en 1901, en el inicio de su primer rectorado — “y lo abri — entonces
como se hacia, en nombre de su Majestad el Rey™. “Vine como Rector
brado por Real Decreto de dofia Maria Cristina de Habsburgo, Reina Re-
te de Espafia. Y aqui debo hacer una declaracién de fe mondrquica. Y es-
e abriendo cursos trece afios consecutivos, excepto el de 1904, hace vein-
e, en que vino a abrirlo el entonces Rey, don Alfonso XII...”. “Corre el
po y llega este acto de 1931-1932, y vuelvo nombrado Rector por mis
mpafieros y bajo un nuevo régimen’. — La expectacion de los oyentes va en
mento. Algo inaudito y de contenida vehemencia parece que va a surgir de
boca del ilustre orador — “En nombre de Su Majestad Espafia, una, sobera-
'y universal, declaro abierto el curso de 1931 a 1932 en esta Universidad
rsal y espafiola de Salamanca, y que Dios Nuestro Sefior nos ilumine a
S para que, con su gracia, podamos en la Republica servirle sirviendo a
stra comin madre Patria”.?* Un ejemplo miés del arrojo y singularidad del
rdcter unamuniano. Ni con la monarquia ni con la repiblica. Solo. Inclassi-
able Unamuno.
~ En 1934 — afio de su jubilacién — se le nombra Rector vitalicio de la

iversidad y se crea la Catedra que lleva su nombre, y su Facultad, en 1935,
opone su candidatura para el Premio Nobel de Literatura y que, como tan-
hispanoparlantes de auténtico valer, nunca obtuvo. Fue nombrado tam-
n “Doctor honoris causa™ por la Universidad de Oxford y la de Grenoble.

Considero importante analizar brevemente el interés de Unamuno por
1a renovacion y mejora de la Universidad, en primer lugar la suya, y luego la
anza y la cultura en general en el pais. El ejercicio de sus funciones se
presenta como un medio para europeizar y salvar a Espaha, inquietud por

SGARCIA BLANCO, M., op. cit., p.26.
ARCIA BLANCO, M., op. cit., p.28.
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otra parte comin con otros intelectuales de la época. Este interés es partigy.
larmente manifiesto en el periodo de su primer rectorado. Desencantado de
sus relaciones con el Partido Socialista Obrero y con Pablo Iglesias, Unamupg
se reafirma en su actitud espiritualista-idealista y de fe en si mismo, estimu]g.
do por la correspondencia que mantiene con don Francisco Giner de los R fog,

Es sabido que Unamuno en La Ensefianza Superior®® habia planteadq
el papel de la Universidad en la renovacién espiritual de Espafia con una durg
critica a esta institucién. Ahora bien, es en su discurso inaugural del cursg
académico 1900-1901, de tono parenético y desiderativo, donde se hace ex.
plicita su vocacién educadora y social:

“Toda vuestra actividad académica fuera de esta Casa rediice-
se, a lo que sé, a reuniros en otra parte para discursear y dis-
cutir sobre lo que otros formularon o pensaron. No os reunis
para fines genuinamente cientificos, de ciencia que se hace y
no de la que se recibe hecha, pero os falta tiempo asi que se
os ofrezca el mds liviano pretexto para echaros de holgorio
por esas calles paseando las banderas de las Facultades. (...)
Ojald viniéseis todos henchidos de frescura sin la huella que os
han dejado quince o veinte afios de examenes y trayendo a es-
tos claustros no ansias de notas, sino sed de verdad y anhelo de
saber para la vida”.%

El programa del nuevo Rector se nos revela en alguno de los fragmentos
de una carta de 13 de noviembre de 1900 a don Francisco Giner de los Rios.
En ella expresa su conviccion de que la tarea universitaria verdadera debe re-
percutir en la mejora de la realidad social, es decir, intelectual y espiritual
como un todo. “Pienso, sobre todo, dirigirme a los estudiantes, reunirlos, acu-
dir a sus asociaciones, excitarlos a estudiar en vivo costumbres, tradiciones,
lenguaje, estado social, situacion obrera, etc... (...) Dentro de unos dias voy
a ésa a ver al Ministro y si puedo hacer en esta Escuela la revolucion desde
arriba, enconces procuraré verle. (...) !Trabajar, trabajar, trabajar, trabajar!
iQue me desparramo? !Bah! Asi serd mi obra menos licida para mi, tal vez
no menos honda. (...) No quiero negarme a nada, no quiero ser un ambicio-
so; prefiero ser un prodigo espiritual, un agitador. (...) Lo he dicho y lo repi-
to: siembro sin mirar atrés, lo demés es de Dios. ¢{No es acaso mejor haber fo-
mentado la vida espiritual intima de los que nos rodean a no dejar un nombre,

25 Articulos publicados por Unamuno en la revista Vide Nueva, a principios de 1899.

26U1~JAL\r[UN(). Discurso en la apertura del curso académico de 1900-1901 en la Univer-
sidad de Salamanca, en Obras Completas, VII Madrid, pp.493-504.
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ana flatus vocis, encadenado a un libro? Me desparramaré, sin célculos egofs-
Asi lo hace usted y por eso le queremos tanto™.?” Imposible dejar de
‘admirar el valor de estas lineas por la actitud ética en ellas manifiesta: sentido
responsabilidad, afén por el trabajo, entrega total a las exigencias del nue-
\yo cargo, espiritu de superacion y crecimiento personal y colectivo.

El 25 de noviembre de 1914, ya destituido del cargo, don Miguel lee
una conferencia en el Ateneo de Madrid titulada Lo que ha de ser un Rector
en Espafia, de entre sus apasionadas palabras conviene retener éstas: “He pro-
r rado cumplir mi missién, mi destino, de hacerme hombre universitario de
a Espafia universal”.?®

Unamuno habia dicho que queria “‘escribir filosoffa en la lengua en que
se pide el chocolate y se habla de la cosecha y de los asuntos domésticos”. 2
511 intencion no va a concretarse en la produccion de una nueva teoria especu-
] :_thﬂ, metodoldgica, cientifica o hermenéutica. La filosofia, su filosofia,
surge de la propia vivencia, de su propia problemadtica, de las cuestiones que
;!e- intranquilizan y desesperan, de su incémoda existencia. Esta seria su filo-
sofia de puertas a dentro, para si, aunque manifiesta a los otros en sus escritos
y discursos. De puertas a fuera, aspecto relacional y social, la filosofia tiene
‘en Unamuno, entre otros aspectos, un caricter socrético. Pretenderd hacer
“descubrir por si mismos, a los demds, la propia ignorancia e inconsciencia;
cuando esto no sea efectivo llegara a azuzarles con el insulto o el desafio.
Es preciso que las personas en Espafia, individual y colectivamente, despierten
su “fiofiez”, “ramploneria”, “africanismo”, “mandarinismo”’, o de su esta-
do “tibetano’” con el fin de que abandonen su condlclon primitivista, de igno-
rancia, o inconsciencia y lleguen a ser ellas mismas, es decir, que tomen como
metas educarse, instruirse, valorarse, “‘europeizarse”. Este dltimo témmino
u anifiesta su concepcidn histérica de la vida y su visién evolucionista y per-
fectible del hombre y de la sociedad que habia aprendido en Spencer.

Espafia y la mayoria de los espafioles de su época no habfan alcanzado
aun el grado de desarrollo espiritual y cualitativo que les correspondia segiin
13 evolucion histérico-cultural por la que se movian las mds importantes na-
(:lones europeas. Era necesario motivarles, invitarles al cambio, de ahi, el ca-
Q.‘icte: socrdtico de su filosofia al que acabo de referirme. Quisiera ahora ma-
tizar mi afirmacion. Socrates se considera, segin la version de Platén, en la
Apologia de Sécrates, una especie de tabano que ha de aguijonear un caballo
grande y de buena raza pero tardo y remoldn, que simboliza la ciudad de Ate-

H 6L

2TUNAMUNO, Carta a Giner de los Rfos,len GOMEZ MOLLEDA, D., Unamuno “agita-
dor de espiritus’’ y Giner. Correspondencia inédita, Madrid, Narcea, 1977, pp.6263.
5

AMUNO, Obras completas, ed. cit., V1L, pp.877-878.
‘29UNAMUNO Y MARAGALL, Epistolario, ed. cit., pp.20-21.
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nas. El encargo le ha sido confiado por el dios de la ciudad.*® Existe en Una-
muno, lo confirma la Profesora Dolores Gomez Molleda, un “sentido de mi‘-'
sién”, un “autoconvencimiento” respecto a su “labor personal de agitador de
espiritus”, “sembrador de inquietudes”, de *“‘disconformidades’, de “ideag
agudas”, de “interrogantes”, “‘una fe en la que el cambio de ciertos valores gg
trascendental para Espafia”.>!

Acudamos al propio don Miguel que en una carta de 1903 afirma confj.
dencialmente: “Desde hace algiin tiempo, desde que pasé cierta honda crisjg
de conciencia, se va afirmando en mi una profundisima persuasion de que soy
instrumento en manos de Dios para contribuir a la renovacion espiritual de
Espafia”. 2

Esta tarea redentora se circunscribe genéricamente, en el sentir y hacer
unamunianos, al campo de la cultura. Con esta 6ptica nos serd mas ficil ep-
tender el “quijotismo agresivo”, la provocacibn, el apostrofe, que proliferan
en su vida y escritos al dirigirse a los estudiantes en sus discursos, al pueblo
llano y a los gobernantes en sus articulos de prensa, alos psendointelectuales
y nacionalistas en sus conferencias por la amplia geografia espafiola.

La produccién unamuniana tiene, independientemente de los géneros
y formas adoptados, otras caracteristicas comunes, que la generan y desarrol-
lan.

La fuerza o “vis” impulsiva de su obra procede de la incapacidad de la
razodn para dar respuesta a la pregunta fundamental sobre la vida individual
y concreta (irracionalismo vitalista), y de la asuncién de una conciencia hist6-
rica, como aspecto constitutivo dindmico de la existencia humana (protago-
nismo histérico humano).

El centro de la filosofia de don Miguel de Unamuno es el hombre, el
“hombre concreto”, el “hombre de carne y hueso™, como él acostumbraba
a escribir, y dentro del hombre, la vida.

Esta vida se caracteriza por el ansia de no morir o por el deseo de
inmortalidad. La imposibilidad de la raz6n en dar una respuesta o una solu-
cién al enigma de la vida (aniquilacién-perduracion), lleva como consecuencia
a la concepcion y vivencia de la vida como angustia o “‘congoja™. Angustia 0
“congoja” de la que Unamuno es el modelo viviente; miedo, pena y soledad
acompafian el transcurrir de su vida intima. Siente el impulso y el deseo de
vivir para siempre y no da con una explicacién concluyente y clara — racio-
nal — que le resuelva su inquietante incognita. Se trata de una lucha eniré

30pL ATON. Apologia de Sécrates, traducci de Joan Crexells, edicié a cura de Josep Vi
ves, Barcelona, Editorial Laia, 1981, 30e-31a.

31GOMEZ MOLLEDA, D., Unamuno “agitador de espiritus™ y Giner..., ed. cit., p65-
32Unamuno a Migica, en GOMEZ MOLLEDA, D., op. cit., p.52.
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pensar y sentir, razon y deseo, cabeza y corazon. “{Contradicciéon? iYa lo
igreo! ilLa de mi corazén, que dice si, y mi cabeza, que dice no!”®
] Es una dramatizacion del dualismo kantiano del conocimiento, autor
a quien conocia muy bien, del mismo modo que a Spinoza y Hegel. La falta
e conciliacién entre las ideas de la razon conduce a Kant hacia la negacion
de la metafisica como ciencia, el mismo problema lleva a Unamuno a la trage-
ﬁa de la conciencia consigo misma, a la tragedia constitutiva de la propia exis-
tencia. La posible solucion de la aporia existencial (razén-sentimiento) por
edio de la creencia religiosa le resulta inalcanzable puesto que la fe, en si
ma, se le ofrece como problemidtica. Las denominadas “pruebas raciona-
de 1a existencia de Dios, siguiendo a Kant, ya no prueban nada. Unamuno
i “‘acongojado’ desde la incerteza e inestabilidad de su fe. Kierkegaard, el
atormentado de la primera mitad del siglo XIX, para otros el ““Socrates
istiano del XIX”, estd angustiado a través y a pesar de su fe inquebranta-
e. La angustia kierkegaardiana tiene una dimensién fundamental ético-reli-
josa: la justificacién ante el Absoluto Trascendente. La “congoja” de Una-
muno procede de su misma constitucion de ser viviente-sentiente que se inter-
roga por su continuidad o persistencia como tal, al margen de sentimientos
de indignidad, responsabilidad o temor frente a Dios.
Para terminar, y con relacion a la querida lengua y literatura portuguesa,
no puedo dejar de leer parte del contenido de una carta de Unamuno a su
amigo estadounidense Benjamin Burges Moore, en viaje por tierras de Portu-
y que quiere adentrarse en el conocimiento de la literature portuguesa:
Hace tiempo que estaba pensando escribirle, amigo mio, cuando me llega
1 carta. Me alegro que se haya usted aficionado a las cosas portuguesas. Por-
, este pais trdgico-idilico, merece ser conocido. Si ha leido usted Camoes,
ett y algo de E¢a de Queiroz (de éste lo mejor es A reliquia y A cidade e
serras y Correspondéncia de Fradique Mendes), le recomiendo que lea las
as de Oliveira Martins. Su Historia de Portugal, dos pequefios volimenes, y
otros dos del Portugal contemporaneo. En esta iltima obra hay cosas
nirables. No conozco historiador moderno que me sugiera mas y lea su li-
bro Os filhos de Dom Jodo I. Un poeta en que hallar cosas tiernisimas y una
encillez de expresion insuperable es Jodo de Deus. Toda su obra poética se
ierra en un tomito: Campo de flores. De Camilo Castelo Branco le reco-
ndo, al menos tres novelas: Amor de perdigao, A queda d'um anjo 'y A
or fatal. Pobre de ideas, pero riquisimo de emocion y de fondo tragico.
deje tampoco Pdtria y Os simples, de Guerra Junqueiro, y Constanga, de
enio de Castro. Hay una buena historia de la Literatura portuguesa — la
® Mendes dos Remédios —, con una variada antologia. Es una guia excelen-

SUNAMUNO, Del sentimiento trégico de la vida, ed. cit., p.69.
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te”.3* Es ésta una caracteristica mds de este vasco ilustre, con renombre inter.
nacional. Es preciso reconocer que por la calidad de su obra, por su esfuerzg
en la renovacioén intelectual de Espana, por su actitud politica ante la dictady-
ra de Primo de Rivera y durante la Repiblica, merece un lugar destacado e
la galeria de los personajes incomodos pero valiosos de la Espana del siglo XX_

34pREDMORE, R.L., Tres cartas inéditas de Unamuno, en Cuadernos de la Catedra Mi-
guel de Unamuno, XIV-XV, Salamanca, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de
Salamanca, 1964-1965, p.66.

*Departamento de Filosofia.
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