EL ARBOL Y LA HOJA EN TRES CUENTOS:
J. R. R. TOLKIEN, O. HENRY Y MARIA LUISA BOMBAL

Oscar Ferndndez

r Desde tiempos inmemoriales el arbol ha figurado como uno de los simbolos mas
tes. Segin la Biblia, se elevaban en el Paraiso, en puntos centrales, el arbol de la vida
4rbol del conocimiento del bien y del mal. La inmortalidad se identificaba con el
de la vida y sus secretos.! En las tradiciones se le ha concedido al arbol un lugar
inente y significativo. Dentro de la naturaleza, siempre potente y misteriosa, el arbol
nerecido una gran variedad de atributos, entre ellos potencia, grandeza, hermosura y
ad. En la mitologia las asociaciones entre los dioses y los arboles eran multiples, por
plo, Jupiter y la encina, Osiris y el cedro y Apolo y el laurel. Los arboles también
esentaban valores, el laurel la salud y la victoria, el olivo la paz. La encina era adorada
 los celtas y el fresno por los germanos. La relacion de los drboles con la religion es una
las mds notables, habiendo servido aquéllos de templos en la mitologia, y en la
tiandad simbolicamente con la cruz de la Redencion.” Se ha considerado el drbol
no una magnifica representacion del cosmos, del centro del mundo, las raices como
el tronco como axis, y los ramos con sus hojas como las extensiones.

Montaigne dijo en sus Ensayos que un cierto respeto y un deber general de
manidad nos liga no sélo con las bestias de vida y sentido, sino también hasta con los
oles y las plantas.® La democracia se marcaba con 4rboles de la libertad y era un
men mutilarlos o cortarlos. Por extension, se desarrollaron drboles enciclopédicos,
ealogicos y varios otros. En interpretacion mds vulgar se relacionaba el drbol con la
alera o, mds imponente, con la montafia. En las expresiones populares y en refranes se
el concepto del arbol: “Quien a buen arbol se arrima, buena sombra le cobija”, pero
el arbol caido todos hacen lefia”.

Con el arbol presente en la leyenda y en la historia del hombre, no es de extrafiar
 sirviese de simbolo y de motivo en las artes y, en lo que nos concieme a este trabajo,
obras de literatura. Hemos escogido tres narraciones con ciertas semejanzas, pero
lintas en forma y propoésito, para indicar como figuran el 4rbol y la hoja en cuentos
[1tos por un inglés, una chilena y un norteamericano.

I

El primero de estos cuentos es “Hoja por Niggle” (“Leaf by Niggle™) del inglés John
d Reuel Tolkien, mds comiinmente conocido como J. R. R. Tolkien. Su muerte en
tiembre de 1973 llamé otra vez la atencion sobre este erudito contemporineo,
ialista en literatura épica inglesa, y en las viejas leyendas nérdicas®, pero tal vez
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mucho mads conocido por sus obras de indole popular. Me refiero especialmente a 7he
Hobbit, 1937, y a los tres tomos que forman la trilogia “Sefior de los anillos™ , de log
cuales se vendieron un millon de ejemplares. Como explica Mathewson®, Tolkien habia
reemplazado a Salinger, Golding y otros en la lectura de los jovenes, sobre todo entre log
estudiantes de las escuelas secundarias y de las universidades. La juventud estaba desily.
sionada de una existencia que mds parecia prometer tristeza y angustia que felicidad y
bienestar. En las palabras de Tolkien, que bien reconocia este malaise, “Es ficil que ¢]
estudiante sienta que con toda su labor solo esta recogiendo unas pocas hojas, muchas de
ellas rasgadas ahora y descompuestas, del follaje innumerable del Arbol de Cuentos, de
que estd alfombrado el Bosque de Dias™. Y afiade, una declaracién que nos interesa por su
relacion con el cuento que comentaremos, “Parece vano anadir a la basura. ;Quién puede
disefiar una hoja nueva? ™. La verdad es que estas obras que trataban de los enanitos
llamados Hobbits y de la Media-Tierra, region poblada de una gente pequefia, y de una
variedad de otras “criaturas”, duendes, enanos, y hasta hombres, ofrecian una forma de
literatura de escape® que mezclaba motivos y toques de cuentos de hadas y de parabolas,
servidas en una semi-erudicion imaginativa y fantastica. El poder escapar de la fria y bruta
realidad, sobre todo en momentos de desesperacion, y tal vez también de la muerte?, es
un bien que nos ofrece la imaginacion y el mundo de fantasia, el cual, por no ser “real”,
no debe ser despreciado de inferior; ni tampoco debe ser considerado indigno este mundo
interior porque, basado en parte en la realidad, bien puede formar parte de una expresién
mis alta del arte’®. Y si alguien preguntase, “;Pero es verdad? ”, Tolkien responderia,
“Si se ha construido bien ese pequefio mundo, si es verdad en ese mundo™ ',

Pero esta popularidad de que gozaban las obras de Tolkien no quedo limitada a los
jovenes, extendiéndose a personas de més edad, entre ellas escritores bien conocidos. Se
formé en Brooklyn, New York una Sociedad Tolkien (contando entre los socios a W. H.
Auden, quien se firmaba “Gimli”), que comenz6 la publicacion del Tolkien Journal'®.
Sin embargo, no todos reaccionaron con el mismo entusiasmo, entre ellos el critico
Edmund Wilson! 3.

Pero lo que nos interesa aqui no es la trilogia sino un cuento relacionado con
nuestro tema. “Hoja por Niggle” fue escrito en 1938-1939. No es de extranar el titulo, ya
que dentro de las obras irreales y fantasticas de Tolkien &e nota, sin embargo, una
fascinacion por la naturaleza, que forma parte esencial de su fundo realista-mdgico. Asi,
en el mismo afio de la composicion de este cuento, le dedico el autor al tema un ensayo,
“Sobre cuentos de hadas” (*On Fairy-Stories™), escrito y leido en 1938 como una
conferencia en la Universidad de St. Andrews. Las dos obras fueron publicadas en 1964
en un tomo bajo el titulo Arbol y hoja (Tree and Leaf)'®. Tolkien explica que ambas
“estdn relacionadas: por los simbolos de Arbol y Hoja, y por ambas tocar de diferentes
maneras en lo que se llama ‘subcreacion’ ! * . El autor relata que nunca habia olvidado un
arbol que, de joven, p@dia ver desde su cama y que fue destruido por su amo' ¢. Podemos
afiadir que en la trilogia los drboles se destacan como elementos esenciales de 12
existencia. Los guardias del bosque son drboles gigantescos (los Ents), capaces de comu
nicar con los hobbits y con Barba-arbol (Treebeard), hombre-drbol, su jefe.

“Hoja por Niggle” comienza con la frase, “Erase una vez un hombrecito de apellido
Niggle, que tenfa que emprender un viaje largo™ 7. Esto ya nos indica el tono de cuento
infantil que Tolkien emplea en esta paribola’® para que no nos dejemos ser aprisionados
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os exigentes requisitos del realismo y para que estemos mds dispuestos a aceptar la
alidad tal como se presenta en la narracién. En cuanto al viaje, éste no ocurre hasta mds
¢. Por el momento se trata de un pintor frustrado, pero simpitico, cuyas ambiciones
den lo que le permite su limitado talento, mds perito en pintar hojas que 4rboles. As{
ba horas en pintar sélo una hoja, tratando de capturar y reproducir toda su belleza y
. su esencia. Pero no estaba satisfecho y dedicaba todos sus momentos libres a su
va concepcion: la de un arbol que habia comenzado con una hoja llevada por el viento
qu habia crecido hasta llegar a ser un inmenso arbol de muchas hojas, nidos y péjaros,
ymando en la mente del pintor parte de una vision mas amplia de una floresta con
pntafias. Su creacion llegd a tal tamafio que Niggle tuvo que servirse de una escalera de
o para poder alcanzar partes del lienzo. Y, pensaba él, tenia que completarlo antes de
cer el viaje. En esto se vio contrariado y su tarefa dificultada por los quehaceres
dianos y por su interés por otras personas. Conforme crecia su pintura, pareciendo
meter nunca dejarse encuadrar dentro de limites ordinarios, el pobre se desesperaba.
endria que ser firme: no permitiria que nada interviniera. Pero el hombre sélo propone,
endo él mds benévolo y compasivo que interesado o egoista, no pudo rehusar cuando
ecino cojo, el sefior Parish, le pidié que le hiciera el favor de ir buscar al médico para
‘esposa que estaba enferma. Noblesse oblige, y a pesar de su determinacion se fue Niggle
 bicicleta'® entre lluvia y viento, dindose cuenta de que tal vez nunca terminaria el
1adro. Volvié con el médico, pero como resultado del mal tiempo sufria de una fiebre
e le obligh a pasar un tiempo en cama, limitando asi sus esfuerzos artisticos a
eladas solo imaginadas. Y mientras tanto se supo que lo de la sefiora del vecino no
abia sido cosa seria y que ella ya estaba bien. Todavia no completamente restablecido y
ntiendo vértigo, Niggle subid otra vez, con dificultad, la escalera de mano. Pero las
adas de la sociedad no parecen tener limite. Llega un inspector de residencias y critica
eramente a Niggle. Le explica que un diluvio ha causado mucho dafio y que se
esitan ayuda y material. Niggle debia dedicarse a reparar la casa de Parish, usando la
adera, lona y pintura que tenia a mano. El cuadro tendria que ceder ala casa — (el arte
ndria que rendirse a las necesidades de la vida) — asi estipulaba la ley.

Pero esto tampoco ha de ser porque, muy a lo Kafka, se presenta un forastero®®
lien le ha de servir de chofer. Ha llegado el momento de emprender el viaje mencionado
.comienzo del cuento. Continiian en tren, sin concepto del tiempo, con una temporada
ada en un asilo (representando un purgatorio menor). Segiin pasan los dias (y mas de
n siglo? !, Niggle recuerda que antes habia querido més tiempo, pero no se acordaba de
ara qué’?. Por fin llega el dfa de su proceso donde se le critica no haberse preparado
ante bien para el viaje, el haber cumplido poco en la vida y el haber llegado sin nada.
embargo, una voz le defiende como hombre que en verdad nunca habia sido nadie y
tal vez nunca habia sido destinado a ser personaje de importancia, pero, afiade la voz,
Su favor debia reconocerse que habia sido bueno para con otros y también habia
nseguido una técnica sui generis en pintar hojas, porque una hoja pintada por Niggle era
Stintiva y tenia un encanto especial. Se decide dejarle continuar otra etapa. Se levanta
en una manana brillante de rayos de sol, y parte en un tren sin nombre y sin
tinacion conocida para apearse més tarde en un lugar donde le espera una bicicleta con
L nombre. En ella va rdpidamente valle abajo hasta caerse ante un drbol, su drbol, antes
lo una concepcion de su imaginacion pero ahora obra terminada y completa con todos
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los ramos y todas las hojas, entre ellas hojas estilo Niggle, y con péjaros, encantos y
finezas con que él habia sofiado sin haber podido realizar.

Pero a pesar de sus actividades relativamente reducidas, Niggle era hombre amistoso
de espiritu y sentia la falta de compafieros®?, sobre todo de Parish, porque también se
daba cuenta de que su vecino, con su conocimiento de irboles y de otras plantas, habia
contribuido a su cuadro y a las hojas y podria ayudarlo en su nueva situacién. Al andar un
poco mds, ve a un hombre. Es Parish. Juntos planean la construccién de una casa y
deciden dénde tendrdn un jardin y, accién curiosa, Niggle se dedica con afin a la
construccién y Parish es atraido por los arboles y especialmente por el arbol. Asi
contintian los dos por muchos afos, cuintos no lo sabemos, hasta que terminado todo —
la casa, el jardin — y rodeados ellos por todas las bellezas de 1a naturaleza, con el drbol en
toda su magnificencia, los dos, fascinados por la montafia, comienzan un paseo largo. Pero
Parish se detiene. No quiere seguir mds. Desea esperar la llegada de su esposa. Contintia
Niggle solo®*.

En un epilogo vemos a los funcionarios de una ciudad que estén disputando el valor
de las artes y de los artistas, considerandolos poco ttiles en la sociedad. Hablan de los
cuadros de Niggle, conocidos por poca gente y apreciados por aun menos. Es verdad que
se habia exhibido, en un lugar poco accesible del museo de la ciudad, un pedacito de su
cuadro, una hoja, pero habia desaparecido en un incendio del museo y con él la fama de
Niggle pintor. Pero no el nombre, porque un lugar de los mas encantados, sereno y fresco
entre las montafias, paraje favorito de campistas y de otros excursionistas, se llamaba
“Niggle’s Parish”, combinacién de los nombres de los dos protagonistas, con el sentido de
“parroquia de Niggle” (Parish significa “parroquia”.) Monsman, en su estudio sobre
Tolkien, concluye: “El arbol de todos los cuentos es la Encamnacion, y la hoja que dirigid
a Niggle al arbol, que, a su vez, lo dirigié a la montafia, es una imagen que indica como
toda fantasia depende del acto redencional™®.

IL

El segundo cuento de que tratamos es “El drbol” de Maria Luisa Bombal. Ella nacio
en Chile pero se educéd en Francia, en la Sorbona, donde escribi6 su tesis doctoral sobre
Prosper Merimée y asimil6é bien las muchas fuentes intelectuales que se le ofrecian: la
novela francesa, especialmente la obra de Marcel Proust, y los movimientos de vanguardia
en la miisica y en la pintura francesa. Volviod a su pais natal, pero dos afios mds tarde, en
1933, fue a la Argentina para juntarse con Pablo Neruda y otras figuras literarias en
Buenos Aires. Alli, aparecieron, en la revista Sur, sus obras que, aunque no fueron
numerosas, llamaron inmediatamente la atencién por lo que tenian de nota personal, de
confesion y de técnica moderna. Dejando las huellas tradicionales del criollismo, y hasta
cierto punto del “realismo”, salieron de su pluma unos cuentos y novelas en los cuales se
vaga entre la realidad y el suefio, entre el presente y los recuerdos del pasado, entre la
actualidad fria y el vuelo poético. Vemos toques de Joyce, sin su detalle y complejidad, y
de Virginia Woolf, sin olvidar a Borges, Pedro Prado, Carpentier y otros, en unas liricas
combinaciones estéticas que mezclan la introspeccion, el fluir de la conciencia y




grbol y la hoja . . . 97

flashbacks. Y en toda la obra de Maria Luisa Bombal se nota su preocupacion por el papel
de la mujer latinoamericana.

En La altima niebla (1935)%°, que sali6 en 1945 en una version amplificada en
s con el titulo de House of Mist*”, Maria Luisa Bombal ya habia planteado el
lema de la casada no amada ni verdaderamente apreciada, la esposa pro forma,
driamos decir, que busca escape. En esta primera obra el ardiente deseo de la mujer no
correspondido, y ella, limitada por las circunstancias del hogar y de la tradicion, se deja
en unas excursiones fuera de su casa y por barrios envueltos en niebla*® . En uno de
os paseos encuentra el amor que le traerd la felicidad tan deseada y tan necesitada. Pero
o ha sido en vano porque poco a poco se da cuenta de que esto le ha ocurrido sélo en
mundo de suefio y de niebla fabricado por su imaginacién®® . El golpe es duro y hasta
nsa en el suicidio®®, camino elegido por una compafiera, pero al reflexionar sabe que
o seria absurdo, sobre todo paraella y teniendo en cuenta su edad: “El suicidio de una
Bjer casi vieja, qué cosa repugnante e inutil. ; Mi vida no es acaso ya el comienzo de la
erte? Morir para huir ; qué nuevas decepciones? ;Qué nuevos dolores? Hace algunos
os hubiera sido, tal vez, razonable destruir, en un solo impulso de rebeldia, todas las
as en mi acumuladas, para no verlas consumirse, inactivas” (pp. 101-102). Tendra
e aceptar la Unica resolucion posible para ella, una dictada por su formacion, su vida y
posicion de mujer: resignarse.

" En La amortajada (1938)>', otra novela corta, es una muerta que, conforme la
\visitan la familia y conocidos durante el velorio, recuerda toda su vida®? en una serie de
backs, pasando por los hombres que habian determinado su existencia: su padre, el
nte, el amigo y su marido. Con esta nueva perspectiva, ofrecida del “mas alld”, ella
ede ahora comprender mejor los motivos y el comportamiento de las personas que
bian figurado en su vida. Esta obra es més variada que las otras, presentando,
irectamente, mds personajes y mds situaciones, aunque en tema y en técnica bésica se
ce mucho a las otras tres. El aspecto sicologico e introspectivo que se nota en el
er cuento se va acentuando. Aunque la vida de Ana Maria ha sido mucho mds amplia
interesante que la de las otras protagonistas que encontramos en la produccién de Maria
sa Bombal, ella tampoco ha logrado el verdadero amor. El de su juventud se le habia
capado y ella nunca habia encontrado otro. Ante el aparente pero artificial amor de su
ido habia sentido una aversién tremenda. En estos postreros momentos en el mundo,
rta, al contemplar a su marido, se le escapa este odio, y sin amor y sin odio
mprende que no existe razon de ser y finalmente puede aceptar este descanso final.

El enfoque es algo distinto en el cuento “Las islas nuevas™ (1939) porque aunque se
S presenta inmediatamente a Yolanda, una solterona, y todo acontece en torno a ella
fomo punto central, la verdad es que la figura que se destaca mds es un viudo muy
gustiado que todavia siente la presencia de su difunta esposa®?, sobre todo cuando
ita a su hijo y la ve representada en él. Dominado por esta situacion, complicada afin
s por el temor que tiene de recibir una respuesta negativa de Yolanda, le es dificil
lomar una decision con respecto a ella. Asi, si no cambian, estan condenados los dos a
a vida vacia.
Pero es en el cuento “El 4rbol”, publicado en 1939, el mismo afio de la compo-
ibn de “Hoja por Niggle” que se publicé en 1947, que tenemos la méis enérgica, més
aginativa y mds artistica exposicion del tema principal de la autora, y aqui es donde,
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ademads de pintar otro caso de sufrimiento espiritual femenino, nos ofrece Maria Luisa
Bombal la liberacion de la mujer por una decision atrevida y justa. Para exponerla, ella
desarrolla aiin mds su ya notada técnica literaria vanguardista, aprovechdndose de la
musica, del lirismo, de vuelos retrospectivos y de penetracién introspectiva. Todo es
revelado en un magnifico contrapunto®® durante un concierto de piano®® donde ests
presente la protagonista. Brillantemente la autora nos cuenta otro caso de casamiento sin
amor, éste con s6lo un afio de duracion.

Brigida, al apagarse las luces de la sala del concierto, ve desplegarse ante ella e]
panorama de su corta vida, motivado y amornizado por lo que debia ser la musica de
Mozart (distraida, como siempre, ella se habia olvidado de conseguir el programa). Sus
reminiscencias, poéticamente presentadas, se manejan diestramente segiin progresa el
concierto en un sin par tour de force tan bien medido que nunca nos perdemos durante el
vuelo. La misica la “lleva por un puente suspendido sobre un agua cristalina que corre en
un lecho de arena rosada™ (p. 107). Tan absorta esta ella que parece no oir las palabras
que alguien que le menciona haber visto a su “ex-marido”, indicindonos asi un dato
significativo. Antes de volver mentalmente al concierto nos ha contado aspectos intere-
santes de su vida: habia sido la mds joven de la familia y sus hermanas la habian
sobrepasado en casi todo, en educacion, en miisica, y en el aprecio de su padre“. Asi se
habia convencido de que era inferior, de que no era nada, y habia sentido la necesidad de
apoyarse en otros, como habia hecho con Luis, poniendo sus esperanzas y su futuro en las
manos de él, llegando asf a ser otra mujer atrapada en el molde tradicional®”.

Ella no habia entendido mucho de lo que habia pasado y todavia habia muchos
aspectos de su vida que no comprendia, pero de una cosa ya estaba convencida: esta
situacién no podia continuar. Su vida habia sido una existencia frustrada: ella amorosa, €l
frio, con ella entregada a un mundo limitado del cual él era el foco y en verdad casi la
totalidad. Ella para él no habia pasado de ser un elemento tangencial, insignificante. ; No
podia esperar mds que eso? Y ella se da cuenta de que su vida con Luis ha sido pro forma
y que para él ella ha representado una bagatela, un accesorio®®, s6lo una pequefia parte
de la rutina de Luis, mds o menos como lo eran sus libros, sus ropas — y la vida de una
mujer debia ser mucho mis.

Mientras continiia la misica, Brigida se ve entre los lirios y las bellezas de un jardin,
con su Luis, amigo de la familia y el iinico que la habia tratado bien. Y se habian casado.
Y hubo momentos agradables — y la musica de Mozart se confunde con estos recuerdos
idilicos de su juventud, admirablemente descritos por Maria Luisa Bombal en una prosa
altamente lirica®®. Entonces, ; por qué de repente lo habia dejado ella? Pero Mozart la
lleva de vuelta al concierto, a la musica, al aplauso del publico.

Después de las luces, la obscuridad y el silencio, es la misica de Beethoven que 12
traslada fuertemente a otros momentos de su pasado, ella sola aunque acompafiada,
tratada como si fuera una muchacha, y ¢l respondiéndole de broma cuando ella le
preguntaba: “; Por qué te has casado conmigo? ™ (p. 110). Y cuando le rogaba, “Cuén-
tame, Luis, cuéntame” (p. 111), sélo recibia su “mafiana”, ese mafiana tan espafiol. Habia
reinado esa falta de comunicacion, aumentada por periodos de silencio entre los dos*®, a
veces impuestos por ella, contrariada. jLa pobre! jNo poder responder en la misma
moneda! “jNunca habifa aprendido a insultar!” (p. 115). Pero habia un consuelo:
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ente se habia descubierto, habfa renacido, y como una de las flores de su jardin
ba a punto de brotar.

Ya se ha notado que la naturaleza figura en los motivos de esta obra, como también
ace en otras composiciones de la misma autora, elucidando los recuerdos de la heroina
yuddndonos a interpretarlos. Si Brigida, necesitando y buscando carifio y amor, no
respondidos por Luis, era “como una planta encerrada y sedienta que alarga sus ramas
busca de un clima propicio” (p. 111)*', iba a ser el 4rbol*?, el gomero el que de un
olpe la despertaria y le revelaria la verdad de las cosas, antes muy perfectamente
nprendidas por ella. Serviria de tipo de deus ex machina para este drama conyugal.

El gomero, como la vida de Brigida, habia pasado por estaciones y temporadas,
ojindose pero reanimandose y persistiendo®?. Cerca de la ventana de su cuarto de
stir, le habia proporcionado sombra, le habia ofrecido alivio del calor que sentia ella en
‘dormitorio, le habia temperado la tristeza de las mafianas (* jOh, qué tristes sus
rtares!” p. 111). Las notas de Beethoven, “como un mar de hojas” (p. 111) le
ordaban los ruidos del drbol y los espejos que “doblaban el follaje y se ahuecaban en
bosque infinito y verde” (p. 112). Alli ella habia encontrado su albergue, como los
s de afuera, en este Ginico arbol de la calle. En una ocasién habia sido el drbol, con
golpes de sus ramas contra los vidrios, movidas por el viento, que la habian llamado,
raido, y calmado cuando, después de una disputa con Luis, estaba a punto de dejar la
— el gomero, con la lluvia que caia y le cantaba por entre las hojas como la misica de

hopin que ahora sonaba en la sala**.

iPor qué se habia casado Luis con ella? Podemos responder que porque asi se
an las cosas, porque era costumbre. La vida de la mujer casada tenia mucho de lo de
mbre, tenia mucho de lo tradicional, y sélo ahora se daba cuenta ella de que habia
do aislada de la verdadera luz, que no habia podido ver mas alld de aquella ventana y
aquel gomero. Porque podemos afiadir que el arbol, que habia sido su consuelo y que
ia haber servido de protector, también habia contribuido a encerrarla, a separarla del
sto del mundo. Cuando de repente desaparece, victima de un hachazo, y entra la luz
atural en el cuarto de vestir — sincronizando con las luces artificiales que alumbran la
al fin del concierto — Brigida también es iluminada. Viene la comprensién y la
ad, pero con ésta también se da cuenta ella de que ha perdido su refugio y su
teccion. Estd expuesta al aire y a la vista de afuera, y pronto ya comienza a notar que
0do no reluce, que al otro lado hay calles sucias y feas y canarios en jaulas. Pero ha
ontrado lo que le faltaba, lo que buscaba. ;La felicidad? Eso no, por lo menos,
via no. ;Quién sabia cuindo? *°. Habia conseguido lo que las mujeres en las otras
as de Maria Luisa Bombal no habian logrado en la vida: la independencia, el libre
bedrio. Asi, con nueva confianza y esperanca, al lanzarse ella al mundo como la Nora de

en®®, en un estallido verbal dirige a su marido este grito final: ““;El 4rbol, Luis, el
arbol!; Han derribado el gomero!” (p. 125).
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La primera vez que lei “El drbol” me llamé la atencidn cierto paralelismo inte.
resante que ofrecia con un cuento de O. Henry, “La Gltima hoja™ (“The Last Leaf”) —
que aparecid en la colleccion de cuentos, The Trimmed Lamp, 1907 — a pesar de algunag
diferencias bien evidentes con respecto a concepcion, medio y recursos. Mas tarde me
impresionaron varias semejanzas entre estos dos cuentos y el de Tolkien.

0. Henry, seudénimo de Willian Sydney Porter (1862-1910), naci6 en el sur de
Estados Unidos de América en el estado de North Carolina. A diferencia de los casos de
Tolkien y la Bombal, él disfrut6 de poca ensefianza formal, habiendo abandonado ésta a
los quince afios de edad. Después de trabajar cinco afios en la farmacia de su tio, se
trasladé al estado de Texas por razones de salud. Alli pasé por una serie de empleos;
farmacéutico, contador, delineante y hasta cajero en un banco. Ciertas irregularidades en
este ultimo oficio salieron a luz mas tarde cuando O. Henry estaba empleado de
columnista y caricaturista en el periddico Daily Post de la ciudad de Houston. Acusado de
desfalco en 1896, €l huy6 del pais, parando en Honduras. El afio siguiente, preocupado
por la enfermedad de su esposa, regres6. Fue procesado y condenado a cinco afios de
prision. Durante estos afios escribid los primeros de sus cuentos y adopt6 el seuddnimo de
O. Henry.

Habiendo descubierto su verdadera profesion, al salir del presidio se dedico a ser
cuentista, escribiendo con una rapidez extraordinaria — entre 1903 y 1906, por ejemplo,
lanzé un cuento o mds cada semana — y con una imaginacion casi ilimitada, al mismo
tiempo revelando tanto talento en el género que algunos criticos le llamaron el
Maupassant norteamericano.

En su primer volumen, Cabbages and Kings, 1904, O. Henry us6 el ambiente de
Honduras, que habia conocido durante su breve exilio. Pero fue en la siguiente coleccion
de cuentos, The Four Million, 1906, sobre los habitantes de la ciudad de New York, que
el autor identifico su interés principal en la gente de esta gran metr6poli, con sus
esperanzas, problemas, éxitos y fracasos. Salieron muchos otros volamenes*” en que
predominan escenas urbanas. Sin embargo, en algunas obras, escritas fuera de la domi-
nacion hipnotica de la gran ciudad*®, se hallan de vez en cuando cuentos en que el autor
muestra una evidente simpatia por la naturaleza. Hay una excelente descripcion de una
hacienda en uno de éstos:

El cielo nos copaba alli como una cubierta de turquesa. El aire milagroso, embriagador
con ozono y hecho memorablemente dulce por leguas de florcitas silvestres, daba fuerte
sabor y gusto al aliento. En el cielo habia un gran reflector, redondo y suave, que
sabiamos no era luna sino la linterna oscura del verano, venida a atraer obsesionadamente
al norte la encogida primavera [. ..] En el corral més cercano un rebafio de ovejas [--.]
Otros sonidos [...] de coyotes [...] y chotacabras norteamericanas. Pero aun estas
disonancias casi ni rizaban la torrente clara de las notas de los sinsontes que descendian
de una docena de arbustos y drboles cercanos. No hubiera sido ridiculo ir de puntillas e
intentar tocar las estrellas, suspendidas tan brillantes e inminentes”°.

En otro cuento, con la llegada de la primavera acontecen muchas cosas e;1itrzu”1212s
4 A Y s 2 ¥ A 51 i 5
bajo la influencia de espiritus, duendes y casquivanos®’; y la niebla®' y la nieve
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uran como elementos importantes en el contrapunto de una obra y en la historia de
ra. En ésta la descripcion de una joven se hace por medio de los atributos de los 4rboles
e otros aspectos del bosque:

Actidase al bosque para describir a la sefiorita Adams. Un sauce para gracia; un nogal
americano para fibra; un abedul para la clara blancura de su cutis; los ojos, el cielo azul
visto por cimas de arboles; la seda de capullos para el cabello; la voz, el murmullo del
viento nocturno de junio entre las hojas; la boca, las bayas de gaulteria; los dedos ligeros
como helechos; el dedo del pie chico como huella de ciervo. Imgresién general sobre el
observador ofuscado — no se podfa ver el bosque por los drboles® °,

otra obra el relator, después de varias tentativas, encuentra la solucion al problema de
salud — cfr. la vida de O. Henry — en el descanso y la vida ideal que descubre en las
ontafias con sus amigos Juan y Amarilis. Termina el cuento: “j Descanso absoluto y
rcicio! ;Qué descanso mds remediador que el sentarse con Amarilis en la sombra, y,
n un sexto sentido, leer el idilio tedcrito sin palabras de las montafias azules de
nderas doradas que entran resueltamente en los dormitorios de la noche? ** En el que
tal vez su ultimo cuento, “El suefio” ®, nunca terminado, O. Henry trata de la
ficultad que tiene el protagonista en distinguir entre la realidad y un suefio, muy
recido al tema tratado més recientemente por Julio Cortizar en “La noche boca
iba”.

En “La dltima hoja™* ®, la protagonista Joanna es una joven pintora del estado de
California quien ha sido atraida a New York, al famoso barrio de artistas, Greenwich
age. Victima de una pulmonia en un invierno muy severo y frio, de mucha nieve,
y se desanima, perdiendo el deseo de vivir®’. Reclinada en la cama, mirando por la
tana de su pequefia habitacibn, se fija en una hiedra en el muro de ladrillo del edificio
cino. El viento, poco piadoso, le va arrancando las hojas que, antes mas de cien, quedan
idas a doce ... a once ... a diez. Y mientras la joven sigue mirando y contando,
tintian los furiosos soplos y la nieve, y quedan solo seis . . . cinco hojas. Al preguntarle
compaiiera de cuarto qué esta haciendo, responde que estd contando las hojas, porque
en su soledad®® — siente que su vida esti ligada a las hojas, que ella también se ird con
dltima de éstas. Consternada, su amiga Sue trata de disuadirla, le ruega que deje tal
sion, que duerma y descanse mientras ella va a llamar al viejo pintor, amigo de las
4os, que le sirve de modelo para uno de sus cuadros. Estd muy preocupada por esta joven
tan endeble que en verdad le parece una hoja humana: “temfa que ella, ligera y fragil
mo una hoja, en efecto se fuera a flote cuando se hiciera menos firme el leve agarro que
unia al mundo” (p. 1458).

Después de una noche de tempestad, de mds nieve y de fuertes vientos frios, Sue,
ilante y temerosa, a pedido de la enferma, levanta la cortina verde de la ventana. Han
parecido todas las hojas, es decir, todas menos una, una sola que se ha mantenido
Dbstinadamente y que, contrario a lo que piensa Joanna, persiste el dia entero. Con la
nadrugada, que sigue a otra noche borrascosa y de lluvia, las jovenes ven que la hoja no
caido, y Joanna, animada por el valor y la persistencia de esa hoja, admite que ella se
portado mal y abandona su necedad. Pide comida, pero primero quiere un espejo. La
Vida continuard y ella tendrd que prepararse para afrontarla. Tal vez puede conseguir su
peranza de muchos afios, de pintar la bahia de Napoles.
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Muy caracteristico de muchas de las obras de William Sidney Porter son log
elementos de ironia y de sorpresa que figuran en el desenlace. El1 O. Henry ending o trick
ending, como lo llamaron algunos escritores, es tal vez més conocido por su famoso
cuento “The Gift of the Magi”. No falta en “La Gltima hoja”, porque descubrimos que
esa Gltima hoja fue la que el viejo amigo pintor, subido en una escalera de mano, a la luz
de una lintema, habia pintado en el muro del edificio vecino durante una de las noches de
tempestad. Este hombre, que en sus muchos afios nunca habia podido crear la obra
maestra que tanto anhelaba, habia conseguido mucho més con esta accién tan generosa,
porque con su pincel habia salvado la vida de una joven, con el sacrificio de la suya,
Expuesto a la intemperie, enfermd, y pocos dias mds tarde murio.

En los cuentos comentados de O. Henry y Tolkien, dos pintores no apreciados y sin
€xito usan escaleras de mano para producir cada uno su mejor obra. Con pintar una hoja
llegan a prestar un servicio especial a la humanidad. El cuento de O. Henry tiene sus raices
en la vida complicada y agobiante de la gran ciudad, dentro de una existencia apretada de
rascacielos nuevos y de casas y habitaciones viejas, de anchas avenidas hermosas y de
estrechas callejuelas sucias: una selva de la civilizacién “moderna” y mecanizada. El relato
de Tolkien se sitiia en un pueblecito, no sabemos donde, ni importa saberlo, con una
mezcla amena de la realidad y de la fantasia. La hoja suprema de Niggle forma parte del
rbol perfecto sofiado por él y realizado en otro mundo temporal y contribuye a la gloria
que €l logra al fin. En el cuento de Maria Luisa Bombal es un arbol, visto desde la alcoba
de la protagonista, que se identifica con la vida de ésta y que marca su triunfo, el escape
de una joven de su vida aburrida. Cada cuentista consigue su propdsito a su manera, Maria
Luisa Bombal mas liricamente con una técnica modemna y tal vez abogando por los
derechos de la mujer; J. R. R. Tolkien, en un tenue ambiente literario con aspectos
estilisticos del cuento de hadas; y O. Henry, mds directamente en una presentacion sin
vuelos imaginados, aunque si con una nota sentimental. Las historias son expuestas por
relaciones pares, un matrimonio, dos amigas y dos vecinos. Los protagonistas son personas
que en su mundo poco importan como individuos, més ordinarios que héroes, afectados
por la falta de comunicacién, desatisfechos con la vida, enjaulados por enfermedad,
casamiento o dedicacién excesiva a un fin determinado. La norteamericana, victima débil,
no quiere luchar porque cree que no hay razon para vivir. Su vida es incompleta, como la
de la solterona de *“Las islas nuevas” y de la casada de La ultima niebla. La vista de
Joanna hacia fuera estaba limitada por el edificio de al lado, como la de Brigida habia
sido cerrada por el gomero. Sin embargo, si la “Gitima niebla” habia significado 1a
frustracion, la ilusién, la derrota y la necesidad de resignarse a una existencia seca y
estéril, la “Gltima hoja” y el 4rbol habian traido el triunfo, la aceptacion de la vida, la
determinacion y la esperanza para Joanna y Brigida. Asi tres cuentistas de regiones muy
distantes en el mundo nos muestran cémo dos grandes arboles y dos pequenas hojas
desempefian papeles importantes en la renovacion de la vida de tres seres humanos.
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University of lowa
Iowa City — USA

T



I_bo!ya’ahoja... 103

NOTAS

! Entre las varias obras enciclopédicas sobre los simbolos véase especialmente Ia de Juan Eduardo
t: Diccionario de los simbolos tradicionales, Barcelona, 1958.

2 Por ejemplo, en la Biblia, como en los siguientes versos de una versién en inglés: “The God of
¢ fathers raised up Jesus, whom ye slew and hanged on a tree”, Hechos, v, 30; “Who his own self
our sins in his own body on t}le tree”, I Pedro, ii, 24. Tree, ‘“‘irbol”, aparece en versiones en
1 como “‘madero™.

3 Libro 11, cap. 11: “Quand tout cela en seroit a dire, si y a-il un certain respect qui nous attache,
general devoir d’humanité, non aux bestes seulement qui ont vie et sentiment, mais aux arbres
smes et aux plantes”.

* A Middle English Vocabulary, 1922, Ancrene Wisse, 1962.

- 5 “Lord of the Rings”: The Fellowship of the Ring, 1954, The Two Towers, 1954, The Return of
2 King, 1955. Otros libros de tipo popular son Sir Gawain and the Green Knight (escrito con Eric V.
on), 1925, Farmer Giles of Ham, 1949, The Adventures of Tom Bombadil, 1962, Smith of
'on Major, 1967.

© Joseph Mathewson: “The Hobbit Habit”. Esquire, 66 (Septiembre 1966), 130-31, 221-22,

7 J. R. R. Tolkien: “On Fairy-Stories™. Tree and Leaf, Cambridge, U.S.A., 1965, p. 56. Las
ducciones del inglés, de Tolkien, y mds tarde de O. Henry y otros, son mias.

s'Dice Tolkien, “Hay otras cosas mas torvas y terribles de que huir, que el ruido, el hedor, la
encia y la extravagancia del motor de combustién interna. Hay el hambre, sed, pobreza, dolor,
injusticia, la muerte”, Ibid., p. 65. Y continfia, “Por fin, hay el deseo mds antiguo y mds
fundo, El Gran Escape, el Escape de la Muerte™, p. 67.

% John Yolton dice que Tolkien cree que un propésito del cuento, sobre todo del cuento de
as, es proveer escape de la vida y de la muerte. Véase su estudio, “In the Soup”. Kenyon Review,
(Verano 1965), p. 566.

"% Tolkien: Tree and Leaf, p. 47.
1 1bid,, p. 71.

% La Sociedad Tolkien también ha publicado un boletin informativo, The Green Dragon, la
ad Tolkien de la Universidad de Wisconsin otro, Orcrist, y de vez en cuando han aparecido varias
ublicaciones también interesadas en la obra de Tolkien: en California, Niekas de Palo Alto, /
tir de Los Angeles, Entmoor de San Francisco, /lmarin de Temple City, I Barard de Van Nuys;
circulado Minas Tirith Evening Star de Monmouth, Illinois, Nargothrond de Fremont, Indiana,
Tribune de St. Louis, Missouri y Unicorn de Brooklyn, New York. Véase Richard C. West:
A;notated Bibliography of Tolkien Criticism™. Extrapolation, 10, niim. 1 (Diciembre 1968),

B Dirigiéndose al ciclo “Sefior de los anillos”, Wilson lo clasificé de a veces “pedante y tamblen
rido para el lector adulto” y en general “un libro infantil que de alguna manera se extravié”
27), y la trilogfa de “voliimenes palabreros de [ - ] disparates” (p. 331). Concluye que tal vez la
idad se debe a que “a algunas personas, especialmente en la Gran Bretaha, toda la vida les
 basura juvenil. No aceptarfan basura adulta” (pp. 331-32). Véase “Oo, Those Awful Ores!”.
, 14 de Abril de 1956, publicado en Edmund Wilson: The Bir Between My Teeth, New York,
L Pp- 326-32.

4 Ya habian aparecido en 1947, el ensayo en el volumen Essays Presented to Charles Williams,
y el cuento en el Dublin Review.
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15 Tree and Leaf, p. vii.

16 “Una de sus fuentes Idel cuento] fue un dlamo de grandes ramas que yo podia ver hasta cuandg
estaba acostado. De repente fue desmochado y mutilado por su duefio. No sé por qué. Estd derribadg
ahora, un castigo menos barbaro por cualesquier delitos de que le podrian haber acusado, como e] de
ser grande y de estar vivo. No creo que tuviera amigos, ni quien le llorara la muerte, solo yo y un par
de bithos”. “Introductory Note”, Tree and Leaf, p. viii.

17 Ibid., p. 87.

8 F. Léand califica la obra de “conte moral et édifiant”, en “L’Epopée religieuse de J. R. R_
Tolkien”, en Etudes anglaises, 20, niim. 3 (Julio-Septiembre 1967), p. 291, Para Burton Raffe es “de
comienzo a fin una alegoria de redencion” (p.242), y “una alegoria cristiana” donde el éxito de
Niggle v de su amigo viene de que los dos se dedicaron a preocuparse mas por otros que por si mismos
(p. 243); véase “The Lord of the Rings as Literature”, en Neil David Isaacs y Rose A. Zimbardo, eds,,
Tolkien and the Critics, Notre Dame, Indiana, 1968. Katherine T. Willis la considera una “‘alegoria
bella, delicada y penetrante” en su resefia de Tree and Leaf, Library Journal, 1 Febrero 1965, p. 651,

19 Le gustaba a Tolkien andar en bicicleta.

20 Fste y ciertos otros aspectos del cuento nos hacen pensar en “El guardagujas™, cuento de Juan
José Arreola.

! Tolkien deja que pase el tiempo en este cuento sin que se envejezcan los personajes, como
también ocurre en “Sefior de los anillos™; asi, indica él, habian hecho otros autores, entre ellos James
Matthew Barrie. Véase Tree and Leaf, p. 81.

2 Caso semejante, pero en periodo reducido, ocurre en “Acaso irreparable”, cuento de Mario
Benedetti.

23 Un tema que predomina en las obras de Tolkien es la importancia de la camaraderia y el gusto
que encuentran en ella sus protagonistas. Tal vez mucho de esto se debe a que en la Primera Guerra
Mundial Tolkien perdid casi todos sus compafieros y amigos que formaban parte de su unidad militar,
los Fusileros de Lancashire. Ready indica que para Tolkien mds importa la amistad que la riqueza.
Véase William Bernard Ready: The Tolkien Relation, Chicago, 1968,

R desaparecer de Niggle nos recuerda el de Frodo en “Sefior de los anillos™, después de haber
cumplido éste su encargo importantisimo.

25 Gerald Monsman: “The Imaginative World of J. R. R. Tolkien™. South Atlantic Quarterly, 69,
niim. 2 (Primavera 1970), p. 277. Burton Raffe, op. cit., p. 243, dice que el cuento afirma el proposito
basicamente moral que se encuentra en la obra total de Tolkien y atributos que él sostiene: “bondad,
amistad, devocién artistica y firmeza, drboles y aves y montafias™, Monsman también nos recuerda que
en Mordor, pais del mal, no existen drboles (p. 277). Los Ents, que sirven de guardias en el bosque, $&
parecen a grandes drboles, con su impresionante jefe gigante, Barba-Arbol (Treebeard). Para Keenan los
irboles en las obras de Tolkien representan la vida, la naturaleza y la fertilidad. Véase Hugh T. Keenan:
“The Appeal of The Lord of the Rings: A Struggle for Life”, en Isaacs y Zimbardo, op. cit., pp. 74-75:
William E. Ratliff y Charles G. Flinn creen que los pasajes que tratan del Bosque Viejo y los Entsle
hacen a uno “sentir mayor comunién con los bosques en general y los drboles en particular”. Véase
“The Hobbit and the Hippie”, Modern Age, 12 (1968), p. 144,

*S La edlclon citada en este trabajo para las tres obras indicadas es: Marfa Luisa Bombal: La ulﬂm“
niebla, 3.2 ed., Santiago, Chile, 1962. En ella aparecen “El arbol” (pp. 103-25), “Las islas nuevas’
(pp- 129-57), ademds de La tltima niebla (pp. 39-102) y un estudio de Amado Alonso (pp. 7-34).

27 Marfa Luisa Bombal: House of Mist, New York, 1945. Segiin “Chile-Escapist”, Time, 14 Abril
1947, p. 42, la autora vendio la novela a un empresario de Hollywood por $125,000.

28 Conforme con el titulo, las palabras “niebla”, “neblina” y otras con semejante sentido, como
“bruma”, recurren frecuentemente, tal vez excesivamente, aunque comprendemos la relacion qué
tienen con el tema. Este aspecto lo encontramos también en las otras composiciones, aunque no tant0
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ymo en ésta. Cuando leemos juntas estas obras, escritas y publicadas en diferentes ocasiones, nos dan
jmpresion de que la autora a veces se ha valido demasiado de este recurso o, por lo menos, de estas
esiones, igual que hace, aunque en menor grado, con “lluvia”, “viento” y otras palabras que se
en a la naturaleza, que tanto la fascina.

~ 29 La Bombal nos dice del escape: “cada uno de nosotros tiene dentro de sf un pozo al cual puede
nder durante el suefio y por el cual puede escapar a la infinidad”. Prdlogo, House of Mist, p. 28.
os un caso semejante al de La tltima niebla en “El suefio azul”, (“The Green Sleep™) de William
‘Barzett en su libro de cuentos, The Edge of Things, New York, 1960. Un hombre se enamora de una
ven alemana que conoce en un suefio que lo lleva a Alemania. Después de un rato consigue el mismo
0, abandona a su novia y se casa con la alemana.

30 También en La amortgjada, de la misma autora, la protagonista, abandonada por su novio
ués de su primer amor, toma un revdlver y sale al bosque, pero le falta el valor necesario y sélo
a contra un drbol.

3! Ja edicién citada en este trabajo es: Marfa Luisa Bombal: La amortajada, 2a. ed., Santiago,
hile, 1941.

32 14 situacién de la persona difunta que revive sus experiencias, explicando, criticando, defen-
ndo, aparece en muchas obras, bien se sabe, como en Anticipacion a la Muerte (1939) de José
bén Romero, y hasta en el teatro como en Our Town de Thornton Wilder, en Os homens, drama
os conocido de Deoscellia Vianna y en otras muchas. Recuerdo especialmente dos obras de la
ccion brasilefia. El gran Machado de Assis en el siglo pasado habia usado el relato de un difunto para
estructura de su novela Memérias Péstumas de Brds Cubas (1881), y el escritor contemporineo
¢ Amado se vale de caso semejante en su novela corta 4 Morte e a Morte de Quincas Berro D'dgua
61). Machado de Assis en su magnifica novela Dom Casmurro (1899) también nos dio una obra
trospectiva en la cual el héroe, el narrador, culpa a su esposa, como aqui y en “El drbol” la mujer
- culpa a su marido.

! 33 8¢ nota que la muerte aparece en estas obras o que se refiere a ella bastante regularmente.
lemds de los ejemplos ya citados, podemos agregar otros. En La éltima niebla la difunta primera

sa siempre parecia estar entre la protagonista y su marido (como acontece en Rebecca de Daphne
de Maurier, 1938); en una ocasion ella describe lo que siente al ver, por primera vez, una muerta en un
ataid (cfr. La amortajada); en otra dice ella, “La muerte me parece una aventura mds accesible que la
iwida. De morir, si, me siento capaz. Es muy posible desear morir porque se ama demasiado la vida”
6); v en el momento en que considera el suicidio se imagina muerta: “Me asalta la visién de mi
erpo desnudo, y extendido sobre una mesa en la Morgue. Carnes mustias, y pegadas a un estrecho
queleto, un vientre sumido entre las caderas™ (p. 101). En La amortajeda sabemos de la muerte del
brino, “aquel nifio desobediente y risuefio que un irbol arrollé al caer y cuyo cuerpo se dislocd
tero cuando lo levantaron de entre el fango y la hojarasca™ (p. 33). Sélo en “El drbol” notamos falta
: tales referencias.

3% En nuestra presentacion tratamos de dar una idea general del contrapunto, de los abruptos
erdos y cambios de pensamiento de Brigida y de algunos aspectos estilisticos empleados por la
bal, como el frecuente uso del “Pero™ inicial.

i Como ya indicamos, Maria Luisa Bombal estudid muisica mientras estaba en Francia. Muy
cionada a la misica, se nota este interés en todas sus obras, aunque en ninguna consigue el relieve y
importancia que se le concede en ésta. Una amiga toca el piano, aunque no muy bien, en La tltima
la (p. 48). En La amortajada Ana Marfa recuerda haber acompafiado al piano a una amiga de su
hija, contralto de mala voz (p. 54): “Frente al piano, otra vez, me acometib un gran desaliento. Ya no
e interesaba la misica ni el canto de Beatriz. No encontraba ya razén de ser a mis gestos™ (p. 55). En
as islas nuevas” Yolanda estd sentada al piano cuando le presentan a Juan Manuel (p. 133), y éste no
iede olvidar la misica de piano, sobre todo una nota que parece siempre estar llamdndole.

36 podemos recordar una situacién paralela en La sala de espera (1953) de Eduardo Mallea en el
del narrador que cuenta la historia de su hermana que, maltratada por la familia, huye con su
Tovio. El estilo de Mallea también nos recuerda mucho el de Marfa Luisa Bombal. En Todo verdor
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perecerd (1941) del mismo autor la historia de la herofna Agata Cruz se parece a la de la protagonista
de La amortajada.

37 Nétese que Marfa Luisa Bombal, pintando el problema de la mujer en la sociedad, no escoge
mujeres excepcionales; en este cuento escribe de los derechos de cualquier mujer.

38 Si en un sentido ella se podia considerar casi un tipo de criada, Luis también habfa indicado que
su tiempo era limitado, que él era esclavo de sus compromissos (p. 116).

39 Damos un ejemplo: “El la alzaba y ella le rodeaba el cuello con los brazos, entre risas que eran
como pequefios gorjeos y besos que le disparaba aturdidamente sobre los ojos, la frente y el pelo [. . ]
como una lluvia desordenada™ (p. 108).

40 Es irénico que un momento de silencio, una pausa, tal vez pudiera haber salvado una disputa y
evitado, si no pospuesto, la decisién de Brigida. Luis le habia preguntado si no lo queria mas y, antes
que ella pudiera contestar, quiza que si, él habia continuado calmamente, “En todo caso, no creo que
nos convenga separarnos” (p. 119). Habia sido el colmo para ella.

a Hay una comparacion algo parecida aplicada al descanso final de la protagonista de La
amortajada que, enterrada, no puede moverse mas: “nacidas de su cuerpo, sentia una infinidad de
raices hundirse y esparcirse en la tierra como una pujante telaraia por la que subia temblando, hasta
ella, la constante palpitacion del universo” (p. 91).

42 ya hemos mencionado el culto a los 4rboles y el uso del 4rbol como motivo literario en general.
Herndn Diaz Arrieta (pseud. Alone), compatriota de nuestra autora chilena, ha publicado una
Antologia del drbol, Santiago, Chile, 1966, que contiene obras en prosa y en verso que exaltan el
arbol, escritas todas por chilenos, pero el cuento de Maria Luisa Bombal no figura entre ellas. En unos
de estos cuentos, “El drbol y el hombre™ de Augusto d’Halmar, van entrelazadas la vida de un hombre
y la existencia de un drbol, “debian tener la misma edad” (p. 75): ¢l joven y el drbol, el marinero y el
madstil de proa, el ndufrago abrazado a parte del mastil, el muerto y la ataid y las ramas sobre su
tumba. Amaro Villa-nueva en El ombtt y la civilizacién, Santa Fe, Argentina, 1955, ha publicado un
libro semejante dedicado al famoso drbol de la Argentina. Entre los trabajos cientificos y literarios
incluidos hay un fragmento del cuento “El ombi” de W. H. Hudson, autor de Green Mansions. Bien
conocida es la importancia simbdlica del ombt en La gringa de Florencio Sinchez y como el gaucho lo
defiende cuando quieren derribarlo. Obra muy popular sobre un barrio del New York de O. Henry fue
la novela de Betty Smith, A Tree Grows in Brooklyn, New York, 1943. Este drbol, como le pasa al
gomero, es derribado, pero el simbolismo aqui es otro: “Pero el 4rbol no habfa muerto [. . .] no habia
muerto. Un nuevo arbol habia crecido del tocon [...] jEste drbol vivial jVivial Y nada podria des-
truirlo” (pp. 442-43).

43 “E1 verano deshojaba su ardiente calendario. Caian paginas luminosas y enceguecedoras como
espadas de oro, y paginas de una humedad malsana como el aliento de los pantanos; cafan paginas de
furiosa y breve tormenta, y paginas de viento caluroso, del viento que trae el ‘clavel del aire’ y lo
cuelga del inmenso gomero™ (p. 130).

44 “puiiados de perlas que llueven a chorros sobre un techo de plata [. . .] Chopin y la lluvia que
resbala por las hojas del gomero con ruido de cascada secreta™ (p. 118).

5 Brigida siente calma y una nueva confianza al pensar: “Pueda que la verdadera felicidad esté en
la conviccion de que se ha perdido irremediablemente la felicidad. Entonces empezamos a movernos
por la vida sin esperanzas ni miedos, capaces de gozar por fin todos los pequefios goces, que son 108
mds perdurables” (pp. 122-23).

46 1 as situaciones de Brigida y de Nora en A Doll’s House (1879) son parecidas.

47 The Trimmed Lamp, 1907, The Voice of the City, 1908, Strictly Business, 1910, Whirligigs,
1910, Sixes and Sevens, 1911.

48 The Heart of the West, 1907, The Gentle Grafter, 1908, Roads of Destiny, 1909, Options,
1909, Rolling Stones, 1912, Waifs and Strays, 1917.
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4% En The Heart of the West, 1907, p. 223. La edicién citada en este trabajo es The Complete
s of O. Henry, prefacio de Harry Hansen, Garden City, New York, 1953. Las traducciones son

0 «“The Marry Month of May”, en Whirligigs.

51 «Fog in Santone™, en Rolling Stones.

52 “The Snow Man”, en Waifs and Strays.

53 [bid., p. 1686.

4 «I ot Me Feel Your Pulse”, en Sixes and Sevens, p. 890. En otro cuento, “The Rubber Plant’s
¢, en Waifs and Strays, una planta cauchera relata la historia de su vida.

“The Dream”, en Rolling Stones.

El cuento aparece en The Trimmed Lamp, pp. 1455-60.

57 En una versién cinematogrifica de cinco cuentos, O. Henry’s Full House, 20th Century Fox,
, ¢l desaliento de Joanna fue intensificado y amargado por la inclusion de un elemento que no
a en el cuento, un amor frustrado, terminado bruscamente. Los papeles principales fueron
entados por Anne Bancroft, Jean Peters y Gregory Ratoff.

Dice el autor, ““La cosa mads solitaria en todo el mundo es un alma prepardndose para salir en su
o viaje misterioso” (pp. 1458-59).



