LES REDUCTIONS GUARANIES ET LA THEOLOGIE
DE LA LIBERATION

Maxim Haubert

Il y a deux ans le film “Mission” a fait passer dans le domaine du grand
public I'aventure missionnaire des jésuites parmi les Indiens Guaranis, alors
qu’elle n’intéressait jusqu’alors qu’un petit nombre de spécialistes ou de
curieux. A cette occasion, la question s’est posée naturellement de savoir
dans quelle mesure I’histoire racontée dans le film trahissait ou non la vérité
historique.

Il est bien évident que I’on ne peut répondre a cette question sans tenir
compte du fait qu'un film n’est pas un livre d’histoire et qu’il est tout a fait
légitime pour un cinéaste de prendre de grandes libertés avec la vérité histori-
que. Il faut cependant faire a cet égard une distinction entre deux types de
films. Dans certains cas, I'événement historique auquel le film fait référence
n’est que le prétexte d'une ceuvre de fiction, et le cinéaste d’ailleurs le re-
connait plus ou moins ouvertement. Dans d’autres cas, au contraire, si 1’au-
teur s’écarte de la vérité historique ou y introduit de éléments de fiction, il a
cependant I'ambition de respecter 1’essentiel et méme de le faire mieux res-
sortir qu'un historien entravé par les scrupules de 1’exactitude: autrement dit,
il ne trahirait I’histoire que pour mieux lui étre fidéle; un poéte n’est-il pas
quelquefois un meilleur historien qu'un simple chroniqueur? C’est dans ce
dernier cas que se trouve le film “Mission”, et nous devons donc nous deman-
der s'il est effectivement fidéle i I'essentiel. Je dirais pour ma part que sur ce
plan le film est 4 la fois trés faux et trés vrai.

En \quoi tout d’abord le film peut-il paraitre trés vrai? En cela 2 mon
avis qu’il fait revivre avec beaucoup de force et de beauté le cas de cons-
cience qu’ont vécu les jésuites en charge des réductions guaranies au moment
du traité de Madrid ou “traité des limites”,! a savoir leur écartélement entre
leur fidélité au roi d’Espagne et leur fidélité aux Indiens qu’ils avaient conver-
tis. La fagon dont ce drame est retracé est admirable, et non seulement du
point de vue cinématographique.

En quoi donc 2 présent le film peut-il paraitre trés faux? Rappelons
tout d’abord qu’il ne s’agit pas ici de relever les multiples inexactitudes his-
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toriques, inexactitudes qui peuvent avoir pour fonction — comme par exem-
ple la localisation de I'action aux cataractes de Foz de Iguagu — de mieux
mettre en scéne le drame dont il vient d’étre question. Mais encore faut-il que
le drama lui-méme soit vraisemblable. Or, c’est sur ce point précisément que
I'on peut émettre de trés grands doutes: les jésuites du film ne sont pas des
jésuites, les Guaranis ne sont pas des Guaranis, et ’histoire ne se passe pas au
Rio de la Plata au XVIIIé siécle.

Cela s’explique 4 mon avis par le fait que — malgré les apparences — le
véritable objectif du cinéaste est de démontrer une thése, et il déforme donc
la réalité pour la faire servir a sa démonstration: autrement dit, les déforma-
tions de la réalité ont un intérét plus polémique que dramatique. Il est frap-
pant 4 cet égard de constater que I’on retrouve dans le film les mémes défor-
mations que dans I'ensemble de la littérature polémique sur les réductions,
en particulier:

— la pauvreté des sources documentaires;

— la présence des Indiens uniquement comme figurants;

—la présentation de la conversion des Indiens comme une ceuvre rela-
tivement aisée, méme s’il ne suffit pas toujours de quelques airs de flite ou
de violon;

— la présentation des réductions comme des établissements autonomes
du pouvoir colonial;

— et surtout la présentation tout a fait anachronique que est faite des
jésuites et de leurs motivations.

On pourrait certes admettre que I'auteur ne retrace pas I’évolution des

_ missions et utilise des raccourcis historiques. Mais il opére en quelque sorte
une confusion ou un télescopage de deux événements tout a fait différents: la
lutte que les jésuites et leurs Indiens ont menée au XVII¢ siécle contre les es-
clavagistes brésiliens et éventuellement contre ceux du Rio de la Plata; et la
lutte que les Guaranis ont menée au XVIII¢ siécle pour conserver les ré-
ductions qui étaient cédées au Portugal par le “traité des limites”. Ces deux
événements se situent dans des conjonctures historiques qui n’ont pratique-
ment rien de commun. Le premier correspond a une phase d’établissement
des missions, ol les intéréts de Jésuites et ceux des Indiens coincident plus
ou moins avec ceux des autorités impériales et ol les adversaires principaux
sont les colons locaux. Bandeirantes ou encomenderos. Le second au con-
traire correspond a une phase ot les réductions sont déja établies depuis
plus d’un siécle, ol les intéréts des Indiens entrent en contradiction avec
ceux des jésuites et ceux des autorités coloniales et ou ces derniéres consti-
tuent P’adversaire principal des Guaranis. Entre les deux dates, par ailleurs,
les missionaires ont profondément changé. Le Pére Antonio Ruiz de Mon-
toya, qui s'est illustré au début du XVII¢ siécle dans la fondation des ré-
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ductions et leur défense contre les Bandeirantes, se serait certainement trou-
vé complétement dépaysé dans le réductions de 1750, et il aurait eu beau-
coup de difficultés a comprendre le comportement de leurs curés. Peut-¢tre
cependant se serait-il reconnu en partie dans les jésuites que le film “Mis-
sion” fait vivre et mourrir dans la deuxiéme moitié du XVIIIé siécle. Mais en
partie seulement, car le film en fait aussi des précurseurs de la théologie de
la libération et des prétres-guérilleros: et c’est en cela précisément qu’il est
profondément faux, comme d’ailleurs tous les ouvrages qui ont utilisé et
déformé I'histoire des réductions dans un but polémique: par exemple pour
démontrer que seules la civilisation et ’organisation de la société en Europe
y ont rendu les hommes mauvais, ou bien que seul le christianisme peut les
rendre heureux, ou bien que la colonisation espagnole a eu un caractére
exemplaire, ou bien que les jésuites ont été en Amérique des précurseurs du
socialisme ou du communisme, ou bien encore que la Compagnie de Jésus
est un ordre religieux fondamentalement pervers et nuisible, etc., etc. Ce
sont les conditions de temps et de lieu ou se trouve 'auteur — par exemple
I'Europe du XXeé siécle — qui orientent I'argumentation et travestissent la
réalité. Les Indiens en particulier ne tiennent dans tout cela qu'une place
infime. C’est toujours soi, hélas!, le soi européen ou occidental, que I’on
cherche et invente en définitive dans I'autre amérindien et dans son histoire.
De méme que d’autres exploitent les richesses matérielles de I’Amérique,
certains exploitent ’histoire de ses peuples: c’est ce que I’on pourrait appe-
ler une “‘colonisation spirituelle”.?

o v

Mais laissons 4 présent le film “Mission”, non sans saluer encore une
fois sa force et sa beauté, et examinons plus en détail quels sont les points
de ressemblance et de dissemblance entre I’histoire des missions guaranies
et les courants progressistes qui dans I'Eglise latino-américaine trouvent
leur expression et leur légitimation dans la — ou plutdt les — théologie(s) de
la libération.?

Il faut indiquer tout d’abord qu’il y a indéniablement plusieurs points
de ressemblance ou de continuité:

1) Le premier d'entre eux est ce que les théologiens de la libération
appellent I “Option préférentielle pour les pauvres™: les missionnaires des
Guaranis comme les curés que leur ont succédé aprés la fondation des réduc-
tions ont en effet choise également d’aller vivre leur foi parmi les plus pauvres
et les plus opprimés et de défendre leurs droits.
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2) Dans les deux cas, également, I’évangélisation est associée  1a libéra-
tion: les missionnaires des Guaranis affirment tous que, pour que les Indies
soient libérés du paganisme et du péché, il faut d’abord qu’ils le soient de I'in-
justice. Il faut sauver leurs corps pour sauver leurs ames. Il est vrai, et on ne le
soulignera jamais assez, que nombreux ont été parmi les apdtres de I’Améri-
que ceux que ont dénoncé la conquéte et I'exploitation coloniale comme une
“injustice structrurelle”, pour reprendre les termes employés aujourdhui par
les théologiens de la libération! Certains 'on méme comme eux assimilée a
un “péché collectif”’: c’est le cas en particulier dans I’empire espagnol de Bar-
tolomé de Las Casas et dans I'empire portugais du jésuite Antonio Vieira, qui
n’hésitait pas & proclamer que c’est en punition de I’esclavage ou le Portugal
avait réduit les nations africaines qu’il avait lui-méme perdu la liberté en
1580.4 Les missionnaires des Guaranis ne vont jamais jusqu’a cette extré-
mité, cela aussi il faut le souligner. Mais, §’ils ne dénoncent pas la cloloni-
sation comme une injustice structurelle ou un péché collectif, cela ne les
empéche pas de dénoncer violemment les injustices exercées contre les In-
diens en tant qu’hommes et en tant que nations, c’est-a-dire les violations
des droits de I’homme et du droit des gens dont ils sont victimes. Ces dénon-
ciations concernent surtout les crimes des encomenderos et des bandeiran-
fes, au moment de la fondation des réductions. Mais, un siécle plus tard, au
moment du “traité des limites”, les jésuites du Paraguay avertissent aussi le
roi d’Espagne que la mise en ceuvre de ce traité représenterait une violation
des droits de ’homme et du droit des gens, dans la mesure ol I’Espagne n’a
sur les Indiens des réductions aucun droit de conquéte, pisqu’ils se sont sou-
mis librement a son autorité. Le roi a en retour I'obligation de défendre leurs
vies, leur liberté et leurs biens; en outre, la déportation des Indiens et I’aliéna-
tion de leurs terres ancestrales sont expressément interdites par la législation
coloniale; et les papes ont a diverses reprises — notamment Paul ITI en 1537,
Urbain VIII en 1639 et demiérement encore Benoite XIV en 1714 — ful-
miné I'excommunication contre tous eceux qui, sous n’importe quel prétexte,
oseraient spolier les Indiens de leurs biens et les expulser de leurs terres. Le
Pére Cardiel va méme un moment jusqu’a affirmer que, pour savoir qu’on
n’était pas obligé d’exécuter le traité, il suffisait de “connaitre la doctrine
chrétienne”.

3) Les missionnaires des Guaranis n’ont pas seulement dénoncé 'injus-
tice en paroles, mais aussi et surtout dans leurs actes. Ils ont lutté contre elle
par tous les moyens dont ils disposaient. L’exemple le plus saisissant de cette
lutte est donné par le Pére Diego de Alfaro, supérieur des missions, qui en
1639 est tué un mousquet a la main en faisant le coup de feu a la téte des
Indiens convertis contre les esclavagistes brésiliens: ne peut-on pas penser
que cette mort rappelle 1épisode final du film “Mission” et préfigure le des-
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tin de Camilo Torres? Quoi qu’il en soit, ne peut-on pas penser que, comme
pour les préttres engagés d’aujourd’hui, la théologie du salut n’a de signifi-
cation pour les missionnaires d’hier que dans une pratique de libération des
opprimés, cette “‘orthopraxie” ayant plus d’importance que I'orthodoxie
proprement dite?

4) On peut méme aller plus loin, semble-t-il, et penser que les mission-
naires des Guaranis ne luttent pas seulement contre telle ou telle injustice,
aussi importante soit-elle, mais plus fondamentalement pour la régénération
de I’Eglise et de la société dans leur ensemble. J’ai dans des travaux anté-
rieurs® insisté sur le messianisme qui anime les fondateurs de la Compagnie
de Jésus et que l'on discerne encore chez les premiers missionnaires du Pa-
raguay. Selon ces espérances messianiques, la Compagnie de Jésus serait
désignée par Dieu pour régénérer la chrétienté et I'Eglise, évangéliser en
quelques années le reste de 'Humanité et déposer enfin celle-ci aux pieds
de son Créateur. Or, n’est-il pas écrit que I’évangélisation de la terre entiére
se conclura par un nouvel avénement du Christ? Et beaucoup ne pensent-ils
pas qu’alors il instaurera pendant mille ans son Royaume sur la terre? Ill y a
1a de fortes similitudes avec le prophétisme et le messianisme qui animent
également beaucoup de prétres et de militants qui en Amérique Latine se
réclament de la théologie de la libération. Dans les deux cas également, ce
messianisme est souvent associé i I'idée d’un “‘transmigration” de I'Eglise
en Amérique: comme dans I’Apocaly pse la femme enceinte que fuit au désert
pour échapper au dragon, on ne peut construire une nouvelle Eglise et une
nouvelle Humanité que dans un Nouveau Monde et avec de nouveaux peuples.
Devant la perversion croissante de la vieille chrétienté, le Christ n’a-t-il pas
décidé d’émigrer chez les paiens et, déshéritant I'Europe, de leur donner le
Royaume de Dieu? Dés les premiers succés missionnaires parmi les nations
nouvellement découvertes, cette idée est présente chez plusieurs théologiens:
on la retrouve chez les apotres fransciscains du Mexique: on la retrouve aussi
dans la littérature apologétique de la Compagnie de Jésus que suscitent les
exploits apostoliques de Frangois-Xavier en Orient ou des premiers mission-
naires jésuites du Brésil ou du Pérou. Bien qu’elle ne soit pas clairement ex-
primée dans les écrits des premiers missionnaires du Paraguay, on la retrouve
dans un commentaire européen de 1638. Quoi qu’il en soit, la facilité avec
laquelle ils ont transformé les Guaranis de “Loups féroces” en “‘agneaux
paisibles” permet de penser que les jésuites récoltent au Paraguay comme les
prémices de la grande moisson rédemptrice. Et d’autre part, le messianisme
latent des premiers apdtres jésuites des Guaranis les conduit a regarder cette
nouvelle chrétienté comme une résurgence de I'Eglise primitive, o “la mul-
titude des croyants n’avait qu’un cceur et qu'une ame”, ol “tout était com-
mun”, et o “‘on distribuait 4 chacun selon ses besoins”. Certes, cette référen-
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ce est habituelle dans les écrits apologétiques des missionnaires, mais elle est
particulérement justifiée, dans le cas des Guaranis, par I'ordre admirable qui
régissait la vie des réductions et par leur économie redistributive. C'est cela
qui peut donner  croire que les jésuites n’ont pas entrepris de bétir au Para-
guay uniquement une nouvelle Eglise, mais aussi, comme les partisans actuels
de la théologie de la libération, une nouvelle société.

5) On pourrait encore signaler plusieurs autres points de ressemblance,
de caractére plus circonstanciel, entre I’ceuvre missionnaire des jésuites parmi
les Guaranis et la théologie de la libération. L'un d’eux est le fait que beau-
coup de missionnaires des Guaranis sont d’origine étrangére. Cela n’est pas un
fait mineur car, comme dans le cas des prétres se réclamant de la théologie de
la libération, il entraine une certaine dépendance par rapport a Pextérieur et
il alimente les accusations de trahison ou tout au moins de connivence avec
les puissances étrangéres ou avec I’hérésie. Dés le milieu du XVII¢ siécle,
l'évéque d’Asuncion, Bernardino de Cardenas, affirme que la plupart des
jésuites de la province du Paraguay appartiennent a des nations ennemies de
I’Espagne: ce sont des Catalans, des Portugais, des Frangais, etc.; 'or des
jésuites finance les armées qui combattent I’Espagne, notamment dans les
Flandres. En réalité, suggére un autre franciscain, le provincial du Tucuman,
les armes que les jésuites ont acquises sous le prétexte de défendre les Indiens
ne peuvent leur servir qu'a jouer les corsaires en s’alliant aux sauvages Paya-
guas, ou 2 introduire au Paraguay une domination étrangére, ou méme “‘hé-
rétique, puisque la cécité et le mépris peuvent conduire a de tels exces les
hommes les plus saints, A plus forte raison quand ils sont grands théologiens™!
Méme lorsqu’on n’accuse pas les missionnaires des Guaranis de favoriser des
puissances ou des idéologies étrangéres a I’Espagne catholique, on les accuse
volontiers de subversion c’est-a-dire de se rebeller ou de proner la rébellion
contre I'ordre établi. Ces accusations sont lancées d’abord par les autorités
coloniales locales, tant religieuses que civiles, évéques et gouverneurs se
plaignant de voir les Indiens des réductions échapper en grande partie a leur
pouvoir. Elles sont reprises au moment du “traité des limites”, mais cette fois
par les autorités centrales des empires espagnol et portugais, ulcérées de la ré-
sistance que les réductions offrent a I'exécution du traité. La différence avec
la situation actuelle est qu’a présent on n’accuse pas les prétres et militants
progressistes chrétiens de vouloir se constituer un Etat dans ’Etat, mais on
les accuse encore trés souvent d’inciter leur fidéles a la rébellion ou ala sub-
version. Il faut insister sur le fait qu’aujourd’hui comme hier les attaques les
plus dures et mémes les plus féroces viennent trés souvent du sein de I'Eglise
catholique elle-méme, bien qu’on n’en arrive plus a l'affrontement armé,
comme entre les jésuites des réductions et I'’évéque Cardenas. Celui-ci ne
craint pas d’accuser les jésuites de précher un catéchisme hérétique et d’ame-
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ner les Indiens a adorer le diable. Il va jusqu’a excommunier toute la Com-
pagnie de Jésus et & organiser des processions de flagellants pour délivrer le
pays de cette peste. Il prétend que, s'étant réfugié dans une église, celle-ci fut
encerclée par les troupes des jésuites: ‘“‘c’étaient, dit-il, des Indiens barbares
et idoldtres qui chantaient mille saletés (...); ils faisaient cuire des morceaus
de chair humanine, qui est leur nourriture habituelle, et ils faisaient entrer la
fumée par les portes du temple de Dieu pour étouffer son ministre, tout cela
sur 'ordre des jésuites”. Aujourd’hui comme hier, également, il y a de nom-
breuses tensions ou tout au moins incompréhensions entre les jésuites d’Amé-
rique latine et les autorités centrales de la Compagnie, d’une part, le Saint-
Siége d’autre part; presque tout le monde ignore ou ne veut pas savoir, par
exemple, que le pape Benoit XIV a manifesté une totale indifférence a I’égard
du sort des Indiens au moment du traité des limites et de la guerre guarani-
tique.® Aujourd’hui comme hier, enfin, les compliments viennent plutot de
secteurs qui sont extérieurs a I’Eglise ou méme qui lui sont hostiles, par exem-
ple les philosophes hier ou les marxistes aujourd’hui, il faut d’ailleurs remar-
quer que les marxistes ont également de fagon générale porté des jugements
favorables sur les réductions guaranies.

On voit qu’en définitive el ne manque pas de points de ressemblance
entre I'aventure apostolique des jésuites au Paraguay et les courants chré-
tiens qui aujourd’hui en Amérique latine se situent sous le signe de la théolo-
gie de la libération. Ces similitudes cependant me paraissent beaucoup moins
une preuve du fait que les missionnaires des Guaranis auraient été des précur-
seurs de la théologie de la libération qu'un témoignage d’une certaine conti-
nuité dans la doctrine et la pratique de 1'Eglise, particuliérement en ce qui
concerne le rejet des dysfonctionnements du capitalisme libéral” et la défense
de la conception qu’elle se fait de la justice.

Ce sur quoi je voudrais insister a présent, c’est sur le fait que la justice
pour laquelle luttaient les missionaires des Guaranis n’était pas du tout la
méme justice que celle pour laquelle luttent ceux qui actuellement se récla-
ment de la théologie de lalibération. C’est ce que fait I'énorme différence en-
tre les deux situations et rend en grande partie abusif le fait de considérer les
premiers comme des précurseurs des seconds. Contrairement aux actuels théo-
logiens de 1a libération, les jésuites du Paraguay avaient en effet, comme I'en-
seble de I’Eglise 4 leur épocque, une conception extrémement hiérarchique et
méme totalitaire de 1’ordre social.

Cela entraine plusieurs conséquences:

1) En premier lieu, rien n’est plus étranger aux missionnaires des Guara-
nis qu’une réflexion sur la nécessité et la nature des institutions européen-
nes. Si la société européenne est pervertie, cela n’est pas dii a ses institutions
mais 2 'inobservance des vertus chrétiennes par les différents membres de
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cette société, quelle que soit leur condition. En Europe, les jésuites acceptent
et approuvent l'encomienda, et ils n’en demandent 'exemption pour leurs
néophytes qu’en raison de ses funestes conséquences pour 1’évangélisation; ils
acceptent et approuvent 1’esclavage des Indiens et des Noirs, pourvu qu’il ré-
sulte d’'une “guerre juste”, et ils possédent eux-mémes de trés nombreux es-
claves dans leurs colléges et exploitations agricoles du Paraguay et du Brésil;
dans leurs réductions, ils acceptent, approuvent et instituent des inégalités so-
ciales au profit des caciques, promus par eux au rang de petite noblesse indi-
géne, et des autres fonctionnaires de la commune ou du culte. Il faut que cha-
cun accepte sa condition et remplisse les devoirs qui y sont attachés: la vertu
chrétienne, c’est que le maitre soit bienveillant et I’esclave docile, que le no-
ble soit juste et courageux et que le peuple soit respectueux et travailleur, que
le riche soit charitable et que le pauvre soit content. C’est 12 une question de
morale personnelle et non de justice sociale. Ce qui reléve de la justice, au
contraire, c’est de respecter les droits imprescriptibles de tout étre humain
et fils de Dieu, par exemple de ne pas le priver abusivement de sa liberté (le
réduire en esclavage hors des cas expressément prévus par la théologie et la
législaton, c’est-d-dire notamment i 1’occasion de “‘guerres justes” contre les
nations paiennes, par rachat & celles-ci de leurs propres esclaves, etc.) ou de
ne pas abuser du pouvoir que 1’on a légitimement sur lui dans le cadre des ins-
titutions (tuer les esclaves, les fouetter hors de propos, entraver leur vie fami-
liale, etc.). On voit que 1’on est trés loin de I'utopie que les jésuites auraient
voulu réaliser au Paraguay, trés loin également des théologiens de la libération
et de leur réflexion sur la justice des instituians.

2) En second lieu, les missionnaires et curés des Guaranis, tout au moins
aprés un certain temps, sont convaincus que les Indiens sont par eux-mémes
tout a fait incapables d’exercer spontanément la vertu chrétienne de la cha-
rité. La théologie coloniale, et donc la législation coloniale qu’elle inspire ou
cautionne, considérent uniformément les Indiens “comme des enfants, mais
des enfants pervers”. Protecteurs des Indiens, les missionnaires des réductions
sont donc aussi — exactement comme les encomenderos — leurs tuteurs par
délégation des rois d’Espagne: en tant que tels, ils ne sont pas seulement res-
ponsables de leur éducation religieuse, mais aussi de leurs relations avec le
pouvoir colonial, mais aussi de ’administration de leurs biens et de 1’utilisa-
tion de leur force de travail. En particulier, les jésuites doivent, en bons péres
de famille, obliger les Indiens 4 seccourir ceux des leurs qui sont dans le be-
soin, exactement comme un pére oblige son petit enfant i faire I’auméne.
Et c’est 1a une des fonctions essentielles du fupambde, ou secteur collectif
des réductions: obliger les Indiens 2 travailler collectivement sous la surveillan-
«ce des jésuites pour exercer leur devoir de charité. Il faut de méme, et ce sont
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les autres fonctions du fupambde, les obliger a travailler collectivement pour
payer le tribut au roi d’Espagne, pour couvrir les frais d’administration et les
frais du culte et pour suppléer la production familiale partout ou elle est dé-
faillante pour couvrir les besoins essentiels des Indiens dans leurs nouvelle
condition de civilisé¢s et de chrétiens (par exemple pour couvrir leur nudité).
Les jésuites se plaignent dans tous leurs écrits que cette écnomie collective re-
présente pour eux une charge extrémement lourde, et qu’elle est tout 4 fait
contraire a un gouvernement rationnel. Ce n’est pas du tout un modéle, mais
une forme d’organisation imposée par les circonstances de temps et de lieu,
c'est-d-dire essentiellement 1'état de minorité des Indiens et le caractére en
grande partie non monétaire de ’écnomie régionale.®, Il faudrait d’ailleurs y
ajouter une autre circonstance trés importante, dont les jésuites ne sont pas
conscients, et qui explique que I'’économie soit beaucoup plus collective dans
les réductions guaranies que dans les autres missions de la Compagnie: et c’est
le fait qu’ils sont regardés par les Guaranis comme des messies ou des sauveurs
mythiques; c’est-a-dire que les Guaranis attendent d’eux qu'ils fassent la preu-
ve par leur générosité de leur puissance magique ou thaumaturgique: ce n’est
pas la moindre des fonctions du tupambiée.®, Si I'on ne tient pas compte de
ces attentes des Indiens, cependant, ce qu’il faut retenir c’est que le secteur
collectif, par les fonctions que lui assignent le jésuites, est un secteur typique-
ment colonial: par opposition au secteur familiar ou abambde, c’est le secteur
ol se réalise 'intervention des jésuites pour plier I'économie et la société in-
diennes aux exigences de la soumission au roi d’Espagne et a la foi catholique.
On en trouvera une preuve supplémentaire dans ce qui s’est passé aprés I'ex-
pulsion des jésuties en 1768. Les administrateurs qui les ont remplacés ont
en effet trés souvent obligé les Indiens 4 travailler pratiquement toute la se-
maine pur le tupambde, c’est-a-dire que le développment de ce que l'on a
appelé le “communisme” des réductions correspondait en fait a une aggrava-
tion de I'exploitation coloniane! Il y a 1a une grande différence avec I'adminis-
tration des jésuites, qui pour leur part ont rempli trés consciencieusement leur
devoir colonial de tuteurs et péres des Indiens. Mais ou voit aussi toute la
différence que les sépare des théologiens de la libération, pour lesquels le
socialisme prépare et préfigure le Royaume de Dieu.

3) En troisiéme lieu, la conception qu’ont les jésuites de la hiérarchie
sociale et de I’état de minorité des Indiens fait qu’ils sont on ne peut plus
éloignés de favoriser dans leurs réductions une quelconque démocratisation
de la vie politique et encore moins de la vie religieuse. L’administration de
chaque réduction n’a rien de démocratique, que ce soit dans la désignation
des membres du cabildo ou dans I’étendue de leurs pouvoirs effectifs: ce sont
les jésuites qui décident de tout, et ce sont eux seuls qui établissent le lien en-
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tre les différentes réductions. Chaque réduction séparément est soumise plei-
nement i I’Espagne par I'intermédiaire des jésuites et 'ensemble des réduc-
tions ne constitue donc ni une entité juridique particuliére, ni a fortiori une
nation qui pourrait décider collectivement de son destin. Quant 2 la participa-
tion des Indiens  la direction de la vie religieuse, elle est absolument inconce-
vable. Depuis le Pére Nobrega, les jésuites ont abandonné toute idée de for-
mer des séminaristes indiens. Mais il n’est méme pas question de permettre a
ces petits enfants d’intervenir en tant que laics dans les affaires de I'Eglise. Ici
aussi, et peut-étre plus encore que pour les points antérieurs, nous sommes ex-
trémement loin de la théologie de lalibération, de sa dénonciation des structu-
res hiérarchiques et totalitaires de 'Eglise, de son appel a une Eglise qui naisse
du peuple 2 partir des communautés de base. Les jésuites du Paraguay ne sont
pas les “intellectuels organiques” des masses guaranies.

4) En quatriéme lieu, il n’est pas question non plus pour eux de favo-
riser la naissance d’une Eglise qui s’enracinerait dans la culture des peuples
du Nouveau Monde, comme c’est le cas pour les théologies de la libération.
On fait assez souvent honneurs aux jésuites, non seulement d’avoir réalisé
une “utopie” socialiste ou communiste, mais encore d’avoir fait de leurs ré-
ductions, si ’on excepte encore une fois I'autorité des caciques (mais qu’ils
dénaturent profondément en la rendant héréditaire et intangible), ils n’accep-
tent rien de ce qui est proprement indien, ni dans les régles de parenté et
d’alliance, ni dans rites qui marquent les étapes de la vie, ni dans les fétes
qui rythment les saisons, ni dans les chants et les danses, ni dans la forme du
village et le logement, ni dans I’habillement et les ornements. Méme en une
matiére aussi anodine que la coupe des cheveux, ils prohibent les cheveux
longs des paiens et font tondre leurs néophytes comme des novices. Le pére
général de la Compagnie avait d’ailleurs donné des ordres trés stricts a ce
sujet.10

5) En cinquiéme lieu, enfin, si les jésuites excercent aupres des Indiens
une “pédagogie des opprimés”, c’est pour leur enseigner la soumission et non
la libération de I’oppression sociale ou de la dépendance par rapport aux mé-
tropoles capitalistes. I n’est pas question de leur apprendre 2 faire une “ana-
lyse critique de la réalité” coloniale, et encore moins de les inciter a s’engager
collectivement dans la transformation de cette réalité. Les pauvres et les
opprimés ne peuvent étre pour eux que des objets de la charité chrétienne, et
non des sujets de leur propre libération. C’est la la diffé rence absolument fon-
damentable avec les théologiens de la libération, qui valorisent les organisa-
tions populaires comme des lieux d’exercice de la foi et les mouvements so-
ciaux comme des protagonistes de I'histoire du Salut. Et c’est 14 que nous
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revenons au film “Mission”. Nous avons vu en effet que celuici fait bien
ressortir la question qui s’est posée aux jésuites au moment du traité des li-
mités, c¢'est-a-dire le choix qu’ils ont dii faire entre leur fidélité au roi et leur
fidélité aux Indiens. Mais la réponse qu’ils ont apportée n’est pas du tout
celle qui est racontée dans le film. Malgré leurs protestations contre I'injusti-
ce qui est faite aux Indiens, malgré leur rage de voir I'Espagne catholique sa-
crifier leurs néophytes a ses intéréts commerciaux, ils ne peuvent que se ran-
ger A une raison d’Etat qui coincide avec les intéréts institutionnels de I'Egli-
se et de la Compagnie. Ils suivent les instructions de leur supérieur, qui leur
demande “d’immoler leurs fils les Indiens sans murmurer”, comme Abraham
fut prét a immoler son fils Isaac. “Dans ce dilemme de perdre les missions ou
de mettre en danger tout ’honneur de la Compagnie, d’abandonner les ré-
ductions ou que la Compagnie soit abandonnée et brouillée avec deux cou-
ronnes dont elle dépend pour le bien d’un nombre d’dmes infini et de beau-
coup d’autres missions qui sont dans leurs colonies”, il n’y a pas d’autre so-
lution que d’obéir au roi, puisqu’il a été impossible de changer sa décision.!?
Ainsi la guerre guaranitique révele-t-elle tragiquement, aux Indiens et aux jé-
suites, la contradiction fondamentale de cette “‘colonisation modéle” et de
cette alliance entre I'Eglise et I'Etat qui s’exprime dans le concept de *“chré-
tienté” et que rejette absolument la théologie de la libération.?

Nous voyons en définive que c’est un contresens historique que de
vouloir faire des missionnaires des Guaranis des précurseurs des théologiens
de la libération. Si ces missionnaires revivaient aujourd’hui, ils seraient certai-
nement parmi les premiers a critiquer ces théologiens et peut-étre-méme re-
garderaient-ils Jean-Paul I comme un pape subversif! Mais cela n’enléve rien
a leur abnégation et & leur courage. Ils ont été d’excellents missionnaires, mais
des missionnaires du XVIle et du XVIlle siécles. Confondre les époques his-
torique conduit toujours a de funestes erreurs d’analyse. Remarquons cepen-
dant que paradoxalement la ressemblance avec les théologiens de la libération
est plus grande pour les missionnaires du XVIIe siécle que pour ceux du
XVllle siécle, en raison notamment de leur enthousiasme messianique,!? qui
leur fait regarder la lutte contre les esclavagistes comme une lutte contre I’An-
téchrist et leur fait croire que la geste missionnaire pourra miraculeusement
transfigurer les sauvages en chrétiens conscients, rationnels et vertueux. Aussi
est-ce également un contresens historique que de confondre, comme le fait le
film “Mission™, la lutte menée contre les esclavagistes brésiliens au XVIle sié-
cle et celle menée un siécle plus tard contre le traité de Madrid. Le Pére An-
tonio Ruiz de Montoya, héros de la premiére, avait la plus haute idée des ca-
pacités des Indiens, une fois qu'ils ont été soustraits par les missionnaires a
empire de Satan: ayant rédigé un petit traité mystique qui fit I’admiration
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des théologiens de Lima, ne confesse-t-il pas ingénument qu'il I’a écrit sous la
dictée d’un néophyte guarani de la réduction de Loreto, Ignacio Pirayci, le-
quel devint ainsi son maitre en dévotion?1% Et il g'identifie d’autant plus
totalement 2 leur lutte contre esclavagistes brésiliens que ceux-ci mettent
en danger i la “conquéte spirituelle”% du Paraguay pour FEglise et sa con-
quéte temporelle pour le roi d’Espagne. Il aurait pu &tre i maints égards le
héros du fil “Mission”, si 'action de celui-ci S'était passée au XVIle siécle.
Mais au XVIIle sidcle, la situation est totalement différente: les jésuites admi-
nistrent les réductions pour le compte du roi d'Espagne, et ¢’est lui qui céde
une partie de leurs terres au Portugal; méme s'il commet ainsi une injustice a
Pégard des Indiens, le devoir de ceux-ci est d’obéir a leur souverain légitime,
et le devoir des jésuites est de s'opposer par tous les moyens a une désobéis-
sance dont ils rendent coupable la “stupidité” de ces petits enfants (bien
qu’ils comprennent leurs motivations).

Mais je voudrais terminer par un autre paradoxe, a savoir que silyaeu
au XVIIe sidcle au Paraguay des précurseurs des théologiens de la libération,
ce sont peut-étre les Indiens révoltés contre le traité des limites. Cést dans la
religion en effet qu’ils trouvent la justification de leur lutte contre I'injustice.
Ils affirment que les Espagnols ne peuvent leur prendre ces terres que Dieu
leur a données, que le roi ne peut aller contre la volonté de Dieu et que ce-
lui-ci ne peut les abandonner. C’est pourquoi ils considérent que les jésuites
les ont trahis et ils en tirent les conséquences. Les jésuites sont dépossédés
de leurs pouvoirs temporels, qui sont confiés a des cabildos choisis par les
Indiens eux-mémes. Quant aux pouvoirs spirituels des jésuites, les Indiens
les obligent a les exercer pour le bien de la communauté. Et eux-mémes
prennent la parole dans les temples pour dialoguer avec Dieu sur le drame
qu’ils sont en train de vivre. Ainsi se met en marche, pendant quelques
mois, une Eglise qui nait du peuple, des communautés de base, et qui lutte
pour la liberté politique et nationale des Guaranis.!é

NOTAS

1. Traité par lequel I’Espagne céde au Portugal les sept réductions de la rive gauche de
I'Uruguay en échange au fort de Nova Colonia do Sacramento, situé en face de
Buenos Aires et par lequel se fait une intense contrebande au détriment des fi-
nances impériales.

2. Sur ce point, cf. mon article “El impacto de la misiones jesuiticas en Europa”, Di-
mension, Asuncion, n.19, octobre 1967, et surtout le travail trés documenté
de Jacques DECOBERT: “Les missions jésuites du Paraguay devant la philoso-
phic des Lumiéres”, Revue des Sciences Humaines, Lille, fasc. 149, janvier-mars
1973, p. 17-46.
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3. Etant donné I'objet de cette communication, je m’intéresserai essentiellement dans
ce qui suit aux conceptions et attitudes des missionnaires (dans I'optique d’une
“histoire des mentalités™). Pour d’autres éléments permettant de rendre compte
de I'histoire et de l'organisation des réductions du Paraguay, cf. mes travaux
antérieurs: La vie quotidienne des Indiens et des jésuites du Paraguay au temps
des missions, Paris, Hachette, 2e édition, 1986 (trad. portugaise: Lisboa, Livros
do Brasil); L'oeuvre missionnaire des jésuites au Paraguay. Genése d'un “para-
dis", thése de doctorat, Paris, Ecole Pratique des Hautes Etudes, 1966; “Indiens
et jésuites au Paraguay: rencontre de deux mesianismes”, Archives de sociologie
des religions, Paris, n.27, 1969, p.119-33 (traduit dans Suplemento Antropolo-
gico, Asuncion, vol. XXII, n. 1, julio 1987, p.241-64).

4. Cf. mon ouvrage: L Eglise et la défense des “‘sauvages’: le Pére Antoine Vieira au
Brésil, Bruxelles, Académic Royale des Sciences d’Outre-Mer, N.S., XXVIII4,
1964.

5. Cf. en particulier, “Indiens et jésuites au Paraguay: rencontre de deux messianis-
mes”, art. cit.

6. Sa seule réaction est une mauvaise plaisanterie a propos du jésuite que ses confréres
auraient proclamé roi du Paraguay. Cf. sa Correspondance, Paris, 1912, t.2,p.452.

7. Notamment la spéculation et le caractéfe purement matériel et quantitatif du progrés
économique.

8. Ce dernier fait explique que les contributions des Indiens soient faites en nature,
c’est-d-dire essentiellement sous forme de prestations en travail (comme d’aileurs
pour ces autres institutions coloniales que sont I'encomienda et la mita).

9. Le messianisme ou millénarisme des Guaranis exacerbe la conception traditionnelle
du chef. Alfred Métraux, il y a prés de cinquante ans, avait déja expliqué le succés
des jésuites auprés des Indiens par le fait qu’ils leur apparaissaient comme des
chefs traditionnels, “dont le pouvoir se fonde sur la générosité, la puissance magi-
que et I"éloquence” (“Le caractére de la conquéte jésuitique”, Acta americana,
vol. I, n.1, Austin, 1943, p.69-82). Plus généralement, sous bien des aspects, le
fonctionnement des réductions du Paraguay reproduit et amplifie le systéme cou-
tumier de prestations et de contre-prestations qui régit les relations des chefs
indiens avec les membres de la communauté; cf. sur ce point mes travaux cités
supra.

10. Instructions du 13 décembre 1732 (Archives de la Bibliothéque nationale de Madrid,
MS 6976, fol. 271), par lesquelles le pere général ordonne aux jésuites du Para-
guay, “aussi bien dans le domaine civil que dans le domaine religieux, de garder
inviolablement et exclusivement les comportements, facons de faire, usages et
coutumes qui sont ceux de la nation espagnole; tous les autres, quels qu'ils soient,
doivent étre immédiatement abandonnés et extirpés”. Sur I'attitude des jésuites
a I'dgard de la culture indienne, cf. “Bons sauvages et Bonne Nouvelle au Para-
guay”, art. cit., p.487-91.

11. Lettre du Pére provincial J. Barreda aux curés des réductions, 19 janvier 1953, Ma-
drid, Archivo Historico Nacional, Legajo 120 J, MS 27. Dés la signature du traité,
le pére général de la Compagnie de Jésus avait ordonné de tout mettre en oeuvre
pour qu’il fiit exécuté promptement et pacifiquement. Méme si certains curés ne
se privérent pas de “murmurer” (comme le montre le mouvement d’humeur initial
du Pére Cardiel), ils respectérent tous strictement ces instructions. Ils ne ménagé
rent pas leurs efforts et leurs peines pour persuader les Guaranis d’abandonner
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leurs terres et ensuite pour entraver leur rebellion: lorsqu'ils furent finalement
massacrés, certains considérérent cela comme une juste punition.

12. 11 sereit trop long de développer ici la question de I'alliance de I'Eglise et de 1'Etat
colonial. Il suffit de noter que les jésuites ont a I'occasion (lorsqu’il n'’y avait pas
d’autre moyen) fait appel aux troupes coloniales pour soumettre les Indiens infi-
déles ou réprimer le soulévement de ceux qui s’étaient soumis et que, lorsqu’ils
eurent pu créer une milice indienne dans leurs réductions, ils utilisérent soit pour
soumettre ou méme détruire les tribus paiennes, soit pour mater les deux longues
rébellions des colons du Paraguay contre le pouvoir central (rébellions conduites
respectivement par I'évéque Bemardino de Cardenas, entre 1641 et 1660, et par
José de Antequera, entre 1721 et 1735.

13. Trés différent d'ailleurs du messianisme qui anime de nombreaux théologiens de la
libération et qui est fortement influencé par le messianisme marxiste.

14. F. JARQUE, Ruiz Montoya en Indias (1e éd., Saragosse, 1662), Madrid, 1900, t. IV,
p. 148-52. Cf. également la préface de son “catéchisme guarani” (Arte, Bocabula-
rio, Tesoro y Catecismo de la lengua guarani, Leipzig, 1876, t. IV), ou il affirme
que trente ans de pratique Iui ont prouvé que les Indiens sont aussi capables que
les Européens, contrairement 4 ce qu’affirment certains.

15. Selon le titre du livre ol il relate la geste missionnaire des jésuites: Conquistas espiri-
tual hecha por los Religiosos de la Compania de Jesus, en las Provincias del Para-
guay, Uruguay y Tapé, Madri, 1639.

16. Nous ne la connaissons cependant que par ce que nous en disent ici ou 1i les écrits
des jésuites. Sur ce point, comme sur d’autres, le travail de I'ethnohistorien se
treouve mutilé par étouffement de la parole des Indiens et donc 'unilatéralité
des sources a laquelle il est condamné.



